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Ж ИЗЕЛЬ
Первое, что увидел Тэд Торби, когда его веки неохотно 

напряглись, чтобы подняться, была обезьяна, сидевшая на 
шкафу и смотревшая на него. Он рывком сел на кровати, 
что разбудило Рози и тряхнуло весь трейлер.

— О Боже, — сказал он. Это был тон, в котором 
звучало скорее тягостное осознание, чем удивление.

Он закрыл глаза, затем пристально посмотрел еще раз. 
Обезьяна все еще была там, глядя круглыми, темными 
глазами.

— В чем дело? — спросила сонно Рози. Затем она 
проследила его взгляд. — Ах, это. Так тебе и надо.

— Она настоящая? — спросил Тэд.
— Конечно, настоящая. И ложись. Ты стянул с меня все 

одеяло.
Тэд лег на спину, держа обезьяну своим озабоченным 

взглядом. Постепенно, несмотря на болезненное биение в 
голове, воспоминания о прошедшем вечере нахлынули на 
него.

— Я забыл, — сказал он.
— И не удивительно, судя по тому, каким ты пришел 

домой, — сказала Рози хладнокровно. — Я думаю, у тебя 
голова трещит, — добавила она с оттенком садизма.

Тэд не отвечал. Он вспоминал об обезьяне.
— Сколько ты за нее отдал? — спросила Рози, кивнув 

в ее сторону.
— Пару фунтов, — сказал Тэд.
— Два фунта за такое, — сказала она с отвращением.
Тэд не ответил. На самом деле он заплатил не два

фунта, а десять, но сейчас был неспособен противостоять 
той буре, которая поднялась бы, если бы он признался

Jizzle
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А ведь ему удалось сбить цену с пятнадцати, значит, сделка 
была выгодной. Крупный негр, говоривший на морском 
английском жаргоне с примесью французского, неожиданно 
вошел в жизнь Тэда, когда тот сидел в «Козле и капусте», 
успокаивая свою натруженную глотку после вечерней ра­
боты. Тэд не проявил особого интереса. В свое время он 
зарекся покупать в барах что бы то ни было — от шнурков 
до хорьков. Но негр тихо настаивал. Ему каким-то образом 
удалось оплатить выпивку Тэда, и после этого у него было 
преимущество. Никакие протесты Тэда, никакие заверения, 
что он не имеет никакого отношения к цирку и совершенно 
безразличен к его обитателям, если не считать крыс, време­
нами забегавших в трейлер, не оказали воздействия. Его 
невозможно было переубедить в том, что любой человек, 
связанный с ареной, должен иметь энциклопедические зна­
ния о происхождении зверей: любые возражения были 
просто формой сопротивления торговцу. Он так живо про­
должал говорить, пока они выпили несколько рюмок, о 
достоинствах и очаровательных качествах той, кого он 
называл «моя маленькая Жизель», что Тэд был вынужден 
напоминать себе время от времени, что тема разговора у 
них не изменилась — они по-прежнему обсуждали обе­
зьянку.

В некотором смысле негру не повезло, что он выбрал 
Тэда для своего захода, так как Тэд сам в начале этого 
вечера уговаривал людей обменять монеты достоинством в 
полкроны на бутылочки с весьма сомнительным содер­
жимым. Но Тэд не был мелочным. Он наблюдал за работой 
негра со вниманием ценителя и уже был готов признать, 
что для любителя у того неплохо получалось. Однако труд­
но было ожидать, что даже при старании можно было 
получить больше, чем его беспристрастное и бесприбыль­
ное профессиональное одобрение. Замечание Рози о просто­
филях было сделано скорее в злобе, чем по существу. Дело 
должно было закончиться тем, что негр наткнулся на не­
преодолимое препятствие. В самом деле, оно на этом бы и 
закончилось, если бы негр не добавил еще одно достоин­
ство к списку удивительных качеств Жизель.

Тэд улыбнулся. Рано или поздно дилетант всегда выйдет 
за пределы разумного. Вполне безопасно можно было 
утверждать, что существо было чистым, привлекательным, 
умным. Можно было говорить, что оно обучено — ведь 
нет никаких критериев определения уровня образования 
обезьяны. Но делая определенную заявку, которую можно
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было проверить, негр демонстрировал свою неопытность, 
что делало его беззащитным перед любыми неприятно­
стями. На этом этапе Тэд согласился пойти и взглянуть на 
феномен. Уступка была почти благотворительностью: он не 
верил ни одному слову, но в то же время не обещал 
неприятностей. Он был человеком опытным, демонстри­
рующим новичку, какие неприятности его бы ожидали, 
если бы спорное стало опровержимым.

Поэтому для Тэда оказалось ударом полное соответствие 
обезьянки приведенным негром характеристикам.

Тэд наблюдал это сначала со снисхождением, затем с 
изумлением и, наконец, с волнением, которое пришлось 
скрывать всеми силами. Он предложил небрежно пять фун­
тов. Негр запросил смехотворную сумму в пятнадцать. Тэд 
мог отдать пятьдесят, если бы это потребовалось. В конце 
концов они сошлись на десяти и бутылке виски, которую 
Тэд собирался отнести домой. Они выпили по паре рюмок 
из этой бутылки, чтобы отметить сделку. После этого, все 
было в тумане, но, очевидно, он как-то добрался, да еще с 
обезьянкой.

— У него блохи, — сказала Рози, наморщив нос.
— Она женского пола, — сказал Тэд. — И у обезьян 

не бывает блох. Просто у них такая привычка.
— Ну, если она не ищет блох, то что она делает?
— Я читал, что это как-то связано с выделением пота. В 

любом случае они все это делают.
— Я не уверена, что это намного лучше, — сказала 

Рози.
Обезьянка на мгновение оторвалась от своих занятий и 

серьезно посмотрела на них. Затем она фыркнула.
— Что бы это значило? — спросила Рози.
— Откуда я знаю. Просто они это делают.
Тэд лежал и некоторое время разглядывал обезьянку. В 

основном она была светло-коричневая, местами с серебря­
ным оттенком. Конечности и хвост.казались удивительно 
длинными для ее тела. На морщинистом темном лице с 
низким лбом — большие глаза, как черные блестящие ша­
рики. Они глядят столь прямо, что так и ждешь — чего же 
она скажет. Однако обезьяна просто вернулась к своим 
делам с безразличием, которое само по себе было не­
сколько оскорбительно.

Рози продолжала рассматривать ее довольно враждебно.
— Где ты собираешься держать ее? Я не разрешу ей 

здесь находиться.
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— Почему бы и нет? — спросил Тэд. — Она совер­
шенно чистая.

— Откуда ты знаешь? Ты был пьян, когда покупал это 
животное. Оно чешется.

— Я напился после того, как купил ее, и перестань 
называть ее «оно». Тебе не нравится, когда так называют 
младенца, а для обезьян это может быть гораздо важнее, 
чем для младенцев. Ее зовут Жизель.

— Жизель? — повторила Рози.
— Французское имя, — объяснил Тэд.
Рози безразлично пожала плечами:
— Все равно я не согласна держать ее здесь. Это не­

прилично.
В этот момент Жизель приняла сложную и непри­

глядную позу. Она закинула правую ногу за шею и была 
поглощена изучением внутренней стороны коленного су­
става.

— Это не простая обезьянка — она образованная, — 
сказал Тэд.

— Может быть, она и образованная, но не воспитанная. 
Посмотри на нее.

— Что? Ну, ведь обезьяны... ты же знаешь... — сказал 
Тэд уклончиво. — Я тебе покажу, какая она образованная. 
Стоит целого состояния. Вот увидишь.

Не стоило и сомневаться: одного выступления хватило, 
чтобы убедить самого предубежденного: Жизель — просто 
клад.

— Я не могу понять, почему он ее продал? — говорила 
Рози. — Он ведь мог разбогатеть.

— Наверное, он не был ни артистом, ни бизнесменом, — 
ответил Тэд.

После завтрака он вышел из трейлера и посмотрел на 
свой стенд. В центре красовалась надпись:

Психологический Стимулятор доктора Стивена
Вокруг висели плакаты, вопрошавшие:

МЕШАЕТ ЛИ НЕРЕШИТЕЛЬНОСТЬ ВАШЕЙ КАРЬЕРЕ?
СПОСОБНЫ ЛИ ВЫ СОСРЕДОТОЧИТЬСЯ?

Или утверждавшие:
МЕТОДИЧНОСТЬ — ВАЖНЕЙШЕЕ КАЧЕСТВО УМА
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СПОСОБНОСТЬ ПЛАНИРОВАТЬ ВЕДЕТ К УСПЕХУ
ЕСЛИ ЕСТЬ ХВАТКА — ВСЕ ДЕЛА В ПОРЯДКЕ!

Или советующие:
ОПРЕДЕЛИТЕ СВОЕ ПРЕДНАЗНАЧЕНИЕ 

МОБИЛИЗУЙТЕ УМ И ДЕЛАЙТЕ ДЕНЬГИ 

ПЛАНИРУЙТЕ СВОЕ ПРОЦВЕТАНИЕ
Впервые этот набор фраз ему не понравился. Впервые 

же он испытал потрясение, представив, сколько монет в 
полкроны ему удалось получить в обмен на Всесильный 
Знаменитый Единственный в Мире Ментальный Тонизатор.

— Можно спокойно выкинуть все это, — сказал он. — 
Нужен шатер со сценой и скамейками.

Затем он вернулся в трейлер и вывел из него Рози.
— Мне нужно подумать, — объяснил он. — Нужно 

придумать тексты объявлений и рекламы. И купить тебе 
новое платье для выступлений.

Пробное выступление состоялось через несколько дней 
перед требовательной аудиторией, собранной из предста­
вителей актерского ремесла. Она включала Джо Диндела, 
широко известного под именем Эла Манифико из Ма- 
нифико, и его двадцать львов-людоедов; Долли Брэг, или 
цыганку Клару; Джорджа Хэйторпа, владельца тира «Па­
рень Не Промах»; Перл Верити (в девичестве — Джэдд), 
Единственную в Мире Истинную Трехногую Женщину, а 
также многих других.

Шатер был не так велик, как хотелось бы Тэду, — 
всего на шестьдесят сидячих мест, но он надеялся, что это 
временное неудобство. Тэд появился перед занавесом и 
заговорил так, будто обращался к огромной аудитории. 
Речь его была выдержана в испытанном стиле преувели­
чения. Прозвучала завершающая фраза: «А теперь, дамы и 
господа, я представляю величайшее, невероятнейшее чудо 
животного мира — ЖИЗЕЛЬ!» — и шатер взорвался 
аплодисментами.

Окончив речь, Тэд ушел налево. Теперь, когда занавес 
раздвигался, он обернулся, протягивая левую руку к центру 
сцены. Рози, торопливо закрепив занавес, вышла с другой 
стороны, остановилась, согнув колени в подобии реверанса 
и к центру сцены правую руку.
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Между ними стоял мольберт с большой стопкой белой 
бумаги. Рядом с ним, на квадратном столике с красной 
скатеркой, сидела Жизель. Она была одета в платье ярко- 
желтого цвета и маленькую женскую шляпку с завитком 
красного пера. На мгновение она откинула подол в сторону 
и с усердием почесалась.

Улыбки Рози и Тэда были заученными и никого не 
могли ввести в заблуждение. Всего несколькими минутами 
раньше Рози решительно отказалась надеть новое платье, 
которое он для нее придумал.

— Мне все равно, — сказала она. — Я говорила тебе, 
что не надену — и не надену. Можешь одевать свою 
грязную обезьяну как хочешь, но меня ты не заставишь 
одеваться, как она. Как ты можешь просить об этом! Слы­
хано ли, чтобы муж одевал свою жену, как обезьяну?

Напрасно Тэд убеждал ее, что она не так его поняла. 
Рози уже решила. Она выйдет в костюме, в котором обычно 
раздавала бутылочки с Психологическим Стимулятором, 
или совсем не выйдет. Тэду это уничтожало весь тщательно 
продуманный эффект. К сожалению, ее коричневая кожа 
была  ̂ почти такого же оттенка, как мех Жизели, — ну 
просто совпадение.

Тэд, еще несколько раз похвалив свою протеже, пере­
шел к мольберту и встал около него, лицом к публике. 
Подошла Рози, подвинула столик с сидящей на нем Жи- 
зелью к мольберту и что-то дала обезьянке. Почти одно­
временно с ее поклоном и улыбкой и прежде чем она 
успела вернуться на место, Жизель вскочила на ноги, 
левой рукой взялась за мольберт сбоку, а правой начала 
быстро рисовать. Среди зрителей раздалось удивленное 
бормотание. Ее манеру не одобрили бы в художественной 
школе, в* работе был определенный обезьяний оттенок, 
ранее не встречавшийся в этой теме у других, но окон­
чательное сходство с Тэдом было бесспорным. Из-за край­
него удивления аплодисменты раздались не сразу, но про­
звучали они совершенно искренне.

Тэд оторвал лист и отошел в сторону, грациозно по­
махивая, чтобы Рози заняла его место. Она встала на его 
место с решительно застывшей улыбкой. Тэд прикалывал 
рисунок со своим изображением к заднику сцены, а Жизель 
снова рисовала. И на этот раз сходство было порази­
тельным, хотя в большей степени проявилось сходство с 
обезьяной. Тэд чувствовал, что Рози не зря отказалась 
надевать это платье. Несмотря на это, смех публики подей­
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ствовал на Рози, едва не испортив ее профессиональную 
гримасу.

— А теперь я приглашаю кого-нибудь из зала, — про­
возгласил Тэд.

Первым откликнулся Джо Диндел. Массивный и силь­
ный, он поднялся на сцену и принял у мольберта одну из 
своих великолепных поз в стиле Эла Манифико. Тэд про­
должал болтать, пока Жизель рисовала. Она не нуждалась 
в уговорах. Как только один лист отрывали, она начинала 
следующий, как будто чистая бумага была призывом рисо­
вать в промежутках между клиентами. Раз или два Тэд 
давал ей закончить, демонстрируя, что она могла рисовать 
не только то, что видела, но и повторять по памяти. К 
концу представления сцена была украшена портретами 
всех присутствующих, которые собрались вокруг Тэда, по­
жимая ему руку, предсказывая потрясающий успех и раз­
глядывая Жизель так, как будто они еще сомневались в 
увиденном. Единственная, кто держалась немного в сто­
роне во время последовавшего торжества, была Рози. Она 
сидела, отпивая из своего бокала, и говорила очень мало. 
Время от времени она хмуро и испытующе поглядывала на 
поглощенную собой Жизель.

Рози не могла понять, потому ли ей не нравится 
Жизель, что она была неестественна, или потому, что 
она была слишком естественна. И то и другое, по ее 
мнению, было достаточной причиной для неприязни. Жи­
зель была аномальной, странной, и было естественно так 
относиться к чему-то странному, исключая таких, как 
Перл, которых хорошо все знали. С другой стороны, 
некоторые откровенности, которые обычны скажем, у 
собак, вызывают замешательство, если они касаются со­
зданий, особенно созданий женского пола, которых про­
видение удостоило участи быть пародией на божествен­
ную форму. К тому же еще и поведение Жизель. Это 
правда, что обезьяны часто хихикают, и верно, что, по 
закону вероятности, эти смешки могут быть не ко вре­
мени, но все же...

И все равно Жизель стала третьим обитателем трейлера.
— Она принесет нам тысячи фунтов, а это значит, что 

она и для других стоит таких денег, — говорил Тэд. —
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Мы не можем допустить, чтобы ее у нас увели. И не можем 
допустить, чтобы она заболела. Обезьянам нужно жить в 
тепле.

Это было бесспорным, и Жизель осталась.
Начиная с первого представления у Тэда ни разу не 

возникло сомнений в успехе. Он поднял цену билетов с 
одного шиллинга до полутора, а затем и до двух, а сто­
имость рисунка Жизели — от полукроны до пяти шил­
лингов,* причем число зрителей не уменьшалось. Он начал 
переговоры относительно шатра большего размера.

Рози терпела свое положение служанки всего одну не­
делю, а затем забастовала. Публика смеялась каждому из 
рисунков Жизель, но чувствительный слух Рози отмечал 
разницу, когда они видели ее портрет. Это ее мучило.

— Она каждый раз рисует меня все более похожей на 
обезьяну. Она это делает намеренно, — говорила Рози. — 
Я не буду там стоять, если обезьяна ставит меня в глупое 
положение.

— Дорогая, это просто игра воображения. Все ее ри­
сунки сделаны по-обезьяньи — в конце концов, это ведь 
естественно, — уговаривал жену Тэд.

— Но больше всего похожи на обезьяну мои портреты.
— Ну не упрямься, дорогая. Какое вообще это может 

иметь значение?
— Значит, тебе все равно, если над твоей женой поте­

шается обезьяна?
— Но это же смешно, Рози. Ты к этому привыкнешь. 

Она в самом деле такая дружелюбная милашка.
— Только не для меня. Она все время наблюдает и 

шпионит за мной.
— Ну, дорогая, будет тебе...
— Что бы ты ни говорил, она точно шпионит за мной. 

Сидит и смотрит. И хихикает. Пусть живет в трейлере, я 
должна с этим смириться, но участвовать в представлении 
я не буду. Ты можешь это делать и без меня. Если тебе 
кто-то нужен, возьми Айрин из группы «Оп-ля».

Тэд был искренне расстроен — больше ухудшением от­
ношений, чем неудачей номера. Было ясно — что-то про­
изошло между ними с тех пор, как появилась Жизель. Они 
с Рози всегда так хорошо ладили вдвоем. Он хотел, чтобы 
у нее было больше удовольствий и благ, чем мог обес­
печить доход от Стимулятора доктора Стивена, а теперь,
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когда появилась такая хорошая возможность, вместе с ней 
пришел и разлад. Получив такую ценность, как Жизель, 
было просто необходимо использовать ее должным обра­
зом. Рози прекрасно знала об этом, но ведь у женщин 
бывают такие странные идеи...

И тут ему тоже в голову пришла идея. Он осторожно 
проверил, не шьет ли Рози детскую одежду. Оказалось — 
нет.

Дело процветало. Представление Тэда пользовалось по­
пулярностью и хорошо рекламировалось. Жизель также 
преуспевала и хорошо устроилась на новом месте. Она 
предпочитала левое плечо Тэда в качестве любимого места 
для сидения, что было, конечно, довольно лестно и имело 
большое значение для рекламы. Но домашние дела разви­
вались в другом направлении. В течение дня Рози совсем 
не было видно. Казалось, что она все время помогала по 
хозяйству или пила чай в каком-то другом фургоне. Если 
Тэду нужно было уехать по делу, приходилось запирать 
Жизель в трейлере одну, тогда как и ее безопасность, и ее 
здоровье требовали, чтобы за ней. кто-нибудь присматри­
вал. Но его единственная просьба об этом вызвала у Рози 
такой решительный отпор, что он не хотел ее повторять. 
Ночью Рози делала все возможное, чтобы Полностью иг­
норировать Жизель. Обезьяна отвечала плохим настроени­
ем, которое время от времени переходило в хихиканье. В 
такие моменты Рози отбрасывала безразличие и гневно 
смотрела на Жизель. Она говорила, что, по ее мнению, 
львы куда более приветливы. Но сама Рози стала гораздо 
менее приветливой, чем была до этого. Тэд видел ее равно­
душие и ревность, которых раньше не замечал, и был 
озадачен: деньги, которые они теперь получали, не снимали 
проблемы...

Не будъ он разумным, здравомыслящим человеком, он 
мог бы и сам почувствовать некоторую обиду на Жизель.

Головоломка в значительной степени разрешилась в ночь, 
когда исполнилось шесть недель со дня триумфа Жизель. 
Тэд вернулся в трейлер позже обычного. Он выпил не­
сколько рюмок, но не был пьян. Войдя в трейлер со свер­
нутым листом бумаги в руке, Тэд глядел на Рози, которая 
была уже в постели.
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— Ах ты!.. — сказал он, нагнулся и сильно ударил ее 
по лицу.

Рози спросонья была ошеломлена и обижена. Тэд смот­
рел на нее свирепо.

— Теперь я понял. Ты говорила, Жизель за тобой шпи-. 
онит. Боже мой, каким же простофилей я был! Не удиви­
тельно, что ты не хотела, чтобы она была рядом.

— О чем ты? — спросила Рози со слезами на глазах.
— Ты знаешь, о чем. Все об этом знают, кроме меня.
— Но Тэд...
— Лучше молчи. Посмотри на это!
Он развернул перед ней лист бумаги. Рози посмотрела 

на него. Удивительно, как .много неприличных намеков 
можно передать несколькими линиями!

— Я говорил со сцены, а они все чуть не лопались со 
смеху, пока я не понял, что происходит. Чертовски смешно, 
правда? — Он посмотрел на рисунок с презрением. Не 
было ни малейшего сомнения, что на нем были изображены 
Рози и Эл Манифико...

Рози покраснела до корней волос. Она вскочила с по­
стели и злобно кинулась к шкафу, на котором сидела 
обезьяна. Жизель умело увернулась от нее. Тэд схватил 
Рози за руку и потянул назад.

— Теперь уже поздно, — сказал он.
Румянец пропал, ее лицо побледнело.
— Тэд, — сказала она, — ты не поверишь...
— Шпионила за тобой! — повторял он.
— Но, Тэд, я не хотела...

Он снова отвесил ей оплеуху.
Рози затаила дыхание, ее глаза сузились.
— Будь ты проклят! Будь ты проклят! — закричала 

она и набросилась на него в бешенстве.
Тэд протянул руку назад и открыл защелку на двери. Он 

повернулся вместе с Рози и выкинул ее на улицу. Пролетев 
по трем ступенькам, она наступила на край своей ночной 
рубашки и упала на землю.

Тэд закрыл дверь и задвинул защелку.
На шкафу хихикнула Жизель. Тэд бросил в нее сково­

родку. Она увернулась и снова хихикнула.
На следующее утро вся контора была озабочена. Управ­

ляющий и инспектор манежа обсуждали вопрос о сроч­
ном поиске человека с внушительной и бесстрашной на­
ружностью для участия в номере со львами. Прошло пол-
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дня, прежде чем остальным стало известно, что Рози тоже 
отсутствует.

Следующие несколько дней Тэд провел в раскаянии. Он 
не понимал, что могло означать для него отсутствие Рози. 
По его мнению, он сделал единственное, что мог сделать 
мужчина в таких обстоятельствах. Теперь к нему пришло 
малодушное желание: уж лучше бы ему не знать об этих 
обстоятельствах.

Пристрастие Жизель сидеть у него на плече стало раз­
дражать его. Он начал нетерпеливо сбрасывать ее. Если бы 
не проклятая обезьяна, он никогда не узнал бы о делах 
Рози. Он не хотел больше видеть Жизель...

В течение недели он автоматически продолжал давать 
представления, но со все возрастающим отвращением, а 
потом подошел к Джорджу Хейторпу. Джордж считал, что 
сможет заменить Тэда. Его жена Мюриел вместе с по­
мощницей вполне управится с тиром, а он сам возьмет 
Жизель и будет вести номер, оставляя Тэду-двадцать про­
центов с общего дохода.

— Если, конечно, обезьяна согласится. Она ведь к тебе 
так привязана, — сказал Джордж.

Два дня казалось, что это самый главный момент во 
всем деле. Жизель ждала указаний от Тэда, а не от Джорд­
жа. Но постепенно ей стала понятна перемена, проис­
шедшая с хозяином, причем она два дня дулась, прежде 
чем смирилась с этим.

Освобождение от Жизели принесло облегчение, но не 
вернуло Рози. Трейлер казался пустым как никогда... Через 
несколько дней ужасного безделья Тэд взял себя в руки. 
Он открыл свои запасы, повесил некоторые старые плакаты 
Психологического Стимулятора и написал несколько новых:

МОДЕРНИЗИРУЙТЕ МЫШЛЕНИЕ!

ДЕЙСТВИЕ ДАЕТ ДЕНЬГИ!
БЬЮЩАЯ КЛЮЧОМ ЭНЕРГИЯ — КЛЮЧ К УСПЕХУ!

Вскоре он вернулся к старому стенду, где простаки 
охотно расставались с деньгами, но все это было не то — 
без Рози, выдающей бутылочки...

Жизель хорошо устроилась с Джорджем. Аттракцион 
опять был на ходу и давал полные сборы, но Тэд не 
испытывал ревности, глядя, как туда валят толпы.. Даже 
доля дохода мало его радовала: она все еще связывала Тэда 
с Жизелью. Он охотно отказался бы от денег, лишь бы Рози
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была рядом с ним, когда он будет рекламировать свой 
эликсир. Он пытался разыскать ее, но безуспешно.

Прошел месяц, и однажды ночью Тэда разбудил стук в 
дверь трейлера. Его сердце забилось. Даже в этот момент 
он мечтал о Рози. Тэд вскочил с кровати и открыл дверь.

Но это была не Рози. Это был Джордж с Жизелью на 
плече и винтовкой из тира в руке.

— Что случилось? — начал Тэд сонно.
— Я тебе покажу, ублюдок, — сказал Джордж. — Ты 

только посмотри на это!
Он вытянул вперед руку с листом бумаги. Тэд посмот­

рел. Назвать нескромным рисунок, на котором жена Джор­
джа Мюриел была изображена с Тэдом, было бы чудовищ­
ным преуменьшением.

В ужасе Тэд взглянул на Джорджа. Тот поднимал вин­
товку. Жизель на его плече хихикнула.



НЕДОГЛЯДЕЛИ

— Прендергаст, — деловито сказал директор департа­
мента, — сегодня истекает срок контракта ХВ 2823. Зай­
митесь-ка им, пожалуйста.

Роберт Финнерсон умирал. Раза два или три в прошлом 
у него бывало впечатление, что он умирает, — он пугался 
и неистово протестовал в душе против этой мысли, но на 
этот раз все было иначе: он даже не пытался протестовать, 
так как знал, что это всерьез. Однако как глупо умирать 
в шестьдесят лет и еще глупее в восемьдесят... Тогда 
кому-то другому придется постигать все, чему его научила 
жизнь, а его собственный жизненный опыт будет выброшен 
на свалку. Неудивительно, что вследствие такого нерас­
торопного использования накопленных знаний человече­
ский род еле-еле плетется по пути прогресса — шаг вперед, 
два шага назад... Ученые мужи могли бы уделить больше 
внимания этой проблеме, но они всегда заняты чем-то 
другим, а когда вспоминают об этом, то уже поздно что- 
либо сделать, и все повторяется сначала.

Так рассуждал Роберт Финнерсон, лежа на высоко взби­
тых подушках в полутемной комнате и терпеливо ожидая 
своего конца, когда вдруг каким-то образом почувствовал, 
что больше не находится в комнате один, что появился 
кто-то посторонний. Роберт с трудом повернул голову и 
увидел худощавого человека, похожего на клерка. Роберт 
никогда раньше его не видел, но это внезапное появление 
нисколько не удивило его.

— Вы кто? — спросил он незнакомца.

Technical Slip
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— Пожалуйста не пугайтесь, мистер Финнерсон, — про­
изнес тот.

— А я и не думаю пугаться, — ответил Роберт не­
сколько раздраженно, — я просто хочу знать, кто вы такой.

— Меня зовут Прендергаст, если это что-нибудь вам 
говорит...

— Ничего не говорит. И что, собственно, вам от меня 
нужно?

Скромно потупив глаза, Прендергаст объяснил, что руко­
водители фирмы, на которую он работает, хотели бы сде­
лать мистеру Финнерсону деловое предложение.

— Поздновато спохватились, — коротко ответил Ро­
берт.

— Конечно, конечно, в любом другом случае, однако 
это предложение особого рода и оно может все-таки вас 
заинтересовать.

— Не вижу как. Но в чем там дело?
— Знаете ли, мистер Финнерсон, мой босс считает, что 

ваша... э-э... кончина, так сказать, должна состояться 20 
апреля 1963 года, то есть завтра.

— Я и сам это подозревал, — сказал Роберт спокойно, 
с удивлением замечая, что ему следовало бы проявить 
некоторое волнение.

— Очень хорошо, сэр. Однако у нас имеются сведения, 
что вы внутренне протестуете против этого естественного 
хода вещей.

— Как тонко подмечено, мистер Пендельбус!
— Прендергаст, сэр, хотя это не имеет значения. Важно 

то, что вы владеете неплохим состоянием. А как гласит 
народная мудрость, с собой ведь его не унесешь, не так ли?

Роберт Финнерсон посмотрел на своего визитера более 
пристально:

— Чего вы, собственно, добиваетесь?
— Все очень просто, мистер Финнерсон. Наша фирма 

готова пересмотреть указанную дату — за приличное воз­
награждение, разумеется.

Роберт был уже так далек от нормального человеческого 
существования и восприятия, что не увидел в этом предло­
жении ничего сверхъестественного.

— Насколько пересмотреть и за какое вознагражде­
ние? — деловито спросил он.

— Ну, у нас существует несколько вариантов. Мы склон­
ны предложить один из последних — очень выгодный, 
основанный на желании, высказываемом многими людьми,
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находящимися в положении, аналогичном вашему. А имен­
но: «О, если б я только мог прожить свою жизнь заново!»

— Понятно, — сказал Роберт, смутно вспоминая ле­
гендарные сделки, о которых где-то читал. — А в чем 
здесь подвох?

Прендергаст слегка поморщился:
— Да никакого подвоха. Просто вы сразу же передаете 

нам семьдесят пять процентов своего теперешнего капи­
тала.

— Семьдесят пять процентов? Ну и ну! Что ж это за 
фирма такая?

— Это очень древнее учреждение. У нас было много 
почтенных клиентов. В старые времена мы больше торго­
вали на основе, так сказать, бартера. Но с развитием 
коммерции мы несколько изменили свои методы. Иметь 
денежные вклады гораздо выгоднее, чем приобретать ду­
ши — особенно учитывая их теперешнюю низкую рыноч­
ную стоимость. Это обычно устраивает обе стороны: мы 
получаем капитал, который, как я уже говорил, нельзя 
унести с собой, а вы можете распоряжаться своей душой 
как угодно — если, конечно, законы страны обитания не 
протестуют против этого. Единственно, кто обычно оста­
ется недоволен такой сделкой, — это наследники.

Последнее нисколько не смутило Роберта.
— Мои наследники в настоящий момент бродят по до­

му, как хищники, — неплохо бы им получить небольшой 
шок. Так давайте займемся непосредственном делом, ми­
стер Снодграсс.

— Прендергаст,— терпеливо поправил его собесед­
ник. — Ну, обычная процедура оплаты состоит в том...

Какая-то непонятная прихоть или что-то, принимаемое 
за прихоть, заставила мистера Финнерсона посетить Сэндз- 
сквер. Роберт не бывал там уже много лет, и хотя мысль 
побывать в местах своего детства и посещала его время от 
времени, свободной минуты так и не находилось. Теперь 
же, в период поправки после своего чудесного выздоровле­
ния, которое так огорчило его милых родственников, он 
впервые за много лет обнаружил, что у него масса свобод­
ного времени.

Роберт отпустил такси на углу сквера и простоял не­
сколько минут в задумчивости, обозревая садик. Он оказал­
ся гораздо меньших размеров и хуже ухоженным, чем
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сохранился в его памяти. Однако, хотя большинство пред­
метов и растений как бы съежились от времени, платаны с 
их свежей, только распустившейся листвой значительно 
выросли и почти заслонили небо своими могучими ветвями. 
Новшеством были и аккуратные клумбы с недавно выса­
женными тюльпанами, но самым значительным признаком 
перемен было отсутствие железной ограды, которая пошла 
в переплавку вместе со всяким металлоломом в годы вто­
рой мировой войны и которую потом так и не восста­
новили.

Вспоминая с некоторой грустью былое, Роберт Финнер­
сон перешел дорогу и побрел по хорошо знакомым тропин­
кам. Он замечал одно, вспоминал другое и даже немного 
жалел, что предпринял эту прогулку, — слишком уж мно­
го признаков давно минувшего окружало его...

Внезапно Роберт наткнулся на хорошо знакомый хол­
мик, на вершине которого в окружении каких-то кустов 
стояло старое садовое кресло. Ему пришло в голову спря­
таться за этими кустами, как он, бывало, делал полвека 
назад, когда был мальчишкой. Роберт носовым платком 
стряхнул пыль с кресла и облегченно опустился на него, 
подумав, что, вероятно, переоценил свои силы после недав­
ней болезни, так как чувствовал себя очень утомленным. 
Он задремал...

Блаженную тишину нарушил резкий, требовательный 
девичий голос:

— Бобби! Мистер Бобби, где вы?
Мистер Финнерсон почувствовал раздражение — голос 

явно действовал ему на нервы. Когда голос раздался снова, 
он постарался не обращать на него никакого внимания.

Но вот из-за кустов показалась голова в синем капоре с 
пышным голубым бантом, а под ним — миловидное, розово­
щекое личико молоденькой девушки, которая в эту минуту 
старалась казаться профессионально строгой.

— Так вот вы где, негодный мальчишка! Почему вы не 
отвечали, когда я звала вас?

Мистер Финнерсон обернулся, ожидая увидеть за своей 
спиной прячущегося ребенка. Но там никого не оказалось. 
Когда же он вернулся в прежнее положение, кресло ис­
чезло, а он сидел прямо на земле, и окружавшие его кусты 
казались теперь гораздо выше.
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— Пошли, пошли, мы и так уже опаздываем к чаю, — 
проговорила девушка, глядя на него в упор.

Роберт опустил глаза и ужаснулся, увидев перед своим 
взором не аккуратно выглаженные респектабельные брюки 
в узкую полоску, а синие короткие штанишки, круглые 
коленки, белые носки и туфли явно детского фасона. Он 
пошевелил ногой, и нога в детском ботинке тоже ше­
вельнулась. Позабыв обо всем, он осмотрел себя спереди и 
обнаружил, что одет в бежевую курточку с большими 
медными пуговицами и что все это он обозревает из-под 
полей желтой соломенной панамки, надвинутой на лоб.

Девушка проявляла нетерпение. Она раздвинула кусты, 
пригнулась и, схватив Роберта за руку, рывком подняла его 
на ноги.

— Пошли же, наконец! Не знаю, что на вас нашло 
сегодня.

Выйдя из-за кустов и все еще держа Роберта, девушка 
крикнула:

— Барбара, идем домой!
Роберт старался не поднимать глаз, так как его сердце 

всегда невольно сжималось, когда он глядел на свою млад­
шую сестренку. Несмотря на это, он все-таки повернул 
голову и увидел, как маленькая девочка в белом платьице 
стремглав бежит им навстречу. Он вытаращил глаза, так 
как уже почти забыл, что она когда-то могла бегать, как 
любой здоровый ребенок, и к тому же так счастливо улы­
баться. Неужели это сон? Но если так, то это удивительно 
яркий сон — ничто в нем не было искажено или не­
правдоподобно. Даже звуки, раздававшиеся вокруг, были 
такими, какими он их слышал в детстве: скрип колес от 
проезжающих телег и экипажей, цокот лошадиных копыт и 
знакомая незатейливая песенка, которую наигрывал шар­
манщик, стоящий на углу улицы.

— Ну что вы сегодня еле тянетесь? — ворчала нянька. — 
Кухарка будет ужасно недовольна, если ей придется все 
разогревать.

Роберта несколько разочаровало, что они вошли в дом 
не через парадный подъезд, свежевыкрашенный зеленой 
краской, а спустившись сначала в полуподвал, где была 
кухня. Однако в детской все было на своих местах. Роберт 
огляделся, узнавая знакомые предметы: лошадь-качалку с 
оторванной нижней губой, процессию игрушечных коров и 
овец на каминной полке, газовый светильник, уютно ши­
пящий над столом, календарь на стене с изображением
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трех пушистых котят и числом, напечатанным крупным 
шрифтом: 15 мая 1910 года. 1910-й год — значит, ему 
только исполнилось семь лет...

После чая Барбара спросила:
— А мамочка к нам придет сейчас?
— Нет, — ответила няня, — ее нет дома, они с папой 

уехали куда-то, но она заглянет к вам перед сном, если, 
конечно, вы будете себя хорошо вести.

Все, до мельчайших, подробностей, было, как в далекие 
годы детства: купание перед сном, укладывание в постель...

Накрывая его одеялом, нянька удивленно заметила:
— Уж слишком вы тихий сегодня, мистер Бобби, наде­

юсь, вы не собираетесь разболеться?
Роберт лежал в постели с открытыми глазами — все 

предметы в спальне были отчетливо видны даже при туск­
лом свете ночника. Что-то слишком долог этот сон — а 
может, это особый, предсмертный сон, про который гово­
рят: «Вся его жизнь промелькнула перед ним в эту мину­
ту». В конце концов, ведь он не совсем поправился после 
болезни...

В этой связи Роберт вдруг вспомнил того странного 
человека — Прендергаст, кажется, его фамилия, который 
посетил его, когда он был совсем плох. От неожиданности 
этого воспоминания Роберт даже приподнял голову с 
подушки и сильно ущипнул себя за руку — люди почему- 
то всегда щипали себя за руку, когда хотели убедиться, что 
все происходящее не сон. Те люди, которые, как упомянул 
этот Прендергаст, говорили: «О, если б я только мог про­
жить свою жизнь заново!»

Но это совершенно нелепо, абсолютный нонсенс, и к 
тому же человеческая жизнь не начинается в семилетнем 
возрасте — это противоречит всем законам природы... И 
все же вдруг... вдруг в этом была одна мультимиллионная 
доля вероятности, и то, о чем говорил странный человечек, 
действительно произошло...

Бобби Финнерсон лежал в своей кроватке не шевелясь 
и тихонько обдумывал открывающиеся перед ним возмож­
ности. Он достаточно преуспел в прошлой жизни благодаря 
своему незаурядному интеллекту, но теперь, вооруженный 
знанием того, что произойдет в будущем, было даже трудно 
представить, чего только он мог бы добиться! А техни­
ческие и научные открытия, предвидение первой и второй 
мировых войн и используемого в них оружия — все это 
предоставляло невиданные возможности. Конечно, нару­
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шать ход истории предосудительно, но вместе с тем что 
мешало ему, например, предупредить американцев о гото­
вящемся нападении на Пирл-Харбор или французов о пла­
нах, вынашиваемых Гитлером? Нет, где-то здесь должна 
была быть какая-то загвоздка, мешающая ему сделать неч­
то подобное, но в чем она состояла?

Все было слишком неправдоподобно и скорее всего все- 
таки сном. Впрочем, сном ли?

Пару часов позднее дверь спальни скрипнула и слегка 
приоткрылась, пропуская тонкий луч света из коридора. 
Роберт притворился спящим. Послышались легкие шаги. 
Он открыл глаза и увидел свою мать, нежно склонившуюся 
над ним. Несколько секунд он глядел на нее в полном 
изумлении. Она была прекрасна. Хоть и одетая в роскош­
ное вечернее платье, она выглядела совсем еще девочкой. 
С сияющими глазами она ласково улыбнулась ему. Роберт 
протянул руку, чтобы погладить ее по щеке, когда вдруг с 
пронзительной остротой вспомнил, что ее ожидало в буду­
щем, и всхлипнул.

Мама обняла его за плечи и тихонько, чтобы не разбу­
дить Барбару, попыталась успокоить.

— Ну-ну, Бобби, не плачь. О чем ты плачешь? Ведь все 
хорошо. Наверно, я тебя внезапно разбудила, когда тебе 
снился плохой сон.

Роберт шмыгнул носом, но ничего не ответил.
— Успокойся, дорогой, от снов не бывает ничего дур­

ного. Забудь все, закрой глазки и постарайся уснуть.
Она накрыла его одеялом, поцеловала в лоб, затем 

подошла к кроватке Барбары, убедилась, что та крепко 
спит, и вышла на цыпочках из комнаты.

Бобби Финнерсон продолжал лежать с открытыми гла­
зами и строить планы на будущее.

Так как следующий день был субботний, состоялся при­
вычный ритуал встречи с отцом и получения карманных 
денег на предстоящую неделю. Вид отца несколько оша­
рашил его — не только потому, что тот был одет в глупей­
шего вида белую рубашку с высоким крахмальным ворот­
ничком, подпиравшим подбородок, и пиджак, тесно обле­
гающий фигуру и застегнутый до самого горла на все 
пуговицы, но и потому, что отец выглядел весьма зауряд­
ным молодым человеком, а не тем героем, каким он оста­
вался в его памяти. Дядя Джордж тоже присутствовал при 
встрече.
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— Здорово, юноша, — произнес он, — а ты изрядно 
вырос с тех пор, как я тебя видел в последний раз! Гля­
дишь, скоро станешь нашим компаньоном в бизнесе. Какие 
у тебя соображения на этот счет?

Бобби промолчал — не мог же он сказать, что это 
никогда не произойдет, так как его отец будет убит на 
войне, а дядя Джордж в силу собственной глупости пустит 
все их состояние по ветру. Поэтому он только вежливо 
улыбнулся в ответ.

Получив свои субботние шесть пенсов, Бобби вышел из 
столовой с ощущением, что все будет не так просто, как он 
предполагал.

Из чувства самосохранения он решил не раскрывать 
своих пророческих способностей до того момента, пока не 
выяснит для себя, имеет ли он представление о вещах, 
которые неизбежно должны случиться или только могут 
произойти. Если первое, то ему отводилась лишь незавид­
ная роль Кассандры, но если второе — то возможности 
его были поистине безграничны...

После обеда детям надлежало пойти гулять в сквер. Они 
вышли через полуподвальную дверь кухни и, пока нянька 
остановилась сказать что-то кухарке, Бобби помог малень­
кой Барбаре преодолеть высокие ступеньки, ведущие на­
верх. Затем они пересекли тротуар и остановились на 
обочине. Улица была пустынна, только вдали по направле­
нию к ним быстро катилась повозка мясника на высоких 
колесах. Бобби посмотрел на нее, и внезапно в его памяти 
возникла ужасающая картина, четкость которой можно 
было сравнить только с хорошей фотографией. Не разду­
мывая ни минуты, Бобби схватил сестренку за руку по­
выше локтя и поволок ее к перилам лестницы. В это же 
мгновение лошадь испугалась и понесла. Барбара споткну­
лась, упала и покатилась под лошадиные копыта. Не от­
пуская ее руки, Бобби изо всех сил подтянул ее обратно к 
лестнице и оба они кубарем свалились вниз по ступенькам. 
Секундой позже над их головами прогрохотала тележка, из 
колес посыпались спицы, а возница с диким криком упал с 
высокого сиденья. Лошадь же понеслась дальше, разбрасы­
вая из полуразвалившейся повозки воскресные бифштексы.

Конечно, детей отругали, так как все были сильно напу­
ганы происшедшим, но Бобби воспринял это философски, 
как и шишки, полученные им и Барбарой в результате 
падения, потому что знал, в отличие от других, что именно 
должно было случиться на самом деле. Он-то знал, что
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Барбара должна была лежать, распростертая, на мостовой 
с окровавленной, растоптанной лошадиными копытами но­
гой, и что эта изуродованная нога впоследствии искалечила 
бы всю ее жизнь. А так она лишь вопила, как любой 
здоровый ребенок, который ударился и оцарапался.

Вот Роберт и получил ответ на волновавший его вопрос. 
Тут было над чем подумать.

Его задумчивость приписали полученному шоку и стара­
лись всячески его отвлечь и развлечь. Но, несмотря на все 
старания окружающих, это настроение продержалось у Ро­
берта до ночи, так как чем больше он думал о случив­
шемся, тем больше запутывался в возможных последствиях 
своего вмешательства в судьбу Барбары. Одно он понял 
совершенно отчетливо: жизнь человека можно изменить 
только один раз. Ведь теперь, не будучи калекой, Барбара 
пойдет по жизни совершенно иным, непредсказуемым пу­
тем и повлиять на ее будущее вторично уже невозможно, 
так как оно было неизвестно.

Эта мысль заставила Роберта задуматься и о судьбе 
отца. Ведь если бы можно было устроить так, чтобы он не 
погиб во Франции от осколка снаряда и остался жив, то 
мать бы не вышла второй раз замуж так неудачно, дядя 
Джордж не промотал бы их состояние, Роберта бы послали 
учиться в более дорогое и престижное учебное заведение и 
вся его дальнейшая жизнь сложилась бы совершенно ина­
че, и так далее, и так далее...

Бобби беспокойно вертелся в постели. Да, все это не 
так-то просто. Если бы его отец остался жив, это затронуло 
бы судьбы многих людей — все пошло бы, как круги по 
воде, и даже могло повлиять на исход первой мировой 
войны. А если бы сделать вовремя предупреждение о вы­
стреле в Сараево? Нет, лучше держаться подальше от 
исторических событий. И все же...

— Прендергаст, к нам поступила жалоба. Очень серь­
езная жалоба касательно контракта ХВ 2823, — заявил 
директор департамента.

— Виноват, сэр, но, может быть, я...
— Вы здесь совершенно ни при чем. Это все психологи, 

будь они неладны. Сделайте одолжение, сходите к ним и 
всыпьте им как следует за то, что они не произвели тща­
тельную чистку памяти, а то этот субъект уже и так 
натворил дел — запутал целый клубок человеческих судеб.
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Пока, к счастью, это все незначительные личности, но, кто 
знает, что он может сделать завтра. Пусть они не отклады­
вают и поскорее исправят свою оплошность.

— Слушаюсь, сэр. Я немедленно займѵсь этим вопро­
сом.

Бобби Финнерсон проснулся, зевнул и сел на кровати. 
У него было какое-то праздничное настроение, будто се­
годня Рождество или день рождения, хотя это было всего 
лишь очередное воскресенье. Но он точно помнил, что 
сегодня он собирался сделать что-то очень важное. Вот 
только что?

Он огляделся по сторонам — солнечный свет заливал 
комнату и ничто не напоминало ему о его намерении. 
Бобби махнул рукой и посмотрел на Барбару, которая 
продолжала сладко спать в своей кроватке. Он слез с 
постели, подкрался к ней на цыпочках и дернул ее за 
свисавшую с подушки косичку.

Пожалуй, это было неплохое начало нового дня.



ПОДАРОК ИЗ БРАНСУИКА
Дом Партлендов — это большое здание слева, ярдах в 

ста от указателя, надпись на котором гласит:
ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В ПЛЕЗЕНТГРОВ. 

НАСЕЛЕНИЕ 3226 ЧЕЛ.
А чуть ниже, на отдельной доске — добавление:

САМЫЙ ЖИВОЙ ГОРОДОК 
НАШЕГО ШТАТА — И ВСЕХ ДРУГИХ.

СМОТРИТЕ, КАК ОН РАСТЕТ!
В большой гостиной Партлендов миссис Клейберт объяс­

няла:
— Дорогие мои, я должна извиниться. Еще сегодня 

утром я сказала себе: Этель, на этот раз нужно быть 
точной. Именно так я и сказала. А теперь я опять задер­
живаю вас. Мне так неловко! Вечно что-нибудь случается. 
Когда я выходила, пришел почтальон. У него был пакет от 
моего сына, Джема. Вы знаете, мой мальчик в Европе, в 
оккупационных войсках. Я, конечно, не могла сразу уйти. 
Мне просто нужно было взглянуть. А увидев, что в пакете, 
я так разволновалась. Вот, смотрите, разве это не чудный 
подарок?

С лицом фокусника миссис Клейберт сняла бумагу с 
предмета, который держала в руках, и подняла его повыше. 
Вокруг нее собрались дамы из музыкального общества Куль­
турного клуба города Плезентгров, секции продольных флейт. 
Среди скромных инструментов, на которых они бы уже 
играли в этот момент, не опоздай миссис Клейберт, этот
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выделялся особым благородством. Его темная поверхность 
по всей длине была покрыта резьбой — переплетением 
виноградных лоз и листьев. Казалось, что рельеф был 
слегка стерт за долгие годы прикосновениями пальцев. 
Полированное дерево самого темного каштанового оттенка 
мерцало, как атлас.

— О, Этель, это старинная вещь. Ей лет сто, а может 
быть, и больше, — сказала миссис Мюллер. — Тебе по­
везло! Я и не знала, что у вас сын — миллионер. Навер­
ное, эта флейта стоила ему кучу денег.

— Да, мой Джем славный мальчик. Он не будет скряж­
ничать, если его маме что-то нужно, — сказала миссис 
Клейберт немного самоуверенно.

Каким-то образом миссис Партленд оказалась в центре 
группы, когда все думали, что она в стороне. С миссис 
Партленд всегда так. Она взяла инструмент у миссис Клей­
берт и осмотрела его.

— Работа просто элегантна, — сказала она с выраже­
нием, предполагающим, что другими качествами флейте 
обладать не дано. Она провела пальцами по гладким поли­
рованным выступам. — Да, конечно, она сделана старым 
мастером. Однако, — добавила она строго, — верна ли 
настройка?

— Я не знаю, — призналась миссис Клейберт. — У 
меня не было времени попробовать. Я просто сказала себе: 
Этель, ты должна показать это своим друзьям, — и сразу 
принесла ее сюда.

Миссис Партленд возвратила инструмент.
— Прежде чем мы начнем, надо бы проверить. Барбара, 

подай ре для миссис Клейберт, — попросила она. Миссис 
Купер подняла свою флейту и извлекла требуемый звук. 
Это была грустная нота.

Миссис Клейберт нашла клапаны и подняла мундштук 
из слоновой кости своего великолепного инструмента к 
губам. Затем тихо дунула.

В комнате на мгновение воцарилась тишина.
— Да, я думаю, это — ре, — признала миссис Мюл­

лер. — Но тон очень необычный, не правда ли? Больше 
похож на... Даже не знаю точно, на что. Но звук и в самом 
деле замечательный.

Миссис Партленд, удовлетворенная состоянием инст­
румента, поднялась на скамеечку для ног, служившую ей
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трибуной. Миссис Клейберт все еще смотрела на свою 
флейту с удивлением и восхищением.

— Трудно было ожидать, что она зазвучит, как совре­
менная флейта, — сказала она. — Ведь сейчас их делают 
иначе — есть всякие механизмы, приспособления. Они все, 
наверное, так звучали в старину.

Миесис Партленд постучала своей дирижерской палоч­
кой.

— Девочки! — сказала она решительно, но ее никто не 
слышал.

— Вы знаете, — продолжала миссис Клейберт, как 
бы погружаясь в мечтательный транс, — я так и пред­
ставляю себе какого-нибудь старинного странствующего 
музыканта, играющего на этой самой флейте в средне­
вековом зале. С огромными дубовыми балками, с тростни­
ком на полу, с...

— Дамы! — скомандовала миссис Партленд. Ее суро­
вый тон оборвал миссис Клейберт и заставил всех повер­
нуться лицом к дирижеру. Она продолжала: — Начнем с 
той вещицы Пурселла, которую мы играли в прошлый раз. 
Для разогрева пальцев. Ноты есть у всех?

Дамы приготовились, возложили пальцы на свои флейты 
и сосредоточились на нотах. Миссис Партленд стояла на 
возвышении с поднятой палочкой.

— Так, все готовы? Миссис Люббок, боюсь, что вам 
придется смотреть поверх листа миссис Шульц. Итак — 
раз, два, три...

С первого звука стало ясно — что-то не так. Одна за 
другой они сбились и прекратили играть, оставив удив­
ленную миссис Клейберт с долгой, мягкой нотой, исхо­
дившей из ее инструмента. Миссис Партленд вздохнула 
укоризненно, но не успела ничего сказать, а белые пальцы 
миссис Клейберт начали изящно двигаться по темному 
дереву.

Мелодия — легкая,' ритмичная и милая, словно май­
ское утро, — кружилась по комнате. Миссис Клейберт 
начала раскачиваться, играя. Она выставила вперед ногу. 
Легко, как балерина, она прошла по комнате и скрылась за 
дверью. За ней, величаво качаясь, поплыли дамы из Куль­
турного клуба города Плезентгров, грациозные, как нимфы 
на лугу...

Когда они подошли к перекрестку, горел красный сиг­
нал. Они остановились и ждали там, будто в оцепенении.
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Полицейский, который славился своей невозмутимостью, 
вытаращил глаза. Он подошел к миссис Клейберт с вы­
ражением, в котором сострадание сочеталось с подозре­
нием. Во взгляде же, брошенном им на инструмент, подо­
зрение не смешивалось йи с чем — как будто это была 
какая-то дубинка, хотя и разукрашенная.

— Что это? Что здесь происходит? — спросил он.
Миссис Клейберт не ответила. Она смотрела на по­

лицейского блуждающим взором, как будто не пришла в 
себя после сна. Некоторое время все молчали. Миссис 
Партленд почувствовала, что ей следует как-то уладить это 
дело.

— Все в порядке, не обращайте внимания. Это так, 
знаете ли... что-то вроде языческого танца в честь богини 
Кибелы, — выпалила она неожиданно для самой себя.

Полицейский оглядел всю компанию. Его веки медленно 
опустились и снова поднялись.

— Я об этом ничего не знаю, — признался он. — Но, 
леди, я бы посоветовал вам исполнить этот танец где- 
нибудь в другом месте.

— Хорошо, — сказала миссис Партленд необычайно 
кротко. — Девочки, — начала она. И тут краем глаза 
увидела, что руки миссис Клейберт опять поднимают инст­
румент. Она быстро перехватила флейту: — О нет, только 
не это!

Мистер Клейберт осматривал флейту. Он смотрел на 
нее под лампой и так, и этак. Он мог бы попытаться подуть 
в нее, если бы мундштук не был убран от беды подальше 
в сумочку миссис Клейберт.

— Да, — сказал он, — вещь старая. Но достаточно 
ли она стара, чтобы...

— Сколько же лет ей должно быть? — спросила мис­
сис Клейберт.

— Я не могу быть совершенно уверен, но думаю — лет 
семьсот—восемьсот.

— Что ж, может быть, так оно и есть.
— Да, пожалуй. Я вряд ли могу представить себе такой 

возраст.
— Если это... — начала миссис Клейберт. Но оборвала 

свое замечание и задумалась.
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— Ты можешь узнать, — заметил ее муж многозначи­
тельно.

Она не ответила. Осторожно положила флейту на стол. 
Последовавшее молчание прерывалось только ритмом, ко­
торый он отбивал пальцами на подлокотнике кресла. Его 
жена раздраженно шевельнулась.

Мистер Клейберт послушно остановился, но, хотя паль­
цы оставались неподвижными, ритм продолжал звучать у 
него в голове. Там-та! Там-та! Та-та-та, та-тат, та-тат, та-та- 
та! Он почувствовал, что его нога начинает стучать по 
полу. Там! Там! Та-та-та, та-тат, та-тат, та-та-та! Он взял 
под контроль и ноги, но ритм не оставлял его, проникая 
внутрь. Вскоре голова стала кивать в этом ритме, а его 
губы складывали слова, очень тихо:

— Крысы! Крысы! Мы должны выгнать тварей из стра­
ны! Дорогая, может быть, в Плезентгрове найдется до­
статочно крыс для проверки, — предложил он наконец.

Миссис Клейберт вздрогнула.
— Если ты думаешь, что я буду возиться со стаей крыс, 

Гарольд...
— Но мы получили бы подтверждение, дорогая.
— Может быть. Но крысы мне отвратительны.
Мистер Клейберт вздохнул:
— Беда женщин в том, что у них есть воображение, но 

они им не пользуются. Взгляни на это по-другому. Если это 
действует на крыс и действует на твоих друзей, значит, тут 
что-то кроется. Что-то очень значительное. Может быть, 
мы сможем сделать ее по-настоящему избирательной. Мо­
жет быть, мы сможем сделать так, что все, кто курит 
«кэмел», или все, кто пользуется лосьоном после бритья, 
будут танцевать на улице. Какую можно дать рекламу! 
Ого-го! Я думаю, есть возможности и в сфере политики. 
Представь, что ты играешь это по радио по всем станциям...

— Гарольд! Если тебе нужен покой в этом доме, спрячь 
свое воображение назад в клетку и дай мне подумать, — 
объявила миссис Клейберт.

— Но Этель, это может быть грандиозно. Подумай о 
передвижке — типа фургона для...

— Гарольд! Прошу тебя! И прекрати, ради Бога, бараба­
нить.

На следующее утро завтрак прошел даже спокойней, 
чем обычно. Чета Клейберт, казалось, занималась само­
анализом. Гарольду Клейберту стоило больших усилий не
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упоминать больше о флейте. В результате она каким-то 
образом довлела в комнате. Он обнаружил, что его глаза 
постоянно к ней возвращаются. Но когда он уже собирался 
уходить, его решимость дрогнула. У двери он остановился 
в нерешительности.

— Дорогая, я не слышал, как ты на ней играешь, — 
сказал он. — Не могла бы ты... Ну хотя бы ноту или две?

Его жена покачала головой:
— Прости, Гарольд, но последнее, о чем я подумала 

перед тем, как заснуть, было — «Этель, не смей дуть в нее 
снова, пока она не будет в таком месте, где не сможет 
причинить никакого вреда». И я собираюсь этого придер­
живаться.

Когда муж ушел, миссис Клейберт быстро, но рассеянно 
сделала уборку. Приведя дом в порядок, она взяла флейту 
и аккуратно протерла ее тряпкой. Какое-то мгновение мис­
сис Клейберт задумчиво смотрела на инструмент, затем 
взяла из своей сумочки мундштук и вставила его на место. 
Поднесла флейту ко рту и помедлила. Затем опустила и 
опять положила на стол. Она поднялась наверх за пальто. 
Спустившись вниз, она взяла флейту и спрятала ее под 
пальто, прежде чем открыть парадную дверь. Вместо того 
чтобы, как обычно, сесть в машину, она прошла по тропин­
ке к дороге. Там повернула налево и пошла прочь от 
города. Менее чем через милю дорожка поворачивала 
направо через поле. За полем начинался лес. Там было 
тихо и спокойно. Среди деревьев она почувствовала себя 
укрывшейся от мира, а ее внутреннее «я» слегка почистило 
перышки. От дорожки ответвлялась незаметная тропинка, 
и, свернув на нее, миссис Клейберт вскоре вышла на 
небольшую поляну. Там она расстелила пальто на солныш­
ке, положила на него флейту и присела.

Несмотря на солнечный свет ощущалась нежная мелан­
холия восемнадцатого века. В своем теперешнем настро­
ении миссис Клейберт решила, что в этом нет ничего 
неприятного.

Некоторое время она сидела в задумчивости, слегка 
мечтательно, с оттенком ностальгии. Не потому, что она 
была несчастлива. У нее есть Джем, и Гарольд тоже, 
конечно, а Гарольд был хорошим мужем, какими должны 
быть мужья. Но она скучала по Джему. Казалось, что 
Германия страшно далеко. Бывает такое тоскливое настро­
ение, которое охватывает вас, когда вы вспоминаете, что
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единственный ребенок, которого, вам дал Господь, превра­
тился в мужчину и уехал на другой конец света, а вам уже 
за сорок... Вы не можете не думать об этом, хотя бы 
изредка. Не протестуя — просто размышляя о том, как 
все могло бы быть, если бы все было по-другому.

Через некоторое время Этель Клейберт взяла флейту. 
Она касалась кончиками пальцев гладкой древесины, при­
сланной Джемом. Она смотрела вдаль, слегка улыбаясь. 
Затем, все еще с улыбкой, она приложила к губам мунд­
штук из слоновой кости и начала играть.

У перекрестка, на крыльце дома мэра Дункана собра­
лись несколько влиятельных граждан Плезентгрова. Собра­
ние было неофициальным, но происходило с определенной 
целью, хотя и чувствовалось некоторое замешательство. 
Решительный вид был только у миссис Партленд, но он 
был привычен и на сей раз ничего не обещал. Выражение 
надежности, связанное с пребыванием Джима Дункана в 
должности, напоминало заключительную сцену кино­
фильма и никого не могло обмануть. Миссис Мюллер, как 
обычно, в высоком темпе высказывала различные предполо­
жения, но они имели характер фона в радиопередаче. Все 
присутствующие стояли и смотрели в недоумении на Мейн- 
стрит. Все, конечно, кроме миссис Клейберт, которая си­
дела в кресле-качалке и тихо плакала.

Перекресток Мейн-стрит и Линкольн-авеню в этот мо­
мент выглядел незабываемо. Не только сам перекресток, но 
и выезды на четыре улицы были забиты детьми. Девочки в 
основном были с двумя соломенными косичками, спускав­
шимися из-под белых шапочек, украшенных вышитыми разно­
цветными цветами. Короткие рукава раздувались у них на 
плечах над облегающими корсажами, а широкие полосатые 
юбки прикрывались яркими передниками. Мальчики были 
в зеленых или коричневых курточках и длинных узких 
брюках. Их цветные шляпы с высокими тульями украшали 
перья. Вся обочина была будто покрыта великолепным 
беспокойным ковром, от которого исходил гул молодых 
голосов, смешанный с дробью сотен каблучков.

Изумление охватило не только жителей Плезентгрова, 
оно было и на детских лицах. Большинство из них все еще 
озадаченно оглядывались, осматривая окружающие предме­
ты и строения с осторожным недоверием. Другие уже •
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освоились. Одна группа стояла с радостным трепетом у 
афиши кинотеатра. У других носы расплющились о стекло 
витрины кондитерской Луизы Паллистер. Через их головы 
была видна сама Луиза, напряженно суетящаяся за за­
крытой дверью, со сложенными в молитве руками. Через 
улицу, на другом углу, чей-то юношеский инстинкт уже 
обнаружил, что в аптеке Тони есть фонтанчик с газиро­
ванной водой. Но это были просто отдельные очаги весе­
лого настроения по краям толпы. Она состояла из детей, 
глядевших вокруг с изумлением, а совсем маленькие 
девочки и мальчики в испуге жались к юбкам своих 
старших сестер.

Ни один из жителей Плезентгрова не выказал какой- 
либо радости от такой ситуации.

— Я не понимаю, — жаловался Эл Дикин с бензо­
колонки. — Откуда они все взялись? — вопрошал он. По­
том решительно повернулся к миссис Клейберт. — Как 
они сюда попали? Откуда они пришли?

Миссис Клейберт почувствовала враждебную атмосферу. 
Не успела она ответить, как миссис Партленд сказала 
решительно:

— Мы можем отложить выяснение этого. Сейчас я хочу 
знать другое: раз они здесь, собирается ли кто-нибудь 
принимать какие-то меры? — она посмотрела много­
значительно на мэра Дункана. — Что-то нужно делать, — 
добавила она выразительно.

Джим Дункан сохранял выражение человека беспри­
страстного, погруженного в мысли. Он все еще находился в 
этом состоянии, когда вперед выбежал Элмер Дрю и сразу 
дернул его за рукав. Элмер был маляром, совмещая это 
занятие с узкой специальностью по изготовлению вывесок, 
но обе эти профессии делают добросовестного человека 
исключительно разборчивым в деталях.

— Как ты думаешь, Джим, сколько их всего? — спро­
сил он.
, На это мэр мог, пожалуй, попытаться ответить. Джим 

немного успокоился.
— Гм, — заметил он, — я думаю, три тысячи, Элмер 

Не меньше. А может быть, и больше.
— М-да, — кивнул Элмер и стал выбираться из груп­

пы, чтобы взять свои кисти. По его мнению, этого было 
достаточно, чтобы предварительно изменить цифру 3 в
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указании численности населения на цифру 6, пока кто-ни­
будь не произведет точного подсчета.

— Три тысячи детей, — повторил Эл Дикин. — Три 
тысячи! Это дает делу совсем другой поворот. Ни одна 
община размером с нашу этого не потянет.

— И какой такой поворот это дает делу? — спросила 
миссис Партленд спокойно.

— Ну, это теперь дело штата. Проблема слишком ве­
лика, чтобы мы ее разрешили.

— Нет, — сказала миссис Клейберт отчетливо.
Они посмотрели на нее.
— Что значит ваше «нет»? — потребовал Эл. — Что 

нам делать с тремя тысячами детей? И кроме того, разве 
мы обязаны? Мне кажется, вам, Этель Клейберт, нужно 
объяснить нам еще очень многое.

Миссис Клейберт бросила взгляд вокруг.
— Да, это трудно обьяснить... — сказала она.
На помощь к ней великодушно пришла миссис Мюллер.
— Я думаю, что иногда появление трех тысяч детей не 

трудней объяснить, чем появление одного, — заявила она 
резко.

Это упоминание о забытом эпизоде из прошлого Эла 
Дикина на мгновение смягчило его.

— Но мы же не можем просто стоять и ничего не 
делать, — сказала миссис Партленд. — Этих детей скоро 
надо будет кормить, а также присматривать за ними.

Это было верно. Удивление сменялось раздражением. 
Некоторые девочки постарше взяли малышей на руки и 
качали их, размахивая в такт золотистыми косами. Миссис 
Клейберт сбежала вниз по ступенькам и вернулась, прижи­
мая к себе одну из малышек.

— Это верно. Нам нужно что-то делать, — согласилась 
миссис Мюллер.

— За городом, у Рейлз-Хилла, есть старый армейский
лагерь, — сказала миссис Партленд. — Если бы мы смог­
ли накормить их и привести туда... /

— А кто их будет кормить? — настаивал Эл Дикин. — 
Я думаю, что Этель Клейберт просто не имеет права бро­
сить здесь три тысячи детей в надежде на то, что...

Мэр добавил:
— Я думаю, что жители Плезентгрова смогут накормить 

их раз-другой, но кроме этого... А вот и Ларри! — прервал
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он речь. Как моряк, потерпевший крушение, взывает к 
спасателям, он позвал через улицу: — Эй, Ларри!

Полицейский поднял глаза и помахал своей большой 
рукой. Он двинулся через улицу, пробираясь между детьми 
наподобие человека, идущего по клумбе.

— Кто же это сделал? Кто их сюда привел? — тре­
бовал он, поднимаясь по ступенькам.

Все посмотрели на миссис Клейберт. И полицейский 
тоже. Он спросил:

— Вы несете ответственность за всю эту команду?
— Да, думаю, что я, — признала миссис Клейберт.
— Целых три тысячи, — добавил Эл Дикин. — Пол­

торы тысячи маленьких Гретхен и полторы тысячи малень­
ких Гансов — и ни одного родного слова по-английски на' 
всю компанию.

Полицейский сдвинул фуражку и почесал голову.
— Из Европы? — спросил он.
— Ну да... — сказала опять миссис Клейберт.
— У вас есть их иммиграционные документы? — спро­

сил полицейский.
— Нет, нет... — сказала миссис Клейберт.
Полицейский оглядел детей. Затем снова обратился к

миссис Клейберт:
— Полагаю, что несколько вагонов неприятностей вам 

обеспечены. И они мчатся в вашу сторону на хорошей 
скорости. — Он помедлил. — Кто они? Дети перемещен­
ных лиц?

Миссис Клейберт посмотрела в сторону, через улицу.
— Да, — сказала она. — Я думаю, именно так и об­

стоит дело.
— Они совсем не похожи на перемещенных лиц в жур­

нале «Лайф», — сказала миссис Партленд. — Слишком 
чистые и опрятные. К тому же они все выглядели вполне 
счастливыми, пока не проголодались.

— Разве вы не были бы счастливы, попав в такой город, 
как Плезентгров, после всех этих европейских развалин? — 
спросила миссис Мюллер.

— У них есть право выглядеть счастливыми, — ска­
зала миссис Клейберт с неожиданной твердостью. — А 
Плезентгров обязан позаботиться о том, чтобы они и на 
самом деле почувствовали себя счастливыми.

— Однако... — начал Эл Дикин.
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Миссис Клейберт сильнее прижала к груди малышку, 
которая была у нее на руках.

— Разве это не милые дети? Вы когда-нибудь видели 
более милых детей? —  потребовала она.

— Конечно, это так, но...
— Разве есть что-нибудь более ценное для общества, 

чем его дети — и счастье его детей? — продолжала она 
со страстью.

— Да, конечно, но...
— Тогда я думаю, что это делает Плезентгров бога­

тейшей общиной в нашем штате, — заключила миссис 
Клейберт, торжествуя.

Наступила тяжелая тишина.
— Да, конечно. Это чертовски верно, — согласился 

мэр Дункан. — Но в настоящий момент мы должны быть 
практичны. — Он бросил вопрошающий взгляд на поли­
цейского.

От детей быстро уходило восхищение новым. Все боль­
ше малышей начинали плакать, немногие ребята постарше 
продолжали смеяться. Девочка в веселой полосатой юбке и 
бархатном корсаже с кружевами поднялась на ящик перед 
магазином тканей. Ее рот открылся, и она начала разма­
хивать руками. Сначала с крыльца ничего не было слышно. 
Затем голоса вокруг подхватили ее песню. Она прошла по 
всей толпе, пока не заглушила плач. Дети стали петь и 
раскачиваться, волнуясь, как поле ячменя на ветру. Мис­
сис Клейберт качала ребенка, которого держала, в такт со 
всеми. Она слушала незнакомые слова с улыбкой на лице и 
слезами на глазах.

— Вот что нужно сделать, — сказал полицейский. — 
Нам необходимо связаться с управлением штата по делам 
сирот и попросить их срочно прислать машины. После 
этого мы займемся кормлением детей, пока за ними не 
приедут.

Миссис Клейберт похолодела. •
— Сиротский приют! — воскликнула она.
Миссис Клейберт опустила на землю маленькую девочку 

и вышла вперед.
— Мы должны быть практичны, — начал полицейский, 

но она остановила его жестом.
— Первый раз в жизни я стыжусь быть гражданкой 

Плезентгрова, — заявила она ожесточенно. — И вы
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отправите всех этих милых детей, чтобы они стали сиро­
тами?

— Но, миссис Клейберт, они и есть сироты...
Миссис Клейберт отклонила это.
— Они ушли из этой ужасной Европы; они прибыли 

сюда, на землю свободы и демократии, они просят вашей 
любви, а вы даете им приют для сирот. Что же, вы думаете, 
они будут рассказывать об американском образе жизни, 
когда вырастут?

Мэр Дункан посмотрел на нее беспомощно:
— Но, миссис Клейберт, вы должны быть благоразумны..
— Разве это не христианская община? — возмущалась 

миссис Клейберт. — Я прожила в Плезентгрове всю свою 
жизнь. Я думала, что жители этого города великодушны. 
Теперь, когда пришло испытание, я вижу, что их сердца 
вовсе не исполнены христианского милосердия.

— Послушайте, — сказал полицейский умиротворяющим 
тоном. — У нас есть сердца и есть христианское мило­
сердие, но мы не можем творить чудеса.

Миссис Клейберт пристально посмотрела на него, потом 
на других. Без слов она взяла флейту с пола у кресла- 
качалки. Глядя прямо на поющих .детей, она возложила 
пальцы на клапаны.

— Вы просто не заслуживаете иметь этих милых де­
тей, — сказала она.

Она подняла инструмент, затем замерла.
— Я думаю, — сказала она с сожалением, — един­

ственное, что у детей не в порядке, — это то, что они 
вырастают в таких же взрослых, как вы.

И она приложила инструмент к губам.
Как только долгая нежная нота перелетела Мейн-стрит, 

дети стали оборачиваться и смотреть на крыльцо мэра 
Дункана. Пение прекратилось. Малыши перестали плакать 
и улыбались, когда их ставили на ноги. Не было ни единого 
звука, кроме единственной слегка дрожащей ноты. Миссис 
Клейберт выставила одну ногу вперед. Ее пальцы про­
бежали вверх и вниз по инструменту. Пошел воздух, лег­
кий и веселый, искрясь, как солнечные лучи в водяных 
брызгах. Сотни маленьких каблучков начали стучать клик- 
клок, следуя за ритмом.

Миссис Клейберт танцуя спустилась вниз по ступень­
кам, затем двинулась через Мейн-стрит по коридору, открыв­
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шемуся среди расступившихся ребят. Они смыкались за ее 
спиной, а золотые косы и яркие юбки кружились, красные 
чулки сверкали, ноги притаптывали.

В доме мэра раздался шум, и двое его детей пробежали 
по террасе, чтобы присоединиться к танцующей толпе.

— Эй, остановите их! — крикнул Джим Дункан, но 
почему-то ни он, ни кто-либо другой не мог сдвинуться, 
чтобы сделать это.

Миссис Клейберт повернула на Линкольн-авеню, а за 
ней катился, подпрыгивая, веселый цветной детский поток. 
Американские дети высыпали через палисадники, чтобы 
присоединиться к остальным. Из школы вылился другой 
скачущий, танцующий поток, чтобы соединиться с прохо­
дящей толпой и умчаться с ней вверх по улице.

— Эй! Миссис Клейберт! Вернитесь! — завопил мэр 
Дункан, но его окрик потерялся среди детских голосов.

Единственным звуком, который мог перекрыть смех, пе­
ние и стук каблуков, была тема инструмента миссис Клей­
берт. И она в танце все шла вперед, через поле, через лес, 
что за полем, все дальше и дальше...

К тому времени как сознательный гражданин Элмер 
Дрю окончил переделку цифры 3 в цифру 6, до него дошли 
последние новости.

И когда мимо него проехали первые машины, набитые 
репортерами, детективами и агентами ФБР, ворвавшиеся в 
Плезентгров, он уже совсем закрасил число жителей го­
рода, ожидая точной оценки. Покончив с этим, он неко­
торое время рассматривал надпись на доске снизу. Затем 
пришел к решению, открутил ее и сунул под мышку. Воз­
вращаясь в город, он встретил миссис Партленд. Ее дети 
степенно шагали по обе стороны от нее. Элмер остановился 
и пристально посмотрел на них. Миссис Партленд улыбну­
лась.

— Американские дети решили вернуться назад к своим 
родным, — сказала она ему с гордостью.

— Да, — подтвердил Мортимер Партленд-младший, 
кивая. — У них не было ни мороженого, ни кино, ни 
жевательной резинки — ничего, кроме танцев! Представ­
ляешь?

— А миссис Клейберт? — спросил Элмер.
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— Ах да. Я думаю, она просто любит танцевать, — 
сказал юный Мортимер Партленд.

Элмер повернулся и пошел по дороге. На доске он вновь 
написал: Население 3226 чел. Затем глубокомысленно по­
менял последнюю цифру на 5. Ниже, с глубоким чувством 
гражданского удовлетворения, он вновь прикрепил доску, 
которая гласила:

СМОТРИТЕ, КАК ОН РАСТЕТ!



КИТАЙСКАЯ ГОЛОВОЛОМКА

Первое, что Хвил, вернувшись с работы, заметил, был 
пакет, вызывающе развалившийся на кухонном столе.

— От Дэя, что ли? — осведомился он у жены.
' — Да уж конечно. Марки-то японские, — отозвалась 

она.
Хвил прошел через кухню и стал рассматривать пакет. 

Тот был вроде шляпной картонки, только маленькой — 
дюймов этак по десять в каждую сторону. Адрес: «Мистеру 
и миссис Хвил Хеджес, Тай Дервен, Ллинллон, Ллангольв- 
кос, Брекнокшир, Ю. Уэльс» — буквы тщательно выве­
дены, чтобы даже иностранцы ничего не перепутали. Еще 
была надпись, тоже от руки, только красная, и тоже до­
статочно понятная. Написано было: «ЯЙЦА — хрупкий 
груз, обращаться с осторожностью».

— Смешно так далеко яйца посылать, — заметил 
Хвил. — У нас тут их у самих-хватает. Эти, случайно, не 
шоколадные?

— Пей давай свой чай, — отозвалась Бронвен. — Я 
тут целый день на пакет любуюсь, может и еще малость 
подождать.

Хвил присел за стол и принялся за еду. Однако время от 
времени глаза его сами возвращались к посылке.

— Если там и вправду яйца, так ты с ними поосторож­
нее, что ли, — произнес он. — Случилось мне читать 
однажды, как они в Китае хранят эти яйца годами. Они их 
в землю закапывают — для вкуса. Чудной народ. Не то 
что у нас тут, в Уэльсе.

Бронвен возразила: мол, Япония — это тебе не Китай.

Chinese Puzzle 
© 1995 М. Левин, перевод
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С едой покончили, со стола убрали и водрузили на него 
посылку. Хвил распорол тесьму и содрал коричневую бу­
мажную обертку. Внутри была жестянка, которая, когда от 
нее отклеили липкую ленту, оказалась полна до краев 
опилками. Миссис Хеджес принесла газету и аккуратно 
накрыла ею стол. Хвил зарылся в опилки пальцами.

— А тут что-то есть, — объявил он.
— Ты сегодня, похоже, не в себе. Конечно, что-то там 

есть! — сказала Бронвен, отталкивая с дороги его руку.
Она смела пару пригоршней опилок из коробки на га­

зету и пощупала в коробке сама. Что бы там ни было, но 
для яйца это было слишком большим. Бронвен выгребла из 
жестянки еще горсть опилок и пошарила снова. На этот раз 
ее пальцы наткнулись на лист бумаги. Вытащив этот лист, 
она развернула его на столе. Это было письмо, написанное 
почерком Дэйфидда. Она еще раз полезла в жестянку, 
подсунула пальцы под то, что там было, и мягко вынула это 
из коробки.

— Вот так так! Смотри-ка, ты что-нибудь подобное ви­
дел? — воскликнула Бронвен. — Он говорит — яйца.

Они оба изумленно уставились на этот предмет. На­
конец Хвил сказал:

— Такое большое. И чудное такое.
— Интересно, что за птица такие несет?
— Может, страус? — предположил Хвил.
Но Бронвен покачала головой. Она как-то видела в 

музее яйцо страуса и могла сказать, что эта штука имела с 
ним мало общего. Яйцо страуса чуть поменьше, и такого 
унылого, болезненно-желтого цвета, чуть рябоватое. Это 
же было гладкое, блестящее и выглядело не безжизнен­
ным, как яйцо в музее, а сияло какой-то глянцевой, перла­
мутровой красотой.

— А это не жемчужина? — предположила она дрог­
нувшим голосом.

— А ты не дура? — ответил вопросом ее муж. — Из 
раковины величиной с городскую ратушу Ллангольвкоса?

Он снова засунул пальцы в опилки, но множественное 
число «яйца» служило, очевидно, просто стандартным обо­
ротом: там не было больше ни одного такого яйца, да и 
поместиться ему было бы негде.

Бронвен насыпала опилок на одно из своих лучших блюд 
и осторожно водрузила сверху яйцо. Потом они стали 
читать письмо от сына:
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Пароход «Тюдор Мэйд», Кобе.

Дорогие мама и папа, я думаю вы удивитесь тому 
что там есть. Я тоже удивился. Очень забавная штука 
думаю у них там в Китае очень странные птицы во­
дятся. Есть же у них Панды так почему бы и нет. Мы 
этот сампан увидели в ста милях от Китайского бе­
рега, у них мачта сломалась и они даже не пытались и 
все кроме двух уже умерли, а теперь и все. Но тот один 
который еще не умер держал эту вроде яйца штуку всю 
завернутую в стеганое пальто как ребенок. Через два 
дня я узнал, что это было яйцо, а тогда не знал но я 
ему хотел помочь и очень старался. Но из нас никто 
по-китайски не говорил и мне его было жалко, он хо­
роший был парень и очень ему было одиноко потому что 
он знал что умирает. И когда он увидел что уже пора 
он мне дал это яйцо и уже очень тихо говорил но я все 
равно ничего не понял, я мог только взять это яйцо и 
держать как он его держал осторожно. И я ему обещал 
за этой штукой смотреть но он тоже не понял. А 
потом он что-то еще сказал и помер бедняга.

Вот так это было а я знал что это яйцо потому 
что однажды показал ему вареное яйцо и он мне пока­
зал на одно и на другое но на пароходе никто не знал 
что это за яйцо. Но я пообещал ему что буду его 
хранить осторожно и посылаю вам потому что на 
пароходе негде.

Надеюсь это письмо застанет вас в добром здравии 
в каком я нахожусь чего и вам желаю.

Дэй.

— А оно все равно чудное, — сказала миссис Хеджес, 
прочитав письмо. — На яйцо похоже — по форме, — за­
ключила она. — Но цвета не такие. Вот смотри, какие они 
красивые. Как бензиновые пятна на лужах. Такого яйца я 
никогда в жизни не видела. Они все одноцветные и не 
сияют.

Хвил все задумчиво смотрел на яйцо.
— И вправду красиво, — наконец согласился он. — А 

что в нем толку?
— Толку, сказал тоже! — отозвалась его супруга. — 

Оно, небось, для их религии священно. Тот-то, бедняга, 
помирал, и наш сын дал ему слово. И мы теперь его 
сохраним, пока он не приедет!
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Они вдвоем еще некоторое время созерцали яйцо.
— Далеко это — Китай, — заметила Бронвен, непо­

нятно к чему.

Но прошло несколько дней, пока яйцо убрали со все­
общего обозрения на кухонном шкафу. Слух о нем прошел 
по всей долине, и если визитерам не удавалось его увидеть, 
они чувствовали себя обойденными. Бронвен поняла, что 
без конца доставать яйцо на свет Божий и прятать обратно 
гораздо опаснее, чем оставить его у всех на виду.

Почти никто из соседей не был разочарован видом яйца. 
Лишь Идрис Боуэн, живший за три дома от них, разошелся 
во мнениях с остальными.

— Форма как у яйца, это точно, — признал он. — Но 
вы поосторожнее, миссис Хеджес. Я так думаю, что это 
символ плодородия. Да еще и краденый.

— Мистер Боуэн! — возмутилась Бронвен.
— Да нет, это тот, в лодке, миссис Хеджес. Беглецы из 

Китая, наверное. Предатели своего народа. Бегут из страны 
и тащат все, что гвоздями не прибито, пока их доблестная 
рабоче-крестьянская армия не взяла к ногтю. Всегда и 
всюду одно и то же — вот будет революция у нас в 
Уэльсе, сами увидите.

— О Господи Боже ты мой! До чего ж вы забавный 
человек, мистер Боуэн: даже старую калошу и ту сможете 
использовать для пропаганды, не в обиду вам будь ска­
зано, — засмеялась Бронвен.

Идрис Боуэн скривился.
— Я вам не забавный, миссис Хеджес. А правду обзы­

вать пропагандой не обязательно, — заявил он и удалил­
ся, не теряя достоинства.

К концу недели в доме перебывала уже вся деревня. Все 
оглядели яйцо и узнали: нет, миссис Хеджес не известно, 
что за тварь его снесла, и пора его уже положить куда- 
нибудь в безопасное место и подождать, пока вернется 
Дэйфидд.

В доме было не так уж много мест, которые можно было 
безоговорочно считать безопасными, и среди них воздуш­
ный сушильный шкаф для посуды был признан ничем не 
хуже других. Бронвен собрала в жестянку оставшиеся
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опилки, положила сверху яйцо и засунула это на верхнюю 
полку шкафа.

Там оно оставалось около месяца, вдали от глаз и почти 
позабытое до того самого дня, когда Хвил, вернувшись с 
работы, обнаружил, что его жена сидит за столом с обес­
кураженным видом, а на пальце у нее бинт. На мужа она 
взглянула с облегчением.

— Этот-то вылупился!
Непонимающее выражение на лице Хвила слегка разо­

злило Бронвен, все мысли которой были в течение всего 
дня заняты только одним.

— Ну этот, из яйца, что Дэй прислал, — объяснила 
она. — Он вылупился, говорю тебе.

— А, теперь понял, — кивнул Хвил. — Ну и как, сим­
патичный цыпленочек?

— Вовсе и не цыпленок! Какое-то чудище, да еще и 
меня цапнуло. — Она показала бинт.

Этим утром, рассказывала Бронвен, она подошла к су­
шильному шкафу взять чистое полотенце, засунула туда 
руку, и ее что-то ухватило за палец, причем больно. Сна­
чала она подумала, что это крыса со двора как-то пролезла 
в шкаф, а потом заметила, что с жестянки сорвана крышка, 
а рядом валяются осколки скорлупы.

— А как оно выглядит? — спросил Хвил.
Бронвен признала, что толком его и не разглядела. 

Заметила только что-то вроде мелькнувшего зелено-синего 
длинного хвоста, показавшегося над стопкой скатертей, а 
когда она заглянула за эту стопку, увидела блеск глядящих 
на нее красных глаз. Возиться с такой тварью — дело 
мужское, так что она закрыла дверь и пошла перевязать 
палец.

— Выходит, оно еще там? — спросил Хвил.
Бронвен кивнула.
— Давай-ка на него поглядим, — решительно сказал 

Хвил и направился вон из комнаты, но в последний момент 
вернулся за парой брезентовых рукавиц. Бронвен осталась 
на месте.

Хвил вернулся, захлопнув за собой дверь ногой, посадил 
зверюшку на стол, и несколько секунд она сидела там, 
съежившись и не двигаясь, только хлопая глазами.

— Он, я думаю, напуган, — заметил Хвил.

47



Телом зверушка была похожа на большую ящерицу — 
около фута длиной. Только чешуйки у нее на шкуре были 
крупнее, некоторые из них закручивались и кое-где отста­
вали на манер плавников. А вот голова была совсем не как 
у ящерицы — гораздо круглее, с широкой пастью, рас­
ставленными ноздрями, и в довершение всего — с двумя 
большими впадинами, в которых ворочались горящие крас­
ным глаза. А вокруг шеи гривой росло что-то вроде вым­
пела из склеенных волос. Цвета зверь был зеленого, с 
добавками кое-где металлического синего, а вокруг головы 
и на концах локонов — сияющие красные пятна. Красным 
были отмечены и места, где ноги соединялись с туловищем, 
и основания острых желтых когтей на лапах. А всё вместе — 
неожиданно яркое и экзотическое создание.

Оно оглядело Бронвен Хеджес, бросило искоса недоб­
рый взгляд на Хвила и начало рыскать по столу, стараясь 
найти путь к бегству. Хеджесы смотрели на него минуту- 
другую, а потом одновременно взглянули друг на друга.

— Он на тебя злой, — заметила Бронвен.
— Злой, верно. Зато красивый. — ответил Хвил.
— Морда у него противная, — сказала Бронвен.
— Это да, верно. Зато смотри, какие цвета!
Тварь уже наполовину собралась прыгнуть со стола. 

Хвил рванулся вперед и перехватил ее. Та задергалась, 
извиваясь, и пыталась цапнуть Хвила за руку, но он держал 
ее слишком близко к шее. Тварь перестала биться и вдруг 
фыркнула. Из ноздрей рванулись две струи пламени и клуб 
дыма. Хвил резко отдернул руки, отчасти от испуга, но в 
основном — от изумления. Бронвен взвизгнула и вспрыг­
нула на стул.

Сама тварь тоже, похоже, несколько удивилась. Не­
сколько секунд она недоуменно вертела головой и пома­
хивала извилистым хвостом, который был не короче тела. 
Потом перепрыгнула к камину и свернулась перед огнем.

— Вот это да! Это штука, скажу я вам! — вскричал 
Хвил, несколько выбитый из колеи. — Там у него внутри — 
огонь! Хотел бы я разобраться, как это получается.

— Огонь, точно. Да еще и дым, — подтвердила Брон­
вен. — Просто непонятно. И неестественно.

Она неуверенно посмотрела на зверя. Тот так явно 
устроился подремать, что она рискнула слезть со стула, но 
глаз не сводила с твари, готовая вспрыгнуть обратно при 
первом ее движении. Потом произнесла:
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— Никогда не думала, что мне доведется увидеть од­
ного из них. И я не знаю, стоит ли держать такого в доме.

— Ты это о чем? — спросил озадаченный Хвил.
— О драконе, конечно, — ответила Бронвен.
Хвил вытаращился на жену:
— Дракон? Ну уж и в самом деле! Это просто глу... — 

Он осекся. Снова посмотрел на животное, а потом на то 
место, где пламя лизнуло рукавицу. — Черт побери! Ты 
права. И вправду дракон.

Они посмотрели на зверя с некоторой опаской, и Брон­
вен заметила:

— А хорошо, что мы не в Китае живем.

Те, кому повезло в следующие два дня увидеть зверя, 
почти все поддержали гипотезу о том, что это дракон. Это 
они проверяли, просовывая палки в проволочную клетку, 
сделанную для чудища Хвилом, до тех пор пока не до­
бивались заметного пламени. И даже мистер Джонс, свя­
щенник, не усомнился в его аутентичности, хотя по поводу 
правомерности присутствия дракона в общине предпочел 
пока суждения не высказывать.

Но через некоторое время Бронвен Хеджес прекратила 
эти опыты с просовыванием в клетку палок. С одной сто­
роны, она чувствовала ответственность перед Дэем за со­
хранность его имущества. С другой стороны, зверь начал 
становиться раздражительным и фыркать пламенем без 
всякого повода. А с третьей стороны, хотя мистер Джонс 
не высказался окончательно, можно ли подобную тварь 
рассматривать как одно из Божиих созданий, Бронвен по­
считала, что этому существу следует гарантировать равные 
права с другими бессловесными тварями. Она прицепила на 
клетку табличку с надписью «ПОЖАЛУЙСТА, НЕ ДРАЗ­
НИТЬ», и большую часть времени проводила рядом с этой 
табличкой, следя за тем, чтобы правило соблюдалось.

Почти весь Ллинллон и уйма народу из Ллангольвкоса 
приходили на него посмотреть. Иногда они оставались по 
часу или больше, надеясь посмотреть, как чудище злится. 
Если это происходило, они шли домой довольные, что 
видели дракона. Но если зверь оставался спокойным и не 
имел желания дышать огнем, то они уходили и расска­
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зывали своим друзьям, что это просто старая ящерица, 
только, понимаешь, очень большая.

Идрис Боуэн был исключением из обеих категорий до 
своего третьего посещения, когда ему посчастливилось уви­
деть фыркающего зверя, хотя и это его не убедило.

— Да, верно, он не совсем обыкновенный, — признал 
Идрис Боуэн. — Но это не дракон. Вы посмотрите на 
Уэльского дракона, на дракона святого Георгия. Дышать 
огнем — уже кое-что, не спорю, но дракон должен иметь 
крылья, а если нет — то какой же из него дракон?

От Идриса Боуэна только и можно было ожидать таких 
' придирок, и потому на них не обратили внимания.

Однако после того как народ дней десять потолпился у 
Хеджесов, интерес стал спадать. Каждый хоть однажды 
видел дракона, полюбовался игрой цветов на его чешуе, и 
добавить к этому было уже мало что, кроме радостного 
чувства от того, что дракон живет у Хеджесов, а не у тебя, 
да еще и поинтересоваться, каким же он в конце концов 
вырастет. Потому что на самом-то деле сидеть и ждать, 
мигая, пока он полыхнет маленьким язычком огня, было 
неинтересно. Так что через несколько дней в доме Хед­
жесов снова воцарился покой.

А дракон, которого перестали беспокоить гости, стал 
проявлять более уравновешенный нрав. Он никогда не 
фыркал огнем на Бронвен и очень редко — на Хвила. 
Первая отрицательная реакция Бронвен быстро прошла, 
уступив место растущей привязанности. Она кормила дра­
кона, приглядывала за ним, и нашла, что на диете из 
собачьих бисквитов и рубленой конины ее питомец на 
удивление быстро набирает рост. Большую часть времени 
он свободно носился по комнате. Опасения гостей Бронвен 
обычно старалась рассеять такими объяснениями:

— Он вообще-то дружелюбный и очень забавный, если 
его не дразнить. Мне его жалко, потому что плохо быть 
единственным дитятей, а сиротой — так еще хуже. Он же 
ни с кем из своей породы водиться не может, здесь даже 
никого похожего на него нету.

Но в конце концов наступил вечер, когда пришедший с 
работы Хвил посмотрел на дракона и сказал:

— Давай-ка, сынок, во двор. Ты уж слишком большой, 
чтобы дома тебя держать — сам видишь.

Бронвен даже удивилась тому, как ей не понравились 
эти слова.
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— Ты посмотри, какой он хороший и тихий! — вос­
кликнула она. — И ты посмотри, какая он умница, как он 
всегда убирает хвост с дороги, чтобы на него не наступили. 
И в доме не пачкает, аккуратный. Всегда регулярно выхо­
дит во двор, хоть часы по нему проверяй.

— Ведет-то он себя хорошо, это верно, — согласился 
Хвил. — Да растет очень уж быстро. И места ему нужно 
больше. А там, во дворе, отличная для него клетка. И есть 
где побегать.

Своевременность этих слов проявилась через неделю, 
когда Бронвен, спустившись вниз, обнаружила, что дере­
вянная клетка превратилась в кучку углей, ковер и до­
рожка обгорели, а дракон комфортабельно устроился в 
любимом кресле Хвила.

— Все, решено. Еще повезло, что он не подпалил нашу 
кровать. Давай отсюда, — сказал Хвил дракону. — Хо­
рошо это ты придумал — спалить человеку дом, только не 
похвалят тебя за это. Стыдно должно быть, понял?

И страховой агент, пришедший осмотреть повреждения, 
думал точно так же:

— Вас предупреждали, миссис Хеджес. Он у вас пожаро­
опасен.

Бронвен возразила, что в страховом полисе ничего о 
драконах не говорится.

— Нет, конечно, — согласился агент, — но нельзя ведь 
сказать, что он не представляет повышенной опасности. Я 
сообщу, как решит руководство, но вам лучше бы его 
отключить, пока он еще бед не наделал.

И потому через пару дней дракона водворили в большую 
клетку из асбестовых листов, во дворе. Перед клеткой было 
огороженное проволочной сеткой пространство, где дракон 
мог размяться, хотя Бронвен по большей части держала 
ворота на запоре, а заднюю дверь дома — открытой, и 
дракон мог входить в дом и выходить, когда захочется. 
Утром он прибегал рысью и помогал хозяйке разжечь огонь 
в очаге, но вообще научился в других случаях дома огнем 
не дышать. Только однажды он всполошил народ, подпалив 
ночью свою соломенную подстилку, так что соседи по­
бежали смотреть, не дом ли это горит, а на следующий 
день были как-то не очень этим довольны.

Хвил вел аккуратный учет стоимости корма для дракона 
и надеялся, что Дэйфидд согласится возместить расходы.
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Кроме этого, единственной трудностью было найти какой- 
нибудь негорючий материал на подстилку, да еще Хвил 
часто гадал, насколько он успеет вырасти, пока вернется 
сын и возьмет дракона в свои руки.

И все могло бы идти до этого времени гладко, если бы 
не Идрис Боуэн.

Хвил только что поужинал и с наслаждением вкушал 
вечерний отдых возле своих дверей, когда появился Идрис 
со своей гончей на поводке.

— А, Идрис, привет! — дружелюбно приветствовал его 
хозяин.

— И тебе привет, Хвил. Как поживает твой фальшивый 
дракон?

— Почему это фальшивый? — возмутился Хвил.
— У дракона должны быть крылья, — твердо заявил 

Идрис.
— К черту тебя с твоими крыльями! Пойди посмотри на 

него, а потом скажи мне, что это такое, если не дракон!
Хвил махнул рукой, приглашая Идриса следовать за 

собой, и повел гостя через двор. Дракон за своей про­
волочной загородкой открыл один глаз, взглянул на них и 
снова его закрыл.

Идрис не видал дракона с тех самых пор, как тот едва 
вылупился из яйца. Рост дракона произвел на него впе­
чатление.

— Он теперь большой, да, — согласился Идрис. — И 
цвета у него хороши, такие переливистые. Но он без крыль­
ев — значит, это не дракон.

— А что же он тогда такое? — требовал ответа Хвил. — 
Скажи, что это такое?

Никто никогда уже не узнает, как собирался Идрис 
ответить на этот вопрос, потому что в тот самый момент 
гончая рванулась, выдернув у Идриса поводок, и стала с 
лаем бросаться на проволочную сетку. Дракон вышел из 
своего дремотного состояния, сел и вдруг неожиданно фырк­
нул. Раздался душераздирающий вопль, пес подпрыгнул 
вверх и сіал носиться кругами по двору, не утихая ни на 
миг. Наконец Идрис сумел загнать его в угол и схватить за 
ошейник. На правом боку пса вся шерсть выгорела.
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— Хочешь неприятностей, да? Ну так ты их получишь, 
Бог свидетель! — крикнул Идрис, снова бросил поводок и 
начал снимать пальто.

Было неясно, к кому он обращается и с кем хочет 
драться — с Хвилом или с драконом, но каково бы ни 
было намерение, его решительно пресекла вышедшая на 
шум миссис Хеджес.

— Ага! Дразнил дракона! И тебе не стыдно? Это же не 
дракон, а ягненок, всем известно, если только его на 
дразнить. Безнравственный ты тип, Идрис Боуэн, и драка 
тебя не исправит. Вон отсюда убирайся, немедленно!

Идрис начал было протестовать, но Бронвен качнула 
головой и сжала губы.

— Слушать тебя не желаю, Идрис Боуэн. Нечего ска­
зать, смельчак — дразнить беспомощного дракона! Он уже 
больше месяца огнем не плевался.

Идрис раскалился так, что, казалось, сам вот-вот плю­
нет огнем. Он заколебался, потом снова надел пальто, 
подхватил собаку на руки, бросил последний взгляд на 
дракона и повернулся к воротам. Уже выходя, обернулся и 
зловеще произнес:

— Так не я, а Закон призовет вас к ответу!

Однако о Законе что-то было не слыхать. То ли Идрис 
передумал, то ли ему отсоветовали, и всё вроде бы затихло. 
Но через три недели случилось собрание местного проф­
союза.

Собрание шло довольно скучно, посвященное в основ­
ном принятым в руководстве союза резолюциям и местным 
текущим вопросам. Потом, уже в конце, когда все обсу­
дили, поднялся Идрис Боуэн.

— Задержитесь, пожалуйста! — обратился председатель 
к тем, кто уже тянулся к выходу, и дал слово Идрису.

Идрис подождал, пока все вернутся и займут места. 
Потом сказал:

— Товарищи!
Аудитория взорвалась криками. «Браво!», «Долой!», «К 

порядку!» и «Лишить слова!» смешались в одну кучу. Пред­
седательствующий долго и энергично стучал молотком, по­
ка не добился относительной тишины.
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— Провокационное поведение, — сделал он замечание 
Идрису. — Продолжайте по существу и не нарушайте по­
рядка.

Идрис начал снова:
— Собратья рабочие! Мне горестно, что я должен сооб­

щить вам обнаруженное мною. Я говорю вам о неверности 
нашему делу, о серьезной неверности по отношению к 
своим друзьям и това... собратьям рабочим. — Он вы­
держал паузу и продолжал: — Каждый из вас знает о 
драконе Хвила Хеджеса, правда ведь? И, наверное, многие 
его видели. Я видел его и сам, и говорил, что это — не 
дракон. Но теперь я говорю, что я был не прав, да, не прав 
я был, и признаю это. Он — дракон, без всякого сомнения 
дракон, хотя и крыльев у него нет.

Я прочел в Публичной библиотеке Метхира, что есть 
два вида драконов. У европейского дракона крылья есть. Но 
у восточного дракона их нету. И я приношу свои извинения 
мистеру Хеджесу, да, я приношу извинения при всех.

Аудитория начала проявлять некоторое нетерпение, од­
нако голос Идриса вдруг резко переменился.

— Но! — продолжил он. — Но есть и другое. Я вот 
здесь прочел и встревожился. И я скажу вам. Вы видели 
лапы этого дракона, правда? У него там когти, причем 
острейшие. Но сколько их, спрошу я вас? И я же вам 
отвечу: их там пять. По пять на каждой лапе.

Боуэн'замолчал и для пущего драматического эффекта 
встряхнул головой.

— И это плохо, братья, очень плохо. Потому что, да 
будет вам известно, китайский пятипалый дракон — это 
не дракон республики, это не дракон народа, пятипалый 
дракон — это дракон имперский. Это символ угнетения 
китайских рабочих и крестьян. Каково нам даже подумать, 
что эмблему этого угнетения держим мы в своей деревне. 
Что скажет о нас, услышав такие вести, свободный народ 
Китая? Что подумает о Южном Уэльсе славный вождь 
героического Народного Китая Мао Цзэ-дун, узнав об этом 
драконе империализма?

Идрис еще говорил, но его голос утонул в гуле собра­
ния.

Председателю пришлось снова наводить порядок. Он дал 
Хвилу слово для ответа, и когда ситуация была разъяснена, 
дракона голосованием оправдали от всех идеологических 
обвинений, возведенных против него Идрисом.
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Придя домой, Хвил рассказал обо всем Бронвен, но она 
не удивилась.

— А я знаю, — сказала она. — Джонс-почтальон мне 
рассказывал. Идрис, он ведь телеграмму посылал.

— Телеграмму? — заинтересовался Хвил.
— Ага, телеграмму. Он в Лондоне спрашивал у «Дейли 

Уоркер», какой линии придерживается партия насчет им­
периалистических драконов. Ответа пока не было.

Через несколько дней Хеджесов разбудил стук в дверь. 
Хвил подошел к окну, увидел Идриса и спросил его, что 
стряслось.

— А ты спускайся вниз, я тебе покажу, — сказал ему 
Идрис.

Немного поспорив, Хвил спустился вниз. Идрис повел 
его к своему дому и показал Хвилу на задний'двор.

— Вот, смотри сам.
Дверь курятника висела на одной петле. Рядом лежало 

то, что осталось от двух цыплят. По двору носилась туча 
перьев.

Хвил посмотрел на курятник внимательней. На про­
питанном креозотом дереве белели глубокие царапины. В 
других местах по дереву будто провели черные мазки пале­
ного. Идрис показал на землю. Там были видны глубокие 
отпечатки когтей, но не целой лапы.

— Плохо дело. Лисы, что ли? — полюбопытствовал 
Хвил.

Идрис аж поперхнулся от злобы.
— Лисы, говоришь? Лисы, прямо! Кто ж еще, кроме 

твоего дракона! И полиция будет знать, не сомневайся!
Хеджес покачал головой:
— Это не он.
— Ах, не он? Так я, значит, вру?.. Я из тебя кишки 

выпущу, Хвил Хеджес, и на барабан намотаю!
— Бросаешься словами, Идрис, — сказал ему Хвил. — 

А как это получилось, если дракон заперт у себя в клетке, 
спрошу я тебя? Не веришь — пойдем посмотрим.

Они вернулись к дому Хвила. Дракон сидел в клетке, в 
чем не было никакого сомнения, и дверь была заперта 
снаружи палкой. Более того, как указал Хвил, даже если 
бы ночью дракон выходил, он обязательно оставил бы 
следы когтей, а их не было.

В конце концов соседи расстались в состоянии вооружен­
ного перемирия. Идрис отнюдь не был переубежден, но не
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знал, как опровергнуть факты, и совсем не принимал гипо­
тезу Хвила, что какой-то идиот-шутник оставил такие следы 
в курятнике плотницким гвоздем и паяльной лампой.

Хвил поднялся в спальню переодеться.
— А все равно непонятно, — сказал он Бронвен. — 

Идрис не заметил, а палка-то в двери опалена снаружи. Как 
это случилось — ума не приложу.

— Этой ночью он пыхал огнем раза четыре или пять, — 
ответила Бронвен. — Скулил, бегал по своей клетке и 
когтями стучал. Никогда раньше такого не слышала.

— И в  самом деле странно, — согласился Хвил. — 
Но ведь из клетки он не выходил, могу поклясться.

Через два дня Хвил ночью проснулся оттого, что Брон­
вен трясла его за плечо.

— А ну-ка, послушай, — сказала она ему. И добави­
ла: — Огнем пыхает.

Вдруг'раздался какой то грохот, затем донеслись вопли 
сыпавшего проклятиями. Хвил неохотно решил, что ему 
стоит выйти посмотреть.

Во дворе было все, как всегда, если не считать того, что 
посреди двора лежала большая жестяная банка, которая, 
очевидно, и произвела такой грохот. Еще сильно пахло 
горелым и слышался шум и грохот — дракон бегал по 
своей клетке, вновь охваченной пламенем. Хвил открыл 
дверцу, выгреб обгорелую солому и набросал свежей.

— А теперь тихо! — сказал он дракону. — Будешь 
еще такое устраивать, я тебя далеко упрячу, и надолго. 
Хватит, пора спать.

Хвил и сам пошел спать, но в тот же момент, как он 
положил голову на подушку, уже наступил день — так 
ему показалось, а у порога дома стоял Идрис Боуэн и 
стучал в дверь.

Идрис выкрикивал что-то мало осмысленное, но Хвил 
сообразил, что еще что-то случилось, и потому надел пид­
жак и брюки и спустился вниз. Идрис бегом потрусил к 
своему дому и с видом фокусника распахнул ворота во 
двор. Хвил на несколько секунд потерял дар речи.

Перед курятником Идриса стояла самодельная западня 
из каких-то железных уголков и проволочного плетения. В 
ней среди цыплячьих перьев сидела, глядя на них топа̂ -
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зовыми мерцающими глазами, какая-то тварь сплошного 
кроваво-красного цвета.

— А вот это дракон, — провозгласил Идрис. — Не то 
что твой пестрый, как в балагане карусель. Это настоящий, 
серьезный дракон с крыльями — видишь?

Хвил по-прежнему молча смотрел на дракона. Его кры­
лья были сложены, и в клетке их негде было бы распра­
вить. Краснота, как теперь можно было рассмотреть, стано­
вилась темнее на спине и внизу светлела, зловеще играя 
бликами в свете языков пламени из поддувала. Да, эта 
зверюга была посерьезнее, чем его питомец, и вид у нее 
был существенно более свирепый.

Хвил сделал шаг вперед, чтобы рассмотреть дракона 
поближе.

— Осторожней, друг, — предупредил Идрис, беря его 
за плечо.

Дракон скривил губы и фыркнул. Из ноздрей вырвался 
двойной язык пламени длиной в целый ярд — куда там 
зверушке Хеджесов! Воздух наполнился сильным запахом 
жженых перьев.

— Хороший дракон, — сказал Идрис. — Настоящий 
уэльский дракон! Он, видишь, злится, и не удивительно. 
Каково ему слышать о том, что в его стране поселился 
империалистический дракон! Вот он и пришел его отсюда 
выкинуть и скоро из твоего дракончика котлет наделает.

— Лучше бы ему не соваться, — сказал Хвил с уве­
ренностью, которую сам не ощущал.

— И еще одно. Посмотри, он весь красный. Настоящий 
народный дракон.

— Ну, опять поехал за свое. Снова используешь драко­
нов для пропаганды? Уэльский дракон уже две тысячи лет 
красный, и всегда был воином. Но он воевал за Уэльс, а не 
драл глотку в борьбе за мир. Он хороший классный уэль­
ский дракон, и не из того яйца, что подбрасывает твой 
старый дядя Джо. А этот, — сказал Хвил, •— у тебя воро­
вал цыплят, не у меня.

— Да ладно, на здоровье ему, — добродушно ответил 
Идрис. — Он сюда пришел выгнать твоего империалиста с 
нашей законной территории, и правильно! Нам в Ллин- 
ллоне эти перемещенные драконьи морды не нужны, и 
вообще в Южном Уэльсе — тоже.

— Проваливал бы ты к чертовой матери, — сказал 
соседу Хвил. — Мой дракон тихого нрава, никого не тро­
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гает и цыплят не ворует. Если ты к нам полезешь, я в суд 
подам на тебя и на твоего дракона — за нарушение спо­
койствия. Я тебе сказал, и ты это запомни. Пока.

Хвил еще раз взглянул в топазовые глаза красного 
дракона и зашагал к своему дому.

Вечером, когда Хвил сел ужинать, раздался стук в дверь. 
Бронвен пошла открывать и вернулась.

— Там к тебе Айвор Томас и Дэйфидц Эллис. Что-то по 
профсоюзным делам.

Он встал и вышел им навстречу. Они пришли с какой-то 
длинной историей насчет членских взносов, которые он 
будто бы не заплатил полностью. Хвил не сомневался, что 
все уплатил вовремя, но убедить этих двоих ему не уда­
валось. После долгого спора они, недовольно покачивая 
головами, согласились уйти. Хвил вернулся в кухню. Там 
его встретила стоящая у стола Бронвен.

— А дракона увели, — просто сказала она.
Хвил уставился на нее. Тут до него вдруг дошло, зачем 

они задерживали его так долго в бессмысленном споре. Он 
рванулся к окну. Задняя изгородь была повалена, и какие- 
то люди толпой за сотню ярдов от дома уносили на плечах 
клетку с драконом. Хвил повернулся и увидел, что Бронвен 
предусмотрительно заняла место в задних дверях.

— Воровство, а ты не позвала на помощь! — обвинил 
он ее.

— Они бы тебя отлупили и отбросили с дороги, а 
дракона все равно унесли бы. Это Идрис Боуэн и его 
компания.

Хвил снова выглянул из окна.
— А зачем он им нужен?
— Для боя драконов, — ответила ему Бронвен. — Они 

ставки делают. На уэльского дракона против нашего ставят 
пять к одному, и очень уверенно.

Хвил покачал головой:
— Неудивительно. Только это нечестно. У того дракона 

крылья есть, и он может нападать с воздуха. Неспортивно 
это, вот что.

Он снова выглянул из окна. К группе присоединялись 
все новые и новые люди, и они несли свой груз на пустырь, 
покрытый грудами шлака. Хвил вздохнул.

— Жалко мне нашего дракона. Убийство будет... Но я 
все-таки пойду посмотрю, чтобы Идрис Боуэн не пустился
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на грязные трюки. Драка бесчестная, так чтобы она не 
была еще бесчестней.

— А сам ты драться не будешь? Обещаешь мне?
— Послушай, девочка, разве я совсем дурак, чтобы 

драться один против пятидесяти? Поверь, мозги у меня 
есть. Пожалуйста.

Она неуверенно посторонилась и позволила мужу отпе­
реть дверь. Затем схватила шаль и побежала за ним, повя­
зывая ее на ходу.

Толпа собралась на плоском пятачке у подножия груды 
шлака и состояла из сотни примерно человек, и еще пол-> 
сотни спешили присоединиться. Несколько самопровозгла­
шенных распорядителей старались оттеснить толпу с се­
редины пятачка, очищая для боя овальный ринг. На одном 
его конце свернулся в клубок красный дракон, озирая 
недобрым взглядом толпу. На другом конце поставили ас­
бестовую клетку, и носильщики отскочили. Идрис заметил 
подошедших Хвила и Бронвен:

— А, это вы! Ну, сколько ставите на своего дракона? — 
Он нагло улыбался.

Хвила опередила Бронвен:
— Злобная твоя душонка и бесстыжие глаза, Идрис 

Боуэн! Ты свяжи своему дракону крылья, тогда мы и по­
смотрим. А’так ты только и умеешь драться, когда у тебя 
подкова в перчатке. — И она оттащила Хвила в сторону.

А вокруг овального ринга заключались пари, почти все в 
пользу уэльского дракона. Потом на ринг вышел Идрис и 
поднял вверх руки, призывая к тишине.
'  — Сегодня у нас вечер спорта. Суперколоссальный 

аттракцион, как говорят в кино, сегодня и больше ни­
когда — очень, кстати, вероятно. Так что делайте ставки. 
Как только прослышит про это английский закон, сразу же 
не станет драконьих боев, как нет петушиных.

По толпе пробежал шумок и смешок тех, кто знал о 
петушиных боях чуть больше, чем было известно англий­
скому закону.

Идрис продолжал:
— Итак, я сегодня представляю вам чемпионат драко­

нов. С моей стороны — красный дракон Уэльса, на своем 
поле. Народный дракон, и вы видите цвет народного дра­
кона...

Раздались крики возражений, но Идрис перекрыл их:

59



— Слева — декадентский дракон империалистических 
эксплуататоров несчастного китайского народа, ведущего 
героическую борьбу за свободу под руководством великого 
вождя...

Но конец речи утонул в аплодисментах, выкриках, ко­
шачьем мяуканье, и эта какофония продолжалась до тех 
пор, пока Идрис не сошел с ринга, махнув рукой людям у 
клеток.

На одном конце двое подцепили багром дверцу клетки 
красного дракона, потянули на себя и резко отскочили. На 
другом конце кто-то выбил шкворень из скобы на асбесто­
вой двери, отворил ее и поспешил убраться с дороги.

Красный дракон неуверенно огляделся. Попробовал рас­
править крылья. Увидев, что это получается, он подперся 
хвостом, оторвал от земли задние лапы и заболтал ими в 
воздухе, будто разрабатывая суставы.

Второй дракон ленивой иноходью потрусил из клетки. 
Пройдя два-три метра, остановился и заморгал. На фоне 
пустыря и кучи шлака он выглядел очень уж экзотически. 
Он широко зевнул, показал внушительные клыки, повра­
щал глазами туда и сюда, и тут заметил красного дракона.

В ту же секунду и красный дракон заметил другого. Он 
перестал болтать ногами и шлепнулся на все четыре лапы. 
Два дракона глядели друг на друга. Толпа затихла. Дра­
коны были неподвижны, только концы их хвостов чуть 
подергивались.

Восточный дракон чуть склонил голову набок. Затем 
коротко фыркнул, и стебли на клочке земли перед ним 
съежились и пожухли.

Красный дракон напрягся. Он вдруг принял защитную 
позу, поднял одну лапу с растопыренными когтями и всто­
порщил крылья. Потом с силой пыхнул огнем — малень­
кая лужица, зашипев, испарилась и всклубилась облаком. 
По толпе прошел заинтересованный говорок.

Красный дракон пошел обходить другого по кругу, время 
от времени слегка вздергивая крылья.

Толпа внимательно следила. Дракон Хеджесов не дви­
гался с места, но медленно поворачивался за противником 
и не сводил с него внимательных глаз.

Почти обойдя круг, красный дракон остановился. Он 
широко распахнул крылья и во всю глотку заревел. Одно­
временно с этим он выпустил две струи огня и отрыгнул 
клуб дыма. Толпа инстинктивно подалась назад.
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И в этот самый напряженный момент Бронвен рас­
хохоталась.

Хвил тряхнул ее за плечо.
— Тише ты! Ничего тут нет смешного.
Но она не сразу смогла остановиться.
Восточный дракон на мгновение застыл. Похоже было, 

что он обдумывает ситуацию. Потом он повернулся и по­
бежал. Задние ряды заулюлюкали, а те, кто стоял в перед­
них рядах, замахали руками, загоняя дракона обратно на 
ринг. Но дракон на махание руками внимания не обратил. 
Он шел себе вперед, время от времени пуская из ноздрей 
небольшую струйку пламени. Люди на его пути дрогнули и 
разбежались. Полдесятка человек погнались за ним с пал­
ками, но отстали — дракон бежал вдвое быстрее, чем они.

Красный дракон с ревом взмыл в воздух и пролетел над 
полем, плюясь огнем, как истребитель с огнеметом. Толпа 
стала быстро разбегаться, очищая ему дорогу.

Бегущий дракон скрылся за подножием шлакового хол­
ма, а второй сделал в воздухе горку и тоже скрылся из 
виду. Толпа разочарованно застонала, и часть ее рванулась 
за холм увидеть момент убийства.

Однако через минуту бегущий дракон показался снова. 
Он смешно трусил по склону холма, забираясь все выше и 
выше, а красный дракон все так же летел чуть сзади. Люди 
стояли и смотрели, пока, наконец, драконы не скрылись за 
гребнем. На секунду на фоне неба появился силуэт летя­
щего дракона, сверкнула струя пламени, дым рассеялся — 
и начались споры о том, кто кому должен платить.

Идрис оставил спор и подошел к Хеджесам.
— Ну и трус же этот ваш империалист! Хоть бы раз 

огнем дунул как следует, или огрызнулся.
Бронвен посмотрела на него и вдруг улыбнулась.
— Ну и дурак же ты, Идрис Боуэн, и голова у тебя 

забита битвами и пропагандой. Есть еще много в мире 
хорошего, кроме драк, даже у драконов. Твой-то красный 
уж такой был молодец, уж такой красавец — прямо пав­
лин. Совсем как ребята в воскресных костюмах на Хай- 
стрит в Ллангольвкосе — те уж точно не на драку на­
ряжаются.

Идрис вытаращился на нее.
— А наш-то дракон, — продолжала она, — наш-то 

тоже ничего. Фокус, конечно, не новый. Мне и самой так 
когда-то приходилось. — Она искоса взглянула на Хвила.

До Идриса начало доходить!
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— Так... так вы же всегда говорили «он» про свою 
зверюгу! — возмутился Идрис Боуэн.

Бронвен пожала плечами:
— Верно, верно. А ты умеешь отличить дракона от 

драконихи по виду? — Она повернулась в сторону гор. — 
Очень уж холодно и одиноко ему было две тысячи лет. Так 
что сейчас этот красный петушок не будет забивать себе 
голову твоей политикой. У него другое на уме. А ты 
знаешь, интересно будет, когда в Уэльсе начнут плодиться 
дракончики — и очень скоро!



ЭСМЕРАЛЬДА
Эсмеральда была лучшей актрисой, что когда-либо при­

нимала участие в моем представлении. Я заполучил ее у 
одного русского — за пятьдесят центов. У тогдашних рус­
ских всегда можно было найти самое лучшее. Может быть, 
у теперешних тоже, да сейчас русского нелегко найти. А 
пятьдесят центов — тоже была цена не слабая, пусть и по 
зимнему времени, когда цены уходят вверх. Но уж когда я 
ее увидел — все, с концами, решил я. Она должна быть 
моей. Большая она была и сильная. А русский знал, чем 
владеет. Я, конечно, поторговался, но он меньше пятиде­
сяти не взял бы ни за что.

Я был рад своей находке. Порода стала за последнее 
время пожиже, и мне пришлось даже изменить объявление 
на фургоне, которое я вывешивал всюду, где мы только 
останавливались:

ПОДХОДЯЩИЕ БЛОХИ 
ПОКУПКА ЗА НАЛИЧНЫЕ

и слово подходящие подчеркнуть, а то находились люди, 
приносившие мне собачьих блох, и кошачьих блох, и ку­
риных блох, а потом катившие на меня бочку, отчего это я, 
дескать, не покупаю. Теперь такие тоже находятся, но я им 
показываю слово подходящие, и они меньше кипятятся. В 
толк не могут взять, что нужны сильные, здоровые, челове­
ческие блохи. Другие породы слишком малы, и нет в них 
той живости. Вдруг, бывает, во время работы ложатся, или 
пройдет дрессировку и сразу помрет. Вот человеческие 
блохи — те выдерживают. На Эсмеральду я только раз 
глянул, и уже знал, что это настоящий товар, да еще и 
русская — высший класс, я уже говорил.

Esmeralda
© 1995 М. Левин, перевод
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Я не сомневался, что она мне дорого обойдется. Не то 
что полтинника своего было жалко — зимой случалось 
отдавать по семьдесят пять за гораздо худших. Времена 
меняются, и теперь куда реже можно встретить настоящих 
артистов. Дело в том, что в ее будущем я видел слово 
«ЗВЕЗДА» так ясно, как если бы оно было написано круп­
ными светящимися буквами; следовало только ее как сле­
дует выдрессировать.

Как раз когда я ею занялся, в фургон вошла Молли 
Догерти и стала смотреть, как я привязываю красную 
шелковую ниточку вокруг небольшой бороздки, которая у 
них между головой и телом. Закончив с этим, я привязал 
другой конец нити к полоске картона, свободный конец 
полоски пришпилил к столу булавкой и посадил Эсме- 
ральду на стол. Сначала она, конечно же, как все они, 
попробовала скакать. И как! Если бы не булавка, утащила 
бы картонку с собой! Ее отбросило вниз, но она еще 
несколько раз попробовала прыгнуть.

— Ого! — сказала Молли. — Из этой выйдет толк.
Что мне больше всего нравится в Молли, это то, что она 

на все смотрит профессионально. Вообще женщины серьез­
ного интереса не проявляют. Они хихикают и взвизгивают, 
а чаще всего поеживаются во время представления, но нет 
у них того, что можно было бы назвать настоящим понима­
нием. А Молли не такая. Она сразу разглядит артиста, как 
будто сама в шоу-бизнесе/Хотя на самом деле ее папаша, 
старый Дэн Догерти арендовал у наших ворот концессию 
по продаже сосисок, а его супружница и сама Молли ему 
там помогали.

Она, Молли, была симпатяга, темноволосая такая све­
жая девушка ирландского типа. Было ей что-то около де­
вятнадцати, а мне — двадцать четыре. Догерти всем се­
мейством уже больше двух лет ездили с нашим цирком. Я 
поддерживал хорошие отношения со стариком, и с ее Ма 
тоже неплохие, хотя старуха моих артистов на дух не 
выносила, а при виде меня иногда начинала этак неосознанно 
почесываться. Чувствительная такая дама. Зато Молли... Я 
на самом-то деле в Ирландии ни разу не был, хотя из-за 
знакомства с Молли мне иногда казалось, что был. Когда 
она была спокойна или грустна, в ее глазах стояла дымка, 
похожая на медленный голубой торфяной дымок. А бывало, 
что ее глаза смотрелись глубокими и темными озерами в 
зарослях вереска. Я ловил себя на мысли, а не похожи ли
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ее контуры на изгибы холмов Ирландии, а голос у нее был 
такой трогательный, как все эти песни вроде «домой в 
Ирландию». А иногда как взглянет, как повернется, так 
сразу поймешь, что джига — это ирландский танец.

Мы с Молли почти всегда хорошо ладили. Встречались 
мы часто и много времени проводили вместе, так что это 
даже вошло в привычку — но и только. У нее бывали свои 
кавалеры. Я тоже встречался с другими девушками, хотя и 
не серьезно — рано или поздно они позволяли себе такие 
отзывы о моих артистах, что моя профессиональная гор­
дость бывала задета. Так что они приходили и уходили, 
ничего в моей жизни не меняя, пока не появилась Хельга 
Лифсен...

Да, так я уже говорил, что у Молли был хороший глаз. 
Она стояла, глядя на Эсмеральду, а та сразу поняла, что от 
попыток прыгать толку не будет. Нить и картон тянули ее 
вниз, поэтому она немного отошла в сторону и, решив, что 
освободилась, попробовала снова прыгнуть. Тут, ей-Богу, 
можно было почти разглядеть, как она удивилась и стала 
соображать, что же не так. Потом она отошла еще немного, 
пока не сочла, что теперь-то уж она наверняка освободи* 
лась. В нашей профессии есть люди, которые говорят, что 
начинать дрессировку лучше всего в маленькой стеклянной 
коробочке на веретене, чтобы блохи, прыгая, отшибали 
себе мозги, а вся штуковина в это время бешено крутилась. 
И когда их вот так порастрясти, они начинают ходить с 
оглядкой. В . наши дни еще пускают в ход всякие элек­
трические штучки, но я привык работать так, как с Эсме- 
ральдой. Это действует. Через некоторое время они на­
чинают описывать круги вокруг булавки с картонкой, а 
через несколько часов уже и не думают прыгать, разве что 
время от времени.

Эсмеральда училась быстро. Как правило, их до выпуска 
в представление надо тренировать недели две, а тут было 
сразу видно, что если бы я не решил делать из Эсмеральды 
звезду, ее можно было бы обучить гораздо быстрее.

— А что она будет делать? — спросила Молли. — 
Только не говори мне про велосипед.

Она знала, что у меня была идея: артиста можно на­
учить ездить на велосипеде. Этого еще никто никогда не 
Делал, и я хотел быть первым. Точнее говоря, никто ни­
когда такого не сделал, хотя я пытался иногда, когда ко
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мне попадал подающий надежды артист. Блохи, как ни 
странно, не могут понять, что такое равновесие.

— Я ее попробую, — сказал я Молли. — И если у нее 
не получится — ну что ж, таскать тележку она сможет.

— Работа для осла, — возразила Молли. — Она же 
явно способна на большее. Мы должны ей что-то приду­
мать.

Тут моя красавица была права. Стоило посмотреть, как 
Эсмеральда таскает картонку! Блохи вообще очень силь­
ные. Лучший артист, который был у меня до этого, тащил 
вес в двести пятьдесят раз больше собственного, а Эсме­
ральда явно собиралась далеко перекрыть этот рекорд. Я 
только собирался сказать Молли, что надо заняться ею 
всерьез и не спешить вводить в представление, как Молли 
вдруг отвернулась от Эсмеральды и обратилась ко мне:

— Джо, а что, если нам завтра утром закатиться на 
пляж? У них тут шикарный пляж — кабинки, каноэ и 
вообще чего захочешь.

— Я бы с удовольствием, Молли, — ответил я. — Но 
завтра утром у меня свидание..

Молли посмотрела на Эсмеральду. Та все еще ходила 
кругами по столу.

— С блондинкой? — спросила она спокойно.
Никакой не было причины, почему бы мне не иметь

свидание с блондинкой, брюнеткой или шатенкой, но как 
бы вам сказать... было в ее голосе что-то такое... или 
наоборот, чего-то такого в ее голосе не хватало. Ну, так 
•или иначе, я ответил:

— Честно говоря, свидание с одним парнем. Он обещал 
найти для меня несколько чистопородных, если я сам за 
ними приду.

И тут в фургоне возникла Хельга — такое уж мое 
везение. Открыла дверь, не постучав, и просунула голову. 
Молли взглянула на нее и перевела взгляд на Эсмеральду. 
Хельга взглянула на Молли и сморщила нос на Эсме­
ральду.

Ее даже это не портило. Она была прекрасна. Не только 
лицом, но вообще всей своей внешностью. Большие голу­
бые глаза, волосы, как вспышка солнечного света, и фи­
гура, перед которой спасовал бы любой скульптор. Не 
удивительно, что ей так аплодировали на каждом пред­
ставлении. Когда она шла по проволоке или балансировала 
на шесте под куполом в свете прожекторов, казалось, что
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она плывет в небе. Я думаю, что так мог бы выглядеть 
ангел — если бы не бедра. Мне навсегда запомнился ее 
прекрасный и спокойный вид, хотя я видел ее представ­
ление всего раза два, потому что меня всегда бросало в пот 
от волнения. Сейчас она была одета в красный джемпер и 
голубые брюки, но и это ей шло.

— Привет, Джо, — сказала мне Хельга. — Ты про­
сти, боюсь, что ничего не выйдет. Мне только что сказали, 
что завтра в одиннадцать утра репетиция. Я не знала, 
извини.

И вышла.
Я глянул на Молли, но она ничего не сказала, будто и 

не слышала. Она только смотрела на Эсмеральду, а та 
ходила все кругами, кругами, кругами...

После мы с Молли встречались лишь мельком. Мне 
было жаль, что она не видит, как подвигается дрессировка 
Эсмеральды. Эсмеральда вошла в хорошую форму, и Молли 
могла бы подкинуть насчет нее парочку хороших идей. Но 
Молли считала, что у нее есть право чувствовать себя 
обиженной, хотя мне так не казалось — мы же не были 
помолвлены или что-нибудь в этом роде. А, с ними всегда 
так! Мне кажется, что если ты предъявил заявку, то как-то 
поставь в известность... они же как будто считают, что 
каждый должен знать и так. Ну вот она и ходила, как в 
целлофан завернутая.

Меня это не очень тревожило. Большую часть времени, 
свободного от возни с артистами (а возни с ними немало) у 
меня в голове была Хельга. Я все думал о том, когда я ее 
последний раз видел, или когда увижу ее снова, и что я 
забыл сказать, и что скажу в следующий раз, и все прочее 
в этом роде. Может, я слегка о ней бредил. Меня манил не 
только ее вид, а вообще все. Вот, например, как она 
двигалась — уверенно. Канатоходца всегда можно узнать 
по тому, как он движется. В Хельге чувствовался класс. 
Она работала под куполом, а в те времена воздушные 
гимнасты, как правило, понимали дистанцию между собой 
и режиссерами блошиного цирка.

Я старался видеться с ней как только мог часто, а когда 
не удавалось ее увидеть, шатался вокруг, стараясь поймать 
момент. По утрам после ее тренировки или репетиции мы
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куда-нибудь ходили, а по вечерам мы встречались после 
представлений.

Если бы я участвовал в Скачке Смерти, Романтической 
Реке или Зале Ужасов, все это было бы гораздо проще, но 
мои артисты осложняли дело. Как-то в разговоре я заметил, 
что Хельга бросает беглые взгляды на тыльные стороны 
моих рук и морщится. Ее как-то передергивало, и я знал, о 
чем она думает, но черт возьми, актеров же надо кормить, 
как и всякого другого. Я единственное что придумал — 
прикладывать их выше по руке, чтобы следы скрывались 
рукавом. Она не могла к этому отнестись разумно — жен­
щинам это вообще не удается.

— Лапонька, — говорил я ей, — взгляни на вещи объ­
ективно. Если бы это были львы, тюлени или слоны, ты бы 
так не кривилась. Артисты они маленькие, но тоже творе­
ния Создателя, как и мы все.

— Я знаю, — отвечала она, — но все равно предпо­
читаю львов.

— Здоровенные и неуклюжие грубияны, — возражал 
я. — Они только и умеют, что прыгать на тумбы и стоять 
там, порыкивая, пока толпа надеется на худшее. А мои 
артисты могут сыграть настоящий спектакль...

Бесполезно. Сколько бы я ни говорил, она неизменно в 
конце заявляла, что предпочла бы львов.

И еще одно. Есть девицы, которым — чем бы ты ни 
занимался — важно одно: насколько ты готов пренебречь 
своим делом ради них. И это тщательно продуманная ло­
вушка, где они в обоих случаях выигрывают. Если ты не 
пренебрежешь, то ты ее недостаточно любишь, а если 
пренебрежешь, то ты тряпка и слабак. Теперь я понимаю, 
что Хельга тоже вокруг этого крутила, но тогда я честно 
думал, что все дело в моих артистах.

Может быть, я запустил слегка свою работу, но сказать, 
что я ей пренебрегал, нельзя. Выступления продолжались, 
а тем временем я готовил Эсмеральду к премьере. Не­
сколько меня разочаровало, что она, как и прочие, не могла 
держать равновесие на велосипеде, но у меня были кое- 
какие идеи, как ее использовать. Должен сознаться, что 
испытывал нехватку предложений, на которые так щедра 
была Молли. До того времени я как-то не обращал вни­
мания, как много из того, что она предлагала, было введено 
в представление, и в тот момент они мне тоже очень бы не 
помешали. Ну, как бы там ни было, а мы с Эсмеральдой 
готовились к выходу. Она была несомненно сильна и могла
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тащить тележку с шестью артистами, но права была Мол­
ли, что глупо использовать талант как тягловую силу.

Прошло три недели, и я счел, что Эсмеральда готова к 
дебюту. И тогда я прикрепил к пологу специальное объ­
явление:

СЕГОДНЯ ВЕЧЕРОМ 
ЭСМЕРАЛЬДА 

ПЕРВОЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЕ 
САМОЙ ЗНАМЕНИТОЙ В МИРЕ 

PULEX, ИЛИ БЛОХИ

ТОЛЬКО У НАС СЕГОДНЯ ВЕЧЕРОМ

Может быть, это их и заманило. А может, и нет; так или 
иначе, в тот вечер зал был полон.

Я начал как обычно, дав свет на пустой ринг. Затем 
ртдернул занавес, открыв взорам зрителей оркестр. Десять 
исполнителей привязаны к своим местам, и у каждого 
прикреплен к ноге инструмент. Одиннадцатый — певец — 
несколько выдвинут вперед и прицеплен к стойке микро­
фона. Они сидели тихо, пока я не запустил под стойкой 
патефон. Когда закрутился диск, платформа завибриро­
вала, они возбудились и задергали своими инструментами, 
создавая полную иллюзию, что играют именно они. Я дал 
пластинке доиграть, а потом объявил:

— Дамы и господа! Сегодня мы представляем вам впер­
вые на сцене самую талантливую блоху в мире, блоху с 
университетским образованием. Леди и,джентльмены, се­
годня мы представляем вам Эсмеральду!

Я поставил другую пластинку и выпустил на ринг Эсме­
ральду. В первый момент мне показалось, что моя звезда 
проваливается, но тут она поехала. На двухколесном она, 
быть может, и не ездила, но кому какое до этого дело, если 
со своими длинными, как у кенгуру, ногами она могла не 
хуже тащить трехколесный. Эсмеральда сделала молние­
носный рывок через ринг к музыкантам и упала перед 
оркестром. Но я ее подхватил и она поехала — все быс­
трее и быстрее, накручивая круги вокруг ринга, как будто 
в велогонке. Это было великолепно, и зрители, надо ска­
зать, приняли ее на ура. Все было тип-топ — разве что 
костюмчик следовало бы ей сделать не розовый, а поярче, 
и на следующих выступлениях я его сменил.
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Пока я готовил Эсмеральду к следующему представле­
нию, на арене выступили боксеры. Теперь артистов возбуж­
дают сжатым воздухом, а я просто ставил под платформу 
часовой механизм, и от его тиканья платформа начинала 
дрожать. У артистов на верхних ногах были перчатки, а 
сами они были связаны ниткой, незаметной для зрителей. 
Когда я их ставил на платформу, они начинали злиться и, 
казалось, драться взаправду. Так они тузили друг друга, 
пока я готовил Эсмеральду к гонкам колесниц.

Представление шло отлично, и финал тоже удался. Для 
него я припас Великую Битву Гладиаторов. Я взял восемь 
артистов, к одной передней ноге прикрепил им меч, а к 
другой — щит, и поставил их в маленький ринг внутри 
большого. У этого ринга с одной стороны была клетка, и 
когда у нее поднимали двери и стучали по задней стенке, 
вылезал большой кЛоп. Артисты клопов не любят; они на 
него наскакивали, как только он приближался, и очень 
скоро клоп разъярялся. Увы, всегда находятся люди, кото­
рые начинают кричать о жестоком обращении с клопами и 
угрожают жаловаться в Комитет по Надзору. Они не верят, 
что старина клоп всего лишь слезу пускает от злости. 
Наверное, потому, что это слишком похоже на правду — 
люди вообще странный народ.

Как бы там ни было, а я теперь вместо гладиаторских 
боев устраивал свадьбу. Свадьба была шикарная! На одной 
стороне оркестр наяривал «Вот входит невеста», на другой 
стороне певцы размахивали нотами, посередине топтался 
священник, а перед ним Счастливая Пара. Мне пришлось 
поручить Эсмеральде роль не невесты, а жениха — во-пер­
вых, она была крупнее всех остальных, а во-вторых, у нее 
было что-то вроде аллергии на вуали, но я считал, что 
никто, кроме меня, подмены не заметит.

Эффект был потрясающий. Публика смеялась и не могла 
остановиться, даже когда я опустил занавес. И оставшиеся 
три представления тоже прошли как надо. А потом я 
быстренько закрылся, благо собирался на встречу с Хель- 
гой...

На следующее утро, когда я вошел в палатку покормить 
труппу, меня просто оглушило. Исчезла дюжина артистов, 
и среди них — Эсмеральда. Ну, мне приходилось и раньше 
терять артистов — как бы аккуратно с ними ни обраща­
лись, иногда кого-нибудь все-таки потеряешь, но чтобы
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целая дюжина... И все же факт был налицо: стеклянные 
крышки сдвинуты, артистов нет. Я бы даже решил, что 
кто-то их выпустил, если бы это было хоть кому-нибудь 
нужно. Но людей, как правило, больше устраивало, что 
артисты закрыты в своих коробках, и потому мне пришлось 
предположить, что я сам был неаккуратен, когда спешил 
на свидание с Хельгой, — ей бы очень не понравилось 
ожидание.

Ну, я начал шарить вокруг. Я так думал, что они далеко 
уйти не могли, однако никого не нашел. Было похоже, что 
они смылись быстро и далеко. Конечно, нельзя рассчиты­
вать, что артист не выпрыгнет из труппы, если дать ему 
шанс. Больше всех мне было жалко Эсмеральду — она 
становилась настоящей актрисой.

Представление не шло. Толпа была вроде заинтересо­
вана, и кое-где слышались смешки, но заставить их за­
смеяться, как накануне, мне не удавалось. И я все никак 
не мог отвлечься от своих мыслей, когда потом в этот вечер 
встретился с Хельгой — но ей я не рассказал, что Эсме­
ральда и другие сбежали. Я понимал, что она воспримет 
это не так, как я. Вот Молли... Но сейчас я думал о Хельге.

И все же она что-то заметила.
— О чем ты сегодня думаешь, Джо? — спросила она, 

когда мы вошли в рощу за цирком.
— Да ни о чем, — ответил я. — Ни о чем, кроме того, 

что я, может быть, влюблен.
— Может быть? — переспросила Хельга, глядя мимо 

меня.
Я остановился и взял ее за руки выше локтей.
— Нет. Не «может быть». Я с ума по тебе схожу. И ты 

это знаешь. Я люблю тебя так, как никогда никого не 
любил. Понимаешь, я... Ты меня хоть немножко любишь? 
Не мучь меня, скажи, милая, у тебя хоть немножко сердца 
есть?

Хельга тихо стояла, глядя своими синими глазами прямо 
в мои, и они были ласковей, чем я в своей жизни видел.

— Сердце у меня есть, Джо — может быть, даже 
слишком много... Но тебе, я вижу, нужно такое сердце, 
которое занято только тем же, что и ты, — а такого 
сердца у меня нет...

Я не очень слушал, что она говорит, а только наслаж­
дался тем, как она смотрит.
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— Милая, дай мне шанс. Может быть, мы найдем 
выход — я ведь так тебя люблю...

Она кинула на меня удивленный взгляд, потом взяла 
меня под руку, и мы пошли молча.

Уже возле ее фургона я обнял ее за плечи и поцеловал.
— Милая, — прошептал я. — Милая, можно к тебе 

зайти — просто на минутку?
Она мгновение помолчала, не двигаясь. Потом сказала:
— Да, Джо. Тебе можно зайти...

Поговорка есть о ярости женщины отвергнутой — но 
что сказать о женщине укушенной?

Хельга так резко сдернула с нас простыню, что я вско­
чил. Она всмотрелась и пронзительно взвизгнула:

— Смотри!
Я посмотрел.
Их там было полдюжины. И все мои, точно — у них 

вокруг шеи были красные шелковые ленточки.
— Так это ты их взяла! — воскликнул я. — Да зачем 

же они тебе сдались?
Раздался звук, будто она поперхнулась.
— Я? — заорала Хельга. — Я? — Она перевела ды­

хание. — Вон отсюда! Пошел вон! И этих забери с собой!
Я смотрел на артистов. Зная, как она к ним относилась, 

я понять не мог, зачем бы ей было их красть. Совсем 
сбитый с толку, я уставился на нее.

Лицо Хельги перекосилось — и я увидел, какая она 
бывает, когда забывает быть красивой. С полного разворота 
руки она открытой ладонью влепила мне пощечину — со 
всей мощью тренированных на трапеции мускулов.

Когда искры перед глазами погасли настолько, что я 
смог разглядеть дорогу наружу, я понял — черт с ними, с 
артистами.

На следующее утро меня разбудил стук в дверь — 
часом позже, чем я встаю обычно.

— Порядок! — крикнул я. — Войдите!
Это был старый Догерти. Он напустил на себя важный 

вид человека с ответственным поручением, и этот вид ему 
не шел. Старик закрыл дверь, выполнив эту работу с 
должной аккуратностью, а потом занял место на одном из 
табуретов, оглядывая меня оценивающим взглядом.
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— Так-так, — сказал он, — полеживаем? Вчера, не­
бось, поздно воротился?

Что-то было несвойственное ему в этих словах — это 
кроме того, что такие вступления были не в его стиле.

— Ага, — сказал я, не расположенный распростра­
няться.

— А я и так знаю, что ты поздно пришел. Я тут к тебе 
приходил в полвторого. Хотел узнать, что это за разговоры 
о повышении арендной ставки — а тебя не было. — Он 
помолчал, все так же оглядывая меня. — Так где же это 
ты был так поздно?

Тут и я на него уставился. Уж во всяком случае не в 
моем обычае отвечать на такие вопросы кому бы то ни 
было. Но он был отец Молли, и это несколько затрудняло 
ответ.

— Я так думаю, что это мое дело, — ответил я ему.
— А может, и мое тоже, — возразил он.
Я по его взгляду видел, что он что-то знает. Ну ладно, 

так что? Тут полгорода знало, что я неравнодушен к Хель- 
ге. Это было неприятно Молли, но иногда жизнь пово­
рачивается так, что...

— Ваше дело? — спросил я, всерьез недоумевая.
— Ага!
Тут он вытащил из кармана руку таким образом, что мне 

показалось, будто там револьвер. Но там его не было. А 
была маленькая стеклянная бутылочка, а в ней — Эс­
меральда, яркая и блестящая. Я взял у него из рук бу­
тылку.

— Боже мой! Классно, Дэн. Где вы ее нашли?
— А я ее не находил, — ответил он не спеша. — Это 

моя старуха ее нашла. Сегодня утром наткнулась, когда 
убирала постель у Молли в комнате.

Я уставился на него и надеюсь, что вид у меня был не 
более дурацкий, чем самочувствие.

А он продолжал, еще тише, как будто устал:
— Так вот я интересуюсь, сынок, что ты собираешься 

по этому поводу делать?

Ну, есть такие вещи, которых лучше не касаться. Так 
или иначе, но ни Молли, ни я много не говорили о том, 
что случилось в ночь, когда пропала Эсмеральда.

А Эсмеральду я снова поставил на работу, и она срывала 
бешеные аплодисменты. В течение десяти месяцев она
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была лучшей актрисой, которую я в своей жизни видел. А 
однажды умерла. Умерла прямо в седле своего трехколес­
ного велосипеда, как настоящий артист. Это была большая 
потеря для представления. Таких я с тех пор больше не 
встречал, и думаю, что Молли горевала не меньше меня.

Но когда Молли сделала мне подарок на нашу первую 
годовщину, что-то такое у нее в глазах промелькнуло. Мне 
на секунду показалось, что она смеется, хотя ничего смеш­
ного не было.

А подарок был красивый. Булавка, какие тогда носили, 
из чистого, настоящего золота. Головка из овального куска 
стекла, а внутри стекла — Эсмеральда...



РАДА С СОБОЙ ПОЗНАКОМИТЬСЯ
Перед витриной, зажатой в простенке между кондитер­

ской и парикмахерской, Фрэнсис остановилась. Ничего 
нового в витрине не было. Фрэнсис сотни раз проходила 
мимо, сама того не замечая, но до сегодняшнего дня ничто 
не привлекало ее взгляда, может быть, потому, что раньше 
рядом с витриной не было открытой двери. А вообще у 
Фрэнсис не было резона останавливаться. Ее будущее, по 
крайней мере в основном, было, как и у всякой женщины, 
очень точно-^асписано.

Тем более что приклеенный за стеклом листок не гово­
рил прямо о будущем. Там предлагались Определение Ха­
рактера, Научная Теория Ладони, Психологический Прог­
ноз, Семантико-Социологические Расчеты и прочие достой­
ные предметы, находящиеся вне как. Искусства Колдовства, 
так и интересов полиции, но'идея будущего как-то читалась 
между строк. Сейчас, впервые, Фрэнсис почувствовала, что 
это ее интересует — поскольку не каждый день от­
сылаешь обратно обручальное кольцо и остаешься без буду­
щего.

Как бы там ни было, мелькнула не очень приятная 
мысль, какое-то будущее ей все же предстоит...

Она прочла об Овладении Судьбой, Развитии Личности, 
Раскрытии Возможностей, снабженных длинным списком 
свидетельств тех счастливцев, которые почерпнули из 
дружеских советов сеньоры Розы разрешение трудностей, 
ценное руководство, духовное укрепление и способность 
противостоять миру.

Как-то особенно сердце Фрэнсис отозвалось на слово 
«руководство». Трудно, конечно, себе представить, как это 
Фрэнсис пойдет к совершенно незнакомой женщине и по-
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лучит от нее план, тщательно разработанный план своей 
дальнейшей жизни, но мир так изменился с тех пор, как 
она передала в почтовое окошко маленькую заказную бан­
дероль, и в этом мире у нее, Фрэнсис, никаких планов не 
было, а если так — то вдруг какой-то мудрый советчик 
поможет ей найти какую-то путеводную нить...

Она повернулась, поглядела направо и налево по улице 
с видом человека, который всего лишь любуется свежестью 
летнего дня. И, не увидев никого знакомых, вошла в дверь 
и стала подниматься по грязной крутой лестнице.

— Замужество, понимаю, — произнесла сеньора Роза, 
чуть заметно икнув. — Замужество! Вот всем им только 
одно и подавай. Все хотят знать, как он выглядит! Им не 
надо знать, будет он их бить, или бросит, или просто убьет. 
Просто — как он выглядит, чтобы знать, на кого набрасы­
вать лассо.

Она глотнула из стакана возле своего локтя и пошла 
дальше:

— Насчет детей то же самое. Им все равно, кем те 
вырастут — хоть гангстерами, хоть кинозвездами, а вот 
только возьми да и скажи, сколько их будет. Ни оригиналь­
ности. Ни воображения. Прямо как овцы — только каж­
дой подавай своего барана.

Сеньора Роза снова икнула, на этот раз явственнее.
Фрэнсис начала отступление.
— Если так, то я, наверное...
— Не надо. Сядь, — сказала сеньора. Фрэнсис зако­

лебалась, и сеньора повторила негромко, но твердо: — 
Сядь!

Вопреки своему намерению и довольно неприглядному 
виду стула Фрэнсис села.

Глядя на гадалку через столик, на котором стояли лампа 
и магический кристалл, Фрэнсис понимала, какого она 
сваляла дурака, что пришла сюда. Эта сеньора с ее смуглой 
кожей, мерцающими черными глазами и ослепительно не­
натуральными рыжими волосами как-то мало подходила на 
роль симпатичного и мудрого консультанта: чуть навеселе, 
мантилья прихвачена высоким гребнем справа, слева над 
ухом болтается искусственная роза, тяжелые веки при­
щурены от сигаретного дыма, придавая старухе еще более 
отталкивающий вид. Конечно, следовало повернуться и

76



уйти, но Фрэнсис сразу не хватило решительности, и она 
все никак не могла собраться это сделать.

— Я торгую честно. Мое правило: клиент за свои день­
ги имеет настоящий товар. И никто не скажет, чтобы я его 
нарушила! — торжественно объявила сеньора. — Деньги 
вперед, и настоящий товар. Может, за особые услуги я и 
беру чуть больше, но уж товар ты получишь без подделки.

Она зажгла маленькую лампу с плотным розовым аба­
журом рядом с кристаллом, неуверенно прошла по комнате, 
задернула тяжелые шторы и вернулась к столу.

— В. полумраке, — пояснила она, — проще сосредо­
точиться.

Она ткнула окурок в пепельницу, допила свой стакан, 
сдвинула головной гребень поближе к середине и при­
готовилась к работе.

— Сейчас найдет, — сказала она, прислушиваясь к 
своим ощущениям. — Иногда находит, иногда нет. Зара­
нее не скажешь. Сейчас, чувствую, найдет. Сказать чего от 
фонаря на глаз — пожалуйста! Только я так не делаю, 
хотя запросто могу. Но не делаю. Ты чего-нибудь особого 
хочешь, или только, как все — муж, дети?

Полумрак изменил облик сеньоры. Рыжие волосы стали 
темнее, черты лица обострились, отблески заиграли на 
длинных серьгах, качавшихся, как колокола, и черные гла­
за замерцали ярче.

— Э-э... нет, — промямлила Фрэнсис. — Я, честно го­
воря, передумала. С вашего разрешения...

— Чушь! — отрезала сеньора. — Сегодня на меня на­
ходит, а когда ты явишься через пару дней, может и не 
найти. Начнем с твоего будущего мужа.

— Не надо. Я не... — залепетала Фрэнсис.
— Чушь! — повторила сеньора. — Вам всем только 

одно и надо, и сиди тихо. Концентрируюсь.
Она подалась вперед, затенив кристалл рукой от пря­

мого света, и стала в него вглядываться. Фрэнсис смотрела 
на гадалку, ощущая какую-то неуютность. Ничего не про­
исходило, только постепенно стихали качания серег в ушах 
сеньоры.

— Ха! — произнесла сеньора так неожиданно, что Фрэн­
сис подпрыгнула. — Симпатичный парень.

У Фрэнсис было смутное ощущение, что такие слова, 
даже полностью фальшивые, надо было бы произносить в 
более убедительном тоне и в другой форме, но сеньора 
продолжала:
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— Красивый галстук. Темно-синий с темно-золотым, и 
посередине красная строчка.

Фрэнсис тихо сидела, а сеньора, наклонившись к шару и 
всматриваясь, говорила:

— На пару дюймов выше тебя. Примерно пять футов 
десять дюймов. Волосы светлые, ровные. Красивый рот. 
Хороший подбородок. Нос прямой. Глаза темно-серые, чуть 
с голубыми искрами. Над левой бровью полукруглый шрам, 
старый. Он...

— Хватит! — крикнула Фрэнсис.
Сеньора взглянула на нее, и снова уставилась в крис­

талл.
— Ладно, тогда детя...
— Хватит, я вам сказала! — крикнула Фрэнсис еще 

раз. — Я не знаю, как вы о нем узнали, но это все 
неправда! Еще вчера я бы вам поверила, а сегодня это 
совсем неправда!

Она вдруг словно наяву увидела, как опускает кольцо с 
пятью маленькими бриллиантами на войлочную подстилку 
и закрывает коробку, и воспоминание было невыносимым. 
Она почувствовала, как закипают слезы у нее внутри.

— Случается иногда слегка поссориться... — начала се­
ньора.

— Да как вы смеете! Это не размолвка, это все. Кон­
чено. Я больше его видеть не хочу. Так что хватит этого 
фарса.

Сеньора взглянула на нее в упор:
— Фарса! — воскликнула она, как бы не веря. — Ты 

мою работу назвала фарсом! Да известно ли тебе...
Фрэнсис настолько разозлилась, что слезы решили по­

дождать.
— Да, фарс! — повторила она. — Фарс и мошенни­

чество! Я не знаю, как вы раздобываете сведения, но 
сейчас это не сработало! Устарела ваша информация! Вы... 
вы пьяная старая мошенница, и наживаетесь на людских 
несчастьях! Вот вы кто!

И Фрэнсис вскочила, чтобы выбраться из комнаты, преж­
де чем разревется.

Сеньора сверкнула глазами и схватила ее за руку, как 
клещами.

— Мошенница? Мошенница! Ах ты сопливая нахальная 
девчонка! А ну сядь!

— Пустите руку! Мне больно!

78



Сеньора подвинулась совсем вплотную. Из-под сердито 
сдвинутых бровей смотрели горящие глаза. Она снова при­
казала:

— Сядь, говорю тебе!
Фрэнсис вдруг поняла, что она больше напугана, чем 

рассержена. Она попыталась выдержать взгляд сеньоры, но 
отвела глаза и села, отчасти потому, что чужая рука на 
запястье тянула ее вниз, но больше от какой-то нервной 
слабости.

Села и сеньора, не выпуская запястья Фрэнсис.
— Так ты назвала меня мошенницей!
— Вам кто-то рассказал про Эдварда, — упрямо ска­

зала Фрэнсис, стараясь не встречаться с ней глазами.
— Вот кто мне рассказал, — сеньора ткнула свободной 

рукой в сторону хрустального шара. — Вот кто, и больше 
никто! Он мне много чего рассказывает. Но ты ведь не 
веришь, нет?

— Я не имела в виду... — начала Фрэнсис.
— Ладно, не ври. Имела. Никакого уважения. У совре­

менной молодежи. К старшим. Ну ладно. Таких сопливых 
девчонок надо учить! Хочешь, скажу тебе, когда ты ум­
решь? Или когда твой Эдвард умрет?

— Нет, не надо, пожалуйста, не надо!
— Ага! Боишься! Ты же не веришь, так чего же ты 

боишься?
— Извините меня. Я прошу прощения. Я была расстро­

ена. Отпустите меня, по... — начала Фрэнсис, но сеньору 
не так-то легко было смягчить.

— Фарс! Мошенница! Соплячка! — повторила она с 
нажимом, и стало тихо.

Хватка на запястье Фрэнсис не ослабевала. Наконец 
Фрэнсис не выдержала и на мгновение подняла взгляд на 
сеньору. И удивилась перемене выражения ее лица: на нем 
теперь читался не гнев, а какая-то неопределенная встрево- 
женность. Было похоже, что сеньору осенило вдохновение. 
Рука на запястье Фрэнсис сжалась еще сильнее.

— Я тебя проучу, вот что, — решительно заявила га­
далка. — Тошнит меня уже от этих соплячек. Ты у меня 
сама все увидишь. Смотри в хрусталь!

Фрэнсис против своей воли приподняла голову и за­
глянула в кристалл. Это был совершенно неинтересный 
кусок стекла, в котором переплетались искаженные от­
ражения.
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— Это глупо, — сказала Фрэнсис. — Я ничего в нем 
не вижу. И вы права не имеете...

— Тихо! Смотри — и все! — оборвала ее сеньора.
Фрэнсис продолжала смотреть в кристалл и в то же

время обдумывала, как отсюда выбраться. Даже если удастся 
освободиться, то, пока она будет бежать к двери, сеньора 
успеет ее поймать. А если... но тут ее мысли прервались, и 
Фрэнсис заметила, что кристалл уже не прозрачный. Он 
затуманился, как будто запотел, однако туман все сгущался 
и сгущался, пока не стал как дым.

Странно. Какие-то старухины фокусы. Наверное, гип­
нотический эффект, и кажется, что кристалл растет и 
растет. Он ширился и ширился, пока не осталось нигде 
ничего, кроме клубящегося тумана...

И вдруг все разом исчезло, и Фрэнсис обнаружила, что 
сидит на стуле и смотрит в прозрачный кристалл. Хватки 
на запястье тоже не было, а осмотревшись вокруг, она 
увидела, что нет и сеньоры.

Фрэнсис схватила сумочку и стала пробираться к двери. 
Пока она шла на цыпочках, из внутренней комнаты не 
донеслось ни звука. Осторожно открыв дверь, она так же 
осторожно ее за собой закрыла и скатилась вниз по лест­
нице.

Очень неприятное приключение, сказала себе Фрэнсис, 
торопясь уйти от этого места. В сущности, когда тебя вот 
так хватают и удерживают против твоей воли, надо сказать' 
полисмену — может быть, это расценивается как напа­
дение или еще похуже... Но так и не решив, собирается 
ли она звать полисмена или нет, Фрэнсис очнулась от 
мыслей о своем приключении и посмотрела вокруг.

И с самого первого взгляда сделала открытие, перед 
важностью которого сразу исчезли мысли о таких несерь­
езных материях, как полиция. Оказалось, что у всех, кто 
уже решил начать сезон ситца, платья гораздо короче и 
гораздо уже, чем у нее! В полном удивлении Фрэнсис 
смотрела на эту моду. Нет, надо просто с головой уйти з 
личные дела, чтобы пропустить такое радикальное изме­
нение! На секунду она остановилась перед витриной и 
оглядела синее в белую полоску ситцевое платье на своем 
отражении. Оно выглядело ужасно — как будто его вы­
тащили из сундука. Со второго взгляда на другие платья ее
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бросило в жар от неловкости: можно было подумать, что 
она выкроила платье из старого покрывала...

Ясно, что остается только одно, и сделать это необ­
ходимо как можно быстрее.

Фрэнсис повернулась и пошла в направлении модного 
магазина Вайльберга.

Выйдя снова на улицу через полчаса, она с облегчением 
вздохнула. Благотворное общение с миром моды и полное 
освобождение всех мозговых ресурсов для решения важ­
нейшей проблемы выбора платья с привлекательными узо­
рами из пальм и ананасов помогли увидеть эпизод с сеньо­
рой Розой в должной перспективе. Будучи спокойно рас­
смотрен за стаканом крем-соды, этот эпизод стал занимать 
гораздо меньше места в сознании. Намерение информи­
ровать полицию оставило Фрэнсис. Если будет предъяв­
лено обвинение и ей придется давать показания, то при­
дется сначала выставить себя просто дурой, потому что 
пришла в такое место, а потом еще и бесхарактерной 
дурой, потому что осталась против своего желания. Да еще 
все это попадет в газеты, и Эдвард...

Тут она вернулась к мыслям об Эдварде. И подумала: а ‘ 
почему, собственно, кое-кто повел себя и здесь как малень­
кая глупая дура? Ведь они с Милдред были знакомы го­
дами, и всего два-три танца... Правильно люди говорят, что 
надо не слишком давать волю своим чувствам собствен­
ника. По крайней мере через несколько дней после по­
молвки... Да нет, это не выглядело недостойным или легко­
мысленным... И все-таки... Господи, как бывает сложна 
жизнь!

Хотя Фрэнсис решила идти домой, она не выбирала 
дороги. Не то чтобы она сама сказала себе: «пройдем по 
авеню Сент-Джеймс, мимо того дома, который мы для себя 
присмотрели». Просто как-то оказалось, что ноги несут ее 
по этому пути.

Подходя к дому, она замедлила шаг. Был момент, когда 
она почти уже решила повернуть назад и обойти кругом, но 
подавила это желание. В конце концов нельзя шарахаться 
от любого напоминания — рано или поздно надо привык­
нуть к реальному положению вещей. И Фрэнсис реши­
тельно пошла вперед.
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Вот уже показался верхний этаж дома над изгородью. 
Комфортабельный, симпатичный, дружелюбный дом. Не но­
вый, но современный, и при этом без потуг на «модерн». 
При виде заветного дома она ощутила комок в груди, а 
вскоре комок сменился чувством отчаяния — на пустых 
ранее окнах появились шторы, живые изгороди подстри­
жены, табличка «Продается» исчезла.

Перед воротами Фрэнсис остановилась. За те несколько 
дней, что она здесь не была, многое изменилось. Дом 
отремонтировали, клумбы в саду были засажены тюльпа­
нами, смоковница у боковой стены подрезана и подвязана, 
окна сияли. Через открытую дверь гаража виднелся уют­
ного вида автомобиль. Лужайка перёд домом тоже была 
аккуратно пострижена. А на лужайке девочка лет четырех 
в голубом платье серьезнейшим образом принимала званных 
на чай гостей, которых изображали три разного размера 
плюшевых медведя и кукольный уродец.

Фрэнсис вознегодовала. Это уже был почти ее дом, она 
уже решила, что он и будет им свадебным подарком от ее 
отца — а теперь кто-то выхватил его у нее из-под носа без 
единого слова предупреждения! Может, это было бы не так 
больно, если бы дом не был так явно, так агрессивно 
населен. Впрочем, не имеет значения — ведь с Эдвардом 
покончено.

И все равно у нее возникло чувство, как будто ее 
обжулили, причем непонятно как...

Девочка на лужайке увидела, что у ворот кто-то стоит. 
Она прекратила выговор кукленку на полуслове, бросила 
кукольную чашку и блюдце и побежала навстречу Фрэн­
сис.

— Мама! — позвала она.
Фрэнсис оглянулась. Сзади никого не было. Она ин­

стинктивно нагнулась навстречу подбегающей фигурке, и 
девочка обхватила ее за шею.

— Мама! — повторила она, тяжело дыша. — Мама, 
ты должна сказать Голли, — она показала рукой на кук­
ленка, — чтобы он так больше не делал. Он разговаривает 
с набитым ртом!

— Э-э, — промямлила Фрэнсис, у которой внезапно 
перехватило горло, — ты... я...

— Мама, ну скорее, — девочка отпустила ее шею и 
потащила Фрэнсис за руку, — он же приобретает дурную 
привычку!
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Сбитая с толку, Фрэнсис позволила провести себя через 
лужайку к званому чаю. Девочка поправила сползавшего 
уродца, чтобы он сидел прямо.

— Вот так! Теперь пришла мама, и тебе придется вести 
себя как следует. Мама, скажи ему! — Она смотрела на 
Фрэнсис с ожиданием.

, — Я... э-э... ты... — начала Фрэнсис.
Девочка озадаченно на нее посмотрела:
— Мама, что с тобой?
Фрэнсис смотрела на нее, и в памяти всплывали соб­

ственные фотографии в том же возрасте. Ею овладевало 
какое-то странное чувство. Маленькое серьезное личико у 
нее перед глазами чуть поплыло. На нем появилось озабо­
ченное выражение:

— Мама, тебе нехорошо?
Фрэнсис усилием воли привела себя в чувство.
— Да нет, э-э... дорогая, все в порядке, — неуверенно 

произнесла она.
— Тогда скажи Голли, чтобы он так не делал.
Фрэнсис опустилась на колени и была этому рада: так

она почувствовала себя устойчивей. Она обратилась к воз­
мутителю спокойствия, который тем временем просто упал 
носом вперед и так и лежал, пока не был приведен в 
надлежащий вид своей хозяйкой.

— Голли, — начала Фрэнсис, — Голли, ты меня про­
сто возмущаешь. Если тебя приглашают на чай...

Так по-настоящему! Все вокруг — настоящее!
Теперь, когда ком в груди — не паника и не испуг, а 

что-то среднее — рассосался, Фрэнсис смогла оценить си­
туацию спокойней. Классический способ очнуться от сна — 
ущипнуть себя, что Фрэнсис и сделала добросовестно, хотя 
и безрезультатно. Она посмотрела на свою руку, пошеве­
лила ею — все та же знакомая рука. Она подняла травин­
ку с газона: настоящая травинка, нет сомнения. Она слы­
шала все окружающие звуки, их естественное происхож­
дение трудно было бы отрицать. Она подняла ближайшего 
медвежонка и осмотрела его. Нет, сон не может быть таким 
Детальным. Она села на пятки, посмотрела на дом, заме­
тила полосатый стул на веранде, узор на шторах, следы 
недавней покраски...
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Она всегда думала, что галлюцинации должны быть 
туманными, неясными. А эта прямо-таки сияла яркими крас­
ками.

— Мама, — сказала девочка, отворачиваясь от своих 
гостей и вставая.

У Фрэнсис чуть сильнее забилось сердце.
— Да, милая?
— У меня очень важное дело. Ты посмотришь, чтобы 

Голли хорошо себя вел?
— Я думаю, что он теперь все понял.
На серьезном детском лице в раме светлых волос явно 

выразилось сомнение:
— Может быть. Хотя он довольно испорченный маль­

чик. Я скоро вернусь. Очень важное дело.
Фрэнсис смотрела, как синее платьице исчезло за углом, 

когда ребенок побежал по своим таинственным делам. Она 
вдруг почувствовала себя несчастной, заброшенной. Все 
так же стоя на коленях, она держала в руках плюшевого 
медведя и смотрела на него, а мишка отвечал ей ясным 
взглядом пуговичных глаз. Потом Фрэнсис охватило ощу­
щение полной абсурдности сложившейся ситуации. Она 
выпустила из рук медведя и поднялась на ноги. В этот 
самый момент из дома на веранду вышел человек.

...И это был не Эдвард. И вообще она его ни разу в 
жизни не видела. Высокий, довольно худой, но широкий в 
плечах. Темные волосы чуть вились, а на висках были чуть 
тронуты сединой. Он направился к автомобилю, но, увидев 
ее, остановился. Уголки глаз заулыбались, а глаза, ка­
залось, осветились.

— Так рано сегодня! — сказал незнакомец. — И но­
вое платье! Ты в нем как школьница. Как это у тебя 
получается?

— Ох! — выдохнула Фрэнсис, пойманная в сильные и 
неожиданные объятия.

— Послушай, милая, — продолжал он, не разжимая 
объятий, — мне позарез надо поехать увидеться с Фэн- 
шоу. Это займет не больше часа.

Его объятия выдавили из Фрэнсис весь воздух и еще 
одно непроизвольное «Ох!». Тем временем незнакомец звучно 
ее поцеловал, слегка шлепнул сзади и пошел к машине. 
Через секунду он уже скрылся на ней из виду.

Фрэнсис стояла, пытаясь обрести дыхание, и смотрела 
ему вслед. Она обнаружила, что дрожит от какого-то ощу­
щения слабости, особенно в коленках. Шатаясь, она добралась
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до какого-то кресла на веранде и уселась. Немного по­
сидела неподвижно, а потом разразилась слезами.

Когда рыдания стихли и сменились отдельными всхли­
пами, их сменила тревога из-за необычности ситуации. Как 
бы там ни было, а она оказалась мамой чужого ребенка, 
ее обнимал чужой муж, а сейчас она сидит и плачет на 
чужой веранде. Дать убедительные объяснения всего этого 
кому-то другому было бы настолько затруднительно, что 
самое разумное — уйти как можно быстрее и от объяс­
нений уклониться.

Фрэнсис всхлипнула последний раз и приняла решение. 
Она встала, подобрала свою сумку, лежавшую среди ку­
кольной посуды и плюшевых медведей, глянула в зеркаль­
ную створку шкафа, поморщилась и полезла в сумочку за 
пудреницей. Набирая пуховкой пудру, она услышала шаги, 
которые заставили ее поднять голову и взглянуть. В ка­
литку входила женщина. Выше среднего роста, с хорошей 
фигурой, одетая в светло-зеленый полотняный костюм, и 
этот костюм ей шел. На несколько лет старше ее самой, но 
все еще... И в этот момент женщина повернулась так, что 
Фрэнсис увидела ее лицо, и тут исчезли все мысли. У 
Фрэнсис отвисла челюсть. Она разинула рот...

Другая ее заметила. Посмотрела на Фрэнсис присталь­
но, но без большого удивления. Свернув с дорожки, она 
пошла к веранде напрямик по траве. В ней не чувство­
валось никакой угрозы, наоборот, на губах играла тень 
улыбки.

— Привет! — сказала она. — Я как раз сегодня утром 
думала, что тебе уже пора появиться.

Сумочка выпала из рук Фрэнсис, и ее содержимое рас­
катилось по полу, но она не отвела глаз от лица другой.

Глаза у женщины были чуть глубже и умудреннее, чем 
те, которые она привыкла видеть в зеркале. В углах глаз и 
рта затаились едва заметные тени. Около губ лежала чуть 
более темная складка. Чувствовалось еще что-то, не подда­
ющееся описанию, будто дыхание свежести уступило место 
утонченности. Но в остальном... в остальном...

Фрэнсис попыталась заговорить, но могла только что-то 
хрипло квакнуть — паника перехватила ей горло.
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— Все в порядке, — сказала вторая женщина. — Вол­
новаться совершенно незачем. — Она взяла Фрэнсис под 
руку и снова отвела на веранду. — Просто сядь и отдохни.

Фрэнсис без сопротивления позволила усадить себя в 
кресло и без всякой мысли смотрела на другую. А та 
открыла свою сумочку.

— Сигарету?.. Ах нет. Я забыла, я ведь тогда не.кури­
ла. — Она вытащила сигарету для себя и закурила.

Долгое время они смотрели друг на друга через дым. 
Молчание нарушила вторая.

— Какая хорошенькая — и очаровательная! Да, если 
бы я тогда больше понимала... Но, наверное, нельзя одно­
временно иметь и неискушенность, и опыт. — Она вздох­
нула с легким оттенком задумчивости, а потом качнула 
головой. — Да нет. Нет. Быть молодой — это очень из­
матывает и разочаровывает, хотя так заманчиво выглядит.

— Э... — промолвила Фрэнсис, с трудом сглотнула 
слюну и потом сказала: — Э... я, похоже, схожу с ума.

Вторая покачала головой:
— Ничего подобного. С тобой все в порядке. Не об­

ращай внимания, постарайся расслабиться.
— Но как это? То есть я... вы... мы... как будто... да нет, 

я схожу с ума! Это невероятно! — протестовала Фрэнсис. — 
Никто не может быть сразу в двух местах. То есть быть в 
одном и том же месте дважды. Я хочу сказать, что не 
может один человек быть двумя одинаковыми...

Другая наклонилась к ней и потрепала ее по руке.
— Ну, ну, не надо. Успокойся. Я помню, поначалу, 

конечно, жутко, но потом проходит.
— В-вы... помните? — выговорила Фрэнсис, заикаясь.
— Да. С тех пор, как это случилось со мной. Когда я 

была там, где ты сейчас.
Фрэнсис смотрела на нее и чувствовала, что медленно и 

беспомощно утопает.
— Послушай, — сказала вторая. — Дай-ка я лучше 

дам тебе выпить. Да, я знаю, что ты не пьешь, но обстоя­
тельства исключительные. Я вспоминаю, насколько лучше 
мне после этого стало. Погоди минутку. — Она встала и 
пошла в дом.

Фрэнсис крепко вцепилась обеими руками в подлокот­
ник кресла. Она чувствовала, будто падает и падает в 
какой-то бесконечный колодец.
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Вторая вернулась с бокалом и подала его Фрэнсис. Та 
выпила, чуть поперхнувшись от незнакомого вкуса напит­
ка. Однако и в самом деле начала себя чувствовать лучше.

— Да, это, конечно, шок, — сказала другая. — И я  
думаю, что ты права насчет того, что один и тот же человек 
не может быть в двух разных местах. Но дело в том, что 
тебе только кажется, будто ты один и тот же человек. Вот 
смотри: клетки, из которых состоит твое тело, постоянно 
заменяются новыми, и на самом деле ты не можешь быть 
одним и тем же человеком в два разных момента времени, 
понимаешь?

Фрэнсис попыталась уследить за мыслью, но без особого 
успеха. Она ответила:

— Да, я понимаю... не совсем.
Вторая продолжала говорить, давая Фрэнсис время прий­

ти в себя.
— Ну вот, а когда все клетки заменятся новыми, при­

мерно за семь лет, тогда ты никак не сможешь быть тем же 
человеком, хотя и будешь себя им считать. Значит, мы с 
тобой — разные наборы клеток, так что ни одна из нас не 
находится в двух разных местах одновременно, хотя так и 
кажется, понимаешь?

— Ну да... Возможно, — ответила Фрэнсис с легкой 
истерической ноткой в голосе.

— Вот это и ставит естественный предел, — продол­
жала объяснять вторая. — Есть очевидный минимальный 
зазор — семь лет или около того, когда это никак не 
может случиться, пока твои клетки не заменятся пол­
ностью на новые, как сама видишь.

— Я., я так полагаю, — слабым голосом отозвалась 
Фрэнсис.

— Давай-ка выпей еще. Тебе будет на пользу, — по­
советовала вторая.

Фрэнсис выпила и откинулась в кресле. Больше всего ей 
хотелось, чтобы голова перестала кружиться. Она ничего 
не понимала из того, что говорила ей другая женщина, то 
есть другая она, кем бы она ни была. Единственное, что она 
понимала, что в этом во всем нет никакого смысла.

Фрэнсис сидела, вцепившись в подлокотники, и посте­
пенно успокаивалась:

— Тебе лучше? — спросила вторая. — Наконец-то ру­
мянец появился.
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Фрэнсис кивнула. Она чувствовала, что слезы нервного 
срыва уже совсем рядом. Вторая подошла и обняла ее 
одной рукой за плечи.

— Бедная девочка! Что за переживания тебе выпали! 
Вся эта путаница, да к тому же еще и влюбиться, будто 
одной путаницы недоставало.

— Влюбиться? — переспросила Фрэнсис.
— Ну конечно! Он тебя поцеловал и потрепал сзади, и 

'ты влюбилась. Я так хорошо это помню.
— О Господи... Так вот как это бывает? Я же не...
— И он очень хороший. Ты будешь его обожать. И 

маленькая Бетти — само очарование, благослови ее Гос­
подь, — сказала ей вторая. Она помолчала и добавила: — 
Боюсь, сначала тебе через многое придется пройти, но оно 
того стоит. Ты запомнишь, что оно того стоит?

— Д-да, — неуверенно сказала Фрэнсис. Она задума­
лась на секунду о том человеке, что вышел из дома и уехал 
на машине. Он был бы... — Да, — сказала она более 
уверенно.

Несколько секунд она подумала и затем повернулась ко 
второй:

— Я полагаю, что человек должен постареть... то есть я 
хотела сказать — стать старше, но я никогда не думала...

Вторая рассмеялась:
— Уж конечно, не думала. Но это очень приятно, могу 

тебя заверить. Куда более беспечное время, чем юность, 
хотя ты, естественно, этому не поверишь.

Фрэнсис осмотрела веранду и лужайку, потом остано­
вила взгляд на медведях и трудновоспитуемом кукленке. 
Она улыбнулась:

— Думаю, что поверю.
Вторая тоже улыбнулась, ее глаза блеснули.
— А я и в самом деле была очаровашкой, — сказала 

она. И резко встала. — Тебе пора идти, дорогая. Ты должна 
вернуться к этой ужасной старухе.

Фрэнсис покорно поднялась. Вторая, похоже, знала, о 
чем говорит.

— Обратно к сеньоре?
Вторая молча кивнула. Потом обняла Фрэнсис, при­

тянула ее к себе и нежно поцеловала.
— Ах ты, моя милая! — произнесла она неуверенно и 

отвернулась.
Фрэнсис пошла по короткой дорожке. У калитки она 

обернулась и посмотрела еще раз, чтобы запомнить весь 
этот вид.
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Другая с веранды послала ей воздушный поцелуй, той 
же рукой прикрыла глаза и убежала в дом.

Фрэнсис свернула направо и пошла той же дорогой, что 
привела ее сюда, в город, к сеньоре.

Облака рассеялись. Кристалл снова стал стеклянным 
шаром. Рядом сидела сеньора Роза со сползшим набок 
гребнем. Левой рукой она держала Фрэнсис за запястье. 
Фрэнсис несколько мгновений смотрела на нее и вдруг 
взорвалась:

— Вы — настоящая мошенница! Вы описали Эдварда, 
а тот, кого вы мне показали, совсем на Эдварда не похож! 
Ну ни капельки! — Она с неожиданной силой выдернула 
руку из пальцев сеньоры. — Вы мошенница! — повтори­
ла она. — Вы мне сказали — Эдвард, а показали кого-то 
другого. Глупое и жестокое мошенничество, глупая ложь и 
жульничество все ваше гадание!

От ее страстности сеньора чуть подалась назад.
— Тут только маленькая ошибка, — признала она. — 

По несчастью...
— Ошибка? — крикнула Фрэнсис. — Ошибку сдела­

ла я, что сюда пришла. Вы меня одурачили, и я вас 
ненавижу! Ненавижу!

Сеньора овладела собой. С некоторым даже достоин­
ством она сказала:

— Все объясняется просто. Это было...
— Нет! — крикнула Фрэнсис. — Слышать больше не 

желаю!
Изо всей силы она толкнула стол, и его противопо­

ложный край угодил сеньоре под ложечку. Ее стул кач­
нулся назад, и она, стол, стул, лампа и кристалл смешались 
в кучу на полу. Фрэнсис прыгнула к двери.

Гадалка хрюкнула и перевернулась. Она изо всех сил 
порывалась встать, топча гребень и мантилью, и выскочить 
за дверь вслед за Фрэнсис.

— Дура неотесанная! — закричала ей вслед сеньора. — 
Это был твой второй брак, и чтоб тебя черти побрали с 
ними обоими!

Но Фрэнсис уже не слышала.

«Очень неприятное приключение, и какое-то унизитель­
ное», — думала Фрэнсис, сердито отбивая шаг по улице.
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Унизительное — потому что она этому чуть не... Да нет, 
если быть честной, на какое-то время поверила. Все каза­
лось так убедительно, так реально. Даже сейчас трудно 
себе представить, что на самом деле она не ходила по той 
дорожке, не сидела на веранде, не говорила с... Ну, это 
уже просто смешно. Как будто такое может быть!

И все равно, очнуться рядом с этой ужасной сеньорой и 
понять, что это был какой-то трюк... Если бы не на улице, 
она бы дала себе хорошего пинка и разревелась от уни­
жения.

Но постепенно первая волна гнева начала спадать, и 
Фрэнсис стала лучше осознавать, где находится. До ее 
внимания дошло, что многие прохожие смотрят ей вслед с 
любопытством и что-то есть в этом любопытстве такое...

Она глянула на свое платье и обмерла. Вместо зна­
комого синего в белую полоску ситцевого платья на ней 
была какая-то тряпка, покрытая идиотским мелким узором 
из пальм и ананасов. Она подняла глаза и осмотрелась 
вокруг. Все ситцевые платья были на несколько дюймов 
длиннее и намного шире, чем ее.

Фрэнсис вспыхнула. Она шла вперед, стараясь делать 
вид, что не краснеет, стараясь делать вид, что узкое платье 
не заставляет ее ощущать, будто она вышла на улицу, 
завернутая в купальное полотенце. Ясно, что оставалось 
только одно, и сделать это необходимо как можно быстрее.

Она повернулась и пошла в направлении модного мага­
зина Вайльберга.



УНА

С делом Диксона я впервые столкнулся в тот день, когда 
к нам явилась депутация из Мамбери — не займемся ли 
мы расследованием их заявления по поводу странных со­
бытий, случившихся недавно в этой деревушке.

Пожалуй, однако, сначала мне следует объяснить, кто 
такие эти «мы».

Я занимаю пост инспектора ОЗЖ — сокращение, обо­
значающее Общество Защиты Животных — в округе, ко­
торый включает в себя Мамбери. Не подумайте, пожалуй­
ста, что я до умопомрачения люблю животных. Просто 
когда я нуждался в работе, один из моих друзей, пользу­
ющийся в Обществе влиянием, оказал мне протекцию, и я 
теперь, смею сказать, достаточно добросовестно выполняю 
свой долг. Что же касается животных, то они ведь чем-то 
похожи на людей, так что некоторым из них я даже симпа­
тизирую. И тут я в корне отличаюсь от моего коллеги 
инспектора Альфреда Уэстона — он обожает их (вернее 
будет сказать — обожал) всех — принципиально и без 
исключения.

Потому ли, что, несмотря на скромное жалованье, ОЗЖ 
не слишком доверяет своему персоналу, или потому, что 
при обращении в суд желательны два свидетеля, или по 
каким-то другим причинам, но существует практика на­
значения в каждый округ двух инспекторов. Одним из 
результатов этой практики и стало мое ежедневное и тес­
ное общение с Альфредом.

Так вот, Альфреда можно назвать любителем животных, 
так сказать, par exellence*. Между ним и любой скотиной

Una
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* По преимуществу (фр). — Здесь и далее примеч. пер.
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всегда возникало полное взаимопонимание — во всяком 
случае, возникало понимание скотины со стороны Аль­
фреда. Не его вина, что животные не всегда разделяли это 
чувство — уж он-то, будьте уверены, старался изо всех 
сил. Одна мысль о четырех ногах или о ііухе и перьях 
полностью преображала моего коллегу. Он пылал любовью 
ко всем тварям без исключения, он готов был говорить с 
ними и о них так, как если бы то были друзья его детства, 
страдающие временным притуплением интеллекта.

Сам Альфред был крепким, хотя и не очень высоким 
мужчиной, который смотрел на мир сквозь очки в толстой 
оправе с непоколебимой серьезностью. Разница между нами 
состояла в том, что я тянул лямку, а он действовал по 
призванию, по велению сердца, подстегиваемого необы­
чайно сильным воображением. Компаньон Альфред был не 
из удобных. Под мощным увеличительным стеклом его 
фантазии повседневное постоянно приобретало черты тра­
гедии. При обычнейшем заявлении о побоях, нанесенных 
лошади, видение дьяволов, варваров, извергов в челове­
ческом образе столь ярко возникало в мозгу Альфреда, что 
он испытывал горькое разочарование, когда выяснялось 
(а такое бывало частенько), что, во-первых, все события 
сильно преувеличены, а во-вторых, владелец лошади либо 
тяпнул сверх меры, либо просто вспылил.

Случилось так, что утром того дня, когда прибыла де­
путация из Мамбери, мы оба сидели в нашей конторе. 
Депутация была многочисленней, чем обычно, и, по мере 
того как комната наполнялась народом, я видел, как ши­
роко раскрывались глаза Альфреда, уже предвкушающего 
нечто сенсационное (или кошмарное — в зависимости от 
точки зрения). Даже я почувствовал, что нам предстоит 
услышать об издевательстве, почище привязывания консерв­
ной банки к кошачьему хвосту.

Наши предчувствия оправдались. Рассказ очевидцев от­
личался сбивчивостью, но, пропустив его через фильтр, мы 
получили следующее: ранним утром прошлого дня некий 
Тим Даррел, отвозя, как обычно, молоко на станцию, столк­
нулся на деревенской улице с необычайным феноменом. 
Зрелище оказалось столь диковинным, что, затормозив, он 
издал вопль, заставивший всю деревню броситься к окнам 
и дверям. Мужчины разинули рты, а женщины завизжали, 
увидев на своей улице пару удивительных существ.

Из подробностей, которыми с нами поделились оче­
видцы, складывалось впечатление, что больше всего эти 
существа походили на черепах, но черепах совершенно
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невероятных, поскольку ходили они на задних лапах. Рост 
пришельцев достигал, по-видимому, пяти футов и шести 
дюймов. Их тела были заключены в овальные панцири, 
защищавшие «черепах» сзади и спереди. Головы были вели­
чиной с человеческую, безволосы и, казалось, имели орого­
велую поверхность. Над твердым блестящим выступом — 
предположительно носом — располагались большие свер­
кающие глаза.

Это описание, само по себе достаточно удивительное, 
было неполным, поскольку не включало самой странной 
детали, на которой сходились совершенно все, даже при 
наличии многочисленных расхождений по ряду других пунк­
тов. Деталь эта заключалась в том, что у странных со­
зданий в месте соединения грудного и спинного панцирей 
торчала, высовываясь почти на две трети, пара совершенно 
человеческих рук!

Естественно, что, услышав эти россказни, я предложил 
то же самое, что пришло бы в голову любому: то есть что 
это чья-то дурацкая шутка, что кто-то вырядился так, же­
лая нагнать на селян страху.

Депутация вознегодовала. Во-первых, заявили они убеж­
денно, никто не стал бы проделывать подобные шутки под 
ружейным огнем, который открыл старый шорник Холли­
дей. Он выпустил в чудищ с полдюжины зарядов из своего 
дробовика двенадцатого калибра, но это их ничуть не испу­
гало, так как дробь попросту отскакивала от панцирей. 
Когда же из людей, с опаской выходивших из домов, чтобы 
получше рассмотреть чудищ, образовалась толпа, странные 
существа вдруг забеспокоились. Они обменялись хриплыми 
квакающими звуками, а затем какой-то переваливающейся 
рысцой пустились вниз по улице. Расхрабрившиеся жители 
деревушки последовали за ними.

Чудища, видимо, не имели представления о том, куда 
они направляются, и кинулись к Баркерову болоту. Там 
они сразу же попали в одно из многочисленных «окон» и 
после непродолжительного барахтания, сопровождаемого 
громким кваканьем, утонули.

Обсудив событие, деревенские власти решили обратить­
ся не в полицию, а к нам. Намерения у них были, без 
сомнения, хорошие, но я резонно заметил:

— Не понимаю, чего вы от нас хотите, раз эти существа 
утонули?

— Больше того, — заметил Альфред, не страдающий 
избытком такта, — как мне представляется, нам придется
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доложить начальству, что жители Мамбери просто-напро- 
сто загнали этих несчастных животных, кем бы они там ни 
были, до смерти и не предприняли никаких мер для их 
спасения.

Члены депутации были несколько обескуражены, но тут 
же выяснилось, что они сказали еще не все. Они, на­
сколько это было возможно, проследили путь этих живот­
ных и пришли к выводу, что последние могли появиться 
только со стороны поместья Мамбери-Грендж.

— А кто там живет? — спросил я.
Выяснилось, что там года три-четыре назад поселился 

доктор Диксон.
Это обстоятельство толкнуло Билла Парсона сделать 

вклад в нашу историю. Только Билл поначалу долго ко­
лебался, делать ли ему этот самый вклад.

— А это будет кан... конфиденциально? — спросил он.
На много миль кругом здесь все знают, что главный

интерес Билла — чужие кролики. Я заверил его, что тай­
на будет соблюдена.

— Тогда ладна. Дело, стало быть, такое, — начал он. — 
Месяца эдак три назад...

Очищенная от второстепенных деталей, история Билла 
сводилась к следующему: так сказать, обнаружив себя на 
территории Мамбери-Грендж, он вздумал полюбоваться но­
вым крылом дома, пристроенным доктором Диксоном сразу 
же после его вступления в наследство. О пристройке хо­
дило много слухов, и, увидев полоску света между занаве­
сями, Билл решил воспользоваться благоприятным слу­
чаем.

— Я вам точно говорю, дурные дела там творятся, — 
сказал он. — Перво-наперво увидел я у дальней стены 
клетки, да еще с эдакими здоровенными решетками. Лампа 
там висит так, что я не смог разобрать, кто сидит в 
клетках, но и то сказать — зачем они нужны в доме-то? А 
когда я подтянулся на руках, чтобы рассмотреть получше, 
то посреди комнаты увидал страшенную штуковину. Жуть 
какую. — Он сделал паузу и драматически задрожал.

— И что же это было? — спросил я спокойно.
— Это... трудновато объяснить... В общем, оно лежало 

на столе. И смахивало, пожалуй, больше всего на белую 
подушку, но только шевелилось. Вроде бы легонько дер­
галось, рябью покрывалось, понимаете ли...

Я не очень понимал. И сказал:
— Это все?
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— Не совсем, — ответил Билл, с видимым наслаж­
дением подбираясь к кульминационному пункту своего рас­
сказа. — Вообще-то оно было бесформенным, но кое-что у 
него все же оказалось: пара рук, человеческих рук, что 
торчали по бокам!

Я отделался от депутации, пообещав рассмотреть за­
явление в кратчайшие сроки. Когда, закрыв дверь за послед­
ним посетителем, я повернулся, то обнаружил, что Аль­
фреду нехорошо. Глаза его за стеклами очков пылали, тело 

/трясла крупная дрожь.
— Сядь-ка, — посоветовал я, — а то у тебя что- 

нибудь сейчас отвалится.'
Я предчувствовал, что мне предстоит выслушать целую 

диссертацию, и уж, конечно, она сможет достойно конку­
рировать с тем, что нам только что сообщили. Но Альфреду 
хотелось сначала узнать мое мнение, и он мужественно 
боролся, с трудом удерживая собственное. Я решил пойти 
ему навстречу.

— Дело в действительности куда проще, чем кажется, — 
сказал я. — Или кто-то все же разыграл деревенщину, или 
там в самом деле оказались какие-то необыкновенные жи­
вотные, в описании которых эти вахлаки за время пересу­
дов все перепутали.

— Но ведь они согласны насчет рук и панцирей! — 
взвился Альфред.

Тут он был прав. А руки, во всяком случае кисти рук, 
были отличительным признаком того, похожего на подуш­
ку, предмета, который Билл видел в Мамбери-Грендж...

Альфред напомнил мне еще о некоторых обстоятель­
ствах, из коих явствовало, что я ошибаюсь, а затем выдер­
жал многозначительную паузу.

— До меня ведь тоже доходили кое-какие слухи насчет 
Мамбери-Грендж, — заявил он мне.

— Например?
— Ничего определенного, — признался он, — но если 

все сопоставить... Во всяком случае, дыма без огня...
— Ладно, выпаливай, — пригласил я.
— Я думаю, что мы напали на след чего-то очень серьез­

ного. Чего-то такого, что расшевелит наконец людскую 
совесть касательно тех жестокостей, которые творятся под 
прикрытием вывески научных исследований. Знаешь, что, 
по моему мнению, происходит под самым нашим носом?
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— Валяй, валяй, — поощрил я его хладнокровно.
— Я думаю, что мы имеем дело с супервивисектором, — 

ответил Альфред, многозначительно подняв палец.
Я нахмурился:
— Не понял. Либо — вивисекция, либо — не виви­

секция. Супервивисекция просто...
— Я хочу сказать, что мы имеем дело с человеком, 

который оскорбляет Природу, уродует Божьи создания, 
гнусно искажает истинный облик тварей Господних, пока 
они не станут неузнаваемыми полностью или в частностях. 
Облик, которым они обладали до того, как он этот облик 
стал изменять, — пояснил Альфред весьма туманно.

Только теперь я стал понимать, какую теорию выдвинул 
мой коллега на этот раз. Его воображение отхватило ог­
ромный кус пирога, и хотя дальнейшие события показали, 
что въелся он и не так уж глубоко, но тогда я расхохо­
тался.

— Ясно! Я ведь тоже читывал «Остров доктора Моро». 
Ты полагаешь, что явишься в Грендж и тебя там встретит 
лошадь, разгуливающая на задних ногах и беседующая о 
погоде? А может, ты рассчитываешь, что дверь тебе от­
кроет суперпес, который спросит, как твоя фамилия? Ши­
карная идейка, Альфред! Но пойми, в реальной жизни всё 
иначе. Конечно, жалоба есть жалоба, и мы обязаны ее 
расследовать, но боюсь, старина, что тебе придется здорово 
разочароваться, ежели ты вообразил дом, где все напол­
нено густым запахом эфира и воплями пытаемых живот­
ных. Остынь-ка, спустись с небес на землю!

Однако проколоть шкуру Альфреда не так-то легко. 
Фантазии — неотъемлемая часть его жизни, и, хотя он и 
был уязвлен разоблачением источника своего вдохновения, 
он все же не погас, а продолжал вертеть эту историю то 
так, то эдак, добавляя к ней то тут, то там новые детали.

— Но почему же черепахи? — слышал я его бормота­
ние. — Ведь выбор рептилий еще больше затрудняет... — 
Он пережевывал это несколько минут, а затем добавил: — 
Руки! Руки и кисти рук! Откуда, во имя дьявола, взять пару 
рук?!

Глаза Альфреда раскрылись еще шире, а пламя в них 
разгорелось еще ярче, пока он обдумывал эту идею.

— Продолжай в том же духе! Держись этого курса! — 
посоветовал я.

Однако вопрос, который он задал, действительно был 
неприятен и темен.
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На следующий день после полудня я и Альфред появи­
лись у сторожки Мамбери-Грендж и назвали свои имена 
недоверчивому человечку, который жил в сторожке, одно­
временно исполняя обязанности привратника. Он покачал 
головой, выражая сомнение, что нам удастся осуществить 
свое намерение попасть внутрь, но все же взялся за теле­
фонную трубку.

Я таил коварное желание, чтобы его опасения под­
твердились. Дело, конечно, надо было расследовать хотя 
бы для того, чтобы успокоить жителей деревушки. Но мне 
очень хотелось, чтобы, прошло какое-то время и Альфред 
выпустил хотя бы часть паров. Пока же его фантазия и 
ажиотаж непрерывно разгорались. Воображение Э. По и 
Э. Золя просто чепуха в сравнении с продуктами фантазии 
Альфреда, особенно если последняя получит нужную пищу. 
Всю эту долгую ночь моего коллегу, вероятно, пресле­
довали во сне кошмары, и сейчас он был как раз в том 
состоянии, когда фразы вроде «гнусное издевательство над 
нашими безъязыкими друзьями», «свирепая кровожадность 
скальпеля», «разрывающие душу вопли миллионов корча­
щихся жертв вопиют к небесам» сами собой текли с его 
языка. Мне это осточертело, но если бы я не согласился 
сопровождать его, он бы безусловно отправился один и 
попал в беду, начав разговор с обвинения всех и вся в 
жестокости, пытках и садизме.

В конце концов я убедил Альфреда, что его задача будет 
заключаться в проницательном наблюдении и поисках но­
вых улик, а разговор буду вести я. Потом, если он не 
удовлетворится результатами, ему будет предоставлена воз­
можность высказаться. Оставалось лишь надеяться, что 
Альфред выдержит напор своих бушующих чувств.

Привратник, говоривший по телефону, повернулся к нам 
с выражением удивления на лице.

— Док сказал, что примет вас, — объявил он, будто не 
веря, что правильно расслышал. — Вы найдете его в но­
вом крыле — вон в том строении, что из кирпича.

Новое крыло, в которое заглядывал браконьер Билл, 
оказалось гораздо крупнее, чем я ожидал. Оно занимало 
площадь, равную площади всего старого дома, но было 
одноэтажным. В ту самую минуту, когда мы подошли к 
пристройке, дверь в ее дальнем конце отворилась и высо­
кая, одетая в свободный костюм, фигура с растрепанной 
бородкой появилась на пороге.
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— Господи Боже мой! — воскликнул я подходя. — Так 
вот почему мы так легко сюда проникли. Понятия не имел, 
что вы тот самый Диксон! Кто бы мог подумать!

— Ну если продолжить эту тему, — парировал наш 
хозяин, — то и вы занялись делом, весьма необычным для 
интеллигентного человека.

Тут я вспомнил о своем спутнике.
— Альфред, — сказал я, — разреши представить тебя 

доктору Диксону, некогда бедному учителю, пытавшемуся 
в школе вколотить мне в голову начатки биологии, а затем, 
по слухам, наследнику миллионов или что-то в этом роде.

Альфред смотрел на нас с подозрением. Какая ошибка — 
с самого начала начать заигрывать с врагом! Он недруже­
любно кивнул, но руки не протянул.

Входите, — пригласил Диксон.
Мы оказались в комфортабельной комнате — наполо­

вину кабинете, наполовину гостиной, которая явно под­
тверждала слухи о его богатстве. Я уселся в роскошное 
кресло.

— Вероятно, вы уже знаете от своего сторожа, что мы 
здесь с официальным визитом, — сказал я. — Поэтому 
лучше покончить с этим вопросом, прежде чем мы присту­
пим к празднованию возобновления старого знакомства. Не 
вредно было бы снять тяжесть с души моего друга Аль­
фреда.

Доктор Диксон кивнул и бросил на Альфреда оцени­
вающий взгляд. Последний продолжал стоять, ничем себя 
не желая компрометировать.

— Я сообщу вам всю информацию в том виде, в котором 
мы ее получили, — продолжал я и приступил к изложе­
нию фактов. Когда я дошел до описания черепахоподобных 
существ, Диксон оживился.

— Ах, так вот что с ними случилось! — воскликнул
он.

— А! — вскричал Альфред, причем в ажиотаже его 
голос поднялся до визга. — Итак вы признаетесь! Вы при­
знаетесь, что несете ответственность за эти несчастные 
существа!

Диксон взглянул на него с удивлением:
— Я нес за них ответственность, но не знал, что они 

несчастны. А вам откуда это известно?
Альфред и внимания не обратил на вопрос Диксона.
— Именно это нам и надо было выяснить! — визжал 

он. — Вы признаетесь, что...
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— Альфред, — холодно сказал я, — успокойся и пере­
стань пританцовывать на месте. Дай мне договорить.

Мне удалось произнести еще несколько фраз, но Аль­
фред уже более не мог сдерживать давление своих паров. 
Он ворвался в разговор.

—с Где, где вы взяли эти руки? Нет, вы мне ответьте, 
откуда они взялись! — требовал он с прокурорской ин­
тонацией в голоре.

— Ваш друг, по-видимому, несколько... э-э-э... театра­
лен, — заметил доктор Диксон.

— Слушай, Альфред! — сказал я резко. — Сначала 
дай мне закончить, а свою арию про вампиров споешь 
позже, ладно?

Закончил я чем-то вроде извинения перед Диксоном:
— Мне неприятно являться к вам в качестве обвини­

теля, но войдите и в наше положение. Когда нам приносят 
жалобу, приходится ее расследовать. По:видимому, тут про­
изошло нечто выходящее из обычных рамок, однако я не 
сомневаюсь, что вы нам все разъясните. А теперь, Аль­
фред, — добавил я, поворачиваясь к нему, — у тебя, ве­
роятно, найдется вопрос-другой, только постарайся помнить, 
что фамилия нашего хозяина не Моро, а Диксон.

Альфред рванулся вперед, точно его с поводка спустили:
— Я хочу знать цели, причины и методы всех этих 

преступлений против Природы! Я требую, чтобы мне ска­
зали, по какому праву вы считаете возможным превращать 
нормальные живые существа в неестественные пародии на 
их натуральные формы?

Доктор Диксон добродушно кивнул:
— Весьма умелый допрос, хотя и не очень точно сфор­

мулированный. Не стоит широко и тавтологически упо­
треблять слово «природа». Кроме того, позвольте вам на­
помнить, что слово «неестественный» — вульгаризм, ли­
шенный всякого смысла. Очевидно, что если какая-нибудь 
вещь создана, то процесс ее создания был естественным 
для ее творца, точно так же, как для материала было 
естественно принять данную форму. Творить можно лишь в 
естественных границах собственной природы — это аксиома.

— Никакая игра в слова не... — начал было Альфред, 
но Диксон ровным голосом продолжал:

— Как я понимаю, вы хотите сказать, что моя природа 
позволила мне использовать определенный материал таким 
образом, который не может быть одобрен вашими предрас­
судками, не так ли?
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— Возможно, найдутся и другие формулировки, но я 
называю это вивисекцией! Вивисекцией! — вскричал Аль­
фред, произнося это слово, точно проклятие. — Может, у 
вас и есть на это лицензия, но тут произошли такие 
события, которые потребуют очень убедительных разъясне­
ний, чтобы предотвратить передачу дела в полицию!

Доктор Диксон кивнул:
— Знаете, я почему-то так и думал, что у вас может 

возникнуть подобная идея. Жаль, что дело складывается 
таким образом. Я сам намеревался вскоре сделать сообще­
ние о своей работе, и тогда эта информация стала бы 
достоянием общественного мнения. Но мне нужны мини­
мум два, а возможно, и три месяца для подготовки публи­
кации об открытии. Пожалуй, вы лучше поймете суть дела, 
если я расскажу все по порядку.

Он помолчал, задумчиво глядя на Альфреда, который 
был вовсе не похож на человека, который собирается что- 
то понимать. Затем Диксон заговорил:

— Главное состоит в том, что в противоположность 
вашим подозрениям я не пересаживал тканей, не опе­
рировал и никаким способом не менял естественных живых 
форм. Я создал их.

Несколько мгновений ни я, ни Альфред не могли уяс­
нить значения сказанного, хотя Альфреду, видимо, каза­
лось, что он что-то понял.

— Ха! — воскликнул он. — Можете темнить сколько 
угодно, но ведь все равно вам была нужна основа. Для 
начала вам требовалось какое-то живое существо, то самое, 
которое вы так жестоко изуродовали, чтобы получить по­
том все эти ужасы.

Диксон отрицательно покачал головой:
— Нет, я выразился совершенно точно. Я создал, а 

затем внес в свое создание нечто вроде жизни.
Мы так и разинули рты.
— Уж не хотите ли вы сказать, что можете творить 

живые существа? — пробормотал я.
— Фи! — ответил Диксон. — Конечно, могу, равно как 

и вы. Даже наш уважаемый Альфред может — разуме­
ется, с помощью особы женского пола. Но я говорю, что 
могу оживлять мертвую материю, так как нашел способ 
вносить в нее жизнь, вернее, некую жизненную силу.

Последовавшее длительное молчание было прервано Аль­
фредом:

— Не верю я этому! Невозможно представить, чтобы вы 
здесь, в этой паршивой деревушке, решили загадку жизни.
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Вы попросту заговариваете нам зубы, потому что боитесь 
кары.

Диксон спокойно улыбнулся:
— Я сказал, что нашел некую жизненную силу. На­

сколько я знаю, могут существовать десятки ее разновидно­
стей. А почему бы и нет? Кто-то же должен был рано или 
поздно наткнуться на одну из этих разновидностей. Удиви­
тельно, что это не случилось гораздо раньше.

Однако не таков был Альфред, чтобы легко уступить.
— Не верю я, — повторил он. — И никто не поверит, 

разве что вы представите веские доказательства, если толь­
ко таковые существуют.

— Разумеется, — согласился Диксон. — Кто же ве­
рит на слово? Хотя, боюсь, что, изучив мои образцы, вы 
найдете их конструкцию грубоватой. Ваш друг — Приро­
да — тратит много лишнего труда на то, что можно сде­
лать куда проще. Конечно, что касается рук, которые, 
по-видимому, вас особенно беспокоят, то если бы их можно 
было достать сразу после смерти прежнего владельца, они 
могли бы пойти в дело, но я не уверен, что это облегчило 
бы задачу. Однако такие случаи — исключение, а созда­
ние упрощенных членов — дело не такое уж трудное: смесь 
инженерного искусства, химии и здравого смысла. Все это 
стало возможным уже давно, но без метода оживления не 
имело значения. Когда-нибудь для замены утраченных чле­
нов научатся делать их точные копии, хотя это потребует 
весьма сложной техники.

А что до ваших опасений, будто мои образцы испыты­
вают страдания, мистер Уэстон... Уверяю вас, мы с ними 
квиты — они стоили мне много труда и денег. И, во 
всяком случае, вам было бы трудновато добиться моего 
осуждения за жестокость к животным, которых никогда не 
существовало и привычки которых неизвестны.

— Не уверен, — стоял на своем Альфред.
Бедняга был, я думаю, слишком огорчен нависшей над 

ним угрозой неудачи, чтобы величие открытия Диксона 
дошло до него.

— Возможно, демонстрация... — предложил Диксон. — 
Будьте добры следовать за мной.

Рассказ Билла о впечатлениях от лаборатории подгото­
вил нас к зрелищу клеток со стальными решетками, но не 
к другим вещам, обнаружившимся там же. Одной из них 
была вонь.
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Доктор Диксон извинился, когда мы стали кашлять и 
задыхаться.

— Я забыл предупредить вас о консервирующих пре­
паратах...

— Утешительно знать, что это всего лишь консерви­
рующие пре... — простонал я между двумя приступами 
кашля.

Комната была футов сто в длину и тридцать в ширину 
Билл, конечно, почти ничего не увидел, заглядывая в щел­
ку между занавесями, и я с удивлением рассматривал 
собранные здесь разнообразные предметы. Лаборатория рас­
падалась на секции: химия в одном углу, верстак и то­
карный станок — в другом, электрическая аппаратура — 
в третьем и так далее. В одном из отделений стояли 
хирургический стол и шкаф для инструментов; при виде 
стола и шкафа глаза Альфреда широко раскрылись и на 
лице появилось выражение торжества. В другом закутке 
было устроено нечто вроде мастерской скульптора — на 
столах лежали формы и отливки. Еще дальше стояли боль­
шой пресс, довольно внушительная электрическая плавиль­
ная печь, но многое другое оборудование было мне реши­
тельно незнакомо.

— Нет ни циклотрона, ни электронного микроскопа. 
Прочего — всего понемножку, — заметил я.

— Не совсем так. Вот электронный... Ой, куда же поде­
вался ваш друг?!

Альфрёд прямо-таки вцепился в хирургический стол. Он 
обнюхивал его сверху, он ползал под ним, явно отыскивая 
следы крови. Мы подошли к нему.

— А вот и одна из главных виновниц воображаемых 
кошмаров, — сказал Диксон, выдвинул ящик, вынул из 
него руку и положил ее на операционный стол. — Озна­
комьтесь!

Предмет был желтовато-воскового цвета и формой очень 
напоминал человеческую руку, но при внимательном осмот­
ре я заметил, что он совершенно гладкий, без волос или 
морщинок. Ногтей тоже не было.

— На данной стадии она не представляет особого ин­
тереса, — заметил Диксон, наблюдая за моей реакцией.

Рука не была целой — ее как бы обрубили где-то меж 
ду плечом и локтем.

— А это что такое? — спросил Альфред, показывая на 
торчащий из руки железный прут.
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— Нержавейка, — ответил Диксон. — Требует мень­
ше труда и денег, нежели изготовление матриц для моде­
лирования костей. Когда я перейду на массовое произ­
водство, возможно, мне потребуются кости из пластика, 
так как конструкцию придется облегчать.

Альфред казался встревоженным и разочарованным: эта 
рука вовсе не говорила в пользу версии о вивисекции.

— Но почему именно рука? И зачем все это? — тре­
бовал он разъяснения, делая жест, охватывающий всю 
комнату.

— Отвечу в порядке заданных вопросов. Рука, или вер­
нее, кисть — потому, что это самый совершенный из су­
ществующих инструментов, и я, разумеется, не могу приду­
мать ничего лучшего. А «все это» — потому, разумеется,, 
что я однажды натолкнулся на решение главной загадки, и 
мне захотелось, в порядке проверки теории, создать совер­
шенное существо или нечто, близкое к нему.«Черепахи» 
явились первым шагом. У них было достаточно мозгов, 
чтобы жить и вырабатывать рефлексы, но слишком мало, 
чтобы развить конструктивное мышление. На том этапе 
такой необходимости не было.

— А вы ^думаете, что ваше «совершенное творение» 
обладает «конструктивным мышлением?» — спросил я.

— Мозг у нее не хуже вашего, а по объему даже 
больше, — ответил Диксон, — хотя, конечно, она нуж­
дается в опыте, то есть в образовании. И все же поскольку 
ее мозг уже полностью развит, то обучение идет гораздо 
быстрее, чем, например, у ребенка.

— А можно нам познакомиться с этим... с ней? — 
спросил я.

Диксон разочарованно вздохнул:
— Люди всегда норовят перепрыгнуть через промежу­

точные этапы, прямо на готовенькое. Ну да ладно. Только 
сперва маленький опыт, ибо боюсь, ваш друг еще не совсем 
убежден.

Он подвел нас к шкафу с хирургическими инструмен­
тами и открыл дверцу холодильного отделения. Вынул отту­
да бесформенную белую массу, положил ее на стол. Потом 
откатил стол в тот конец комнаты, где стояла электри­
ческая аппаратура. Из-под бледной аморфной массы тор­
чала человеческая кисть.

— Бог мой! — воскликнул я, — да ведь это Биллова 
«подушка с ручками».
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— Да, он не так уж ошибался, хотя, судя по вашим 
словам, и прибавил кое-что от себя. Эта штука — мой 
главный помощник. У нее есть все нужные системы: пище­
варительная, нервная, дыхательная. Фактически она жи­
вет. Но существование у нее не очень интенсивное — по 
сути дела она служит стендом для испытания только что 
собранных органов... Если вы, мистер Уэстон, хотите убе­
диться, что «подушка» не живая, то прошу вас.

Альфред осторожно приблизился к белой массе, осмот­
рел сквозь очки — внимательно, но с отвращением, испы­
тующе потыкал в нее указательным пальцем.

— Значит, в основе лежит электричество? — спросил 
я Диксона.

— Возможно. А возможно, и химия. Не думаете же вы, 
что я раскрою вам все свои секреты?

Он взял бутылку с каким-то серым раствором и отлил 
немного в мензурку. Закончив приготовления, сказал:

— Удовлетворены, мистер Уэстон? Мне бы не хотелось, 
чтобы потом меня обвиняли в каком-нибудь жульническом 
трюке.

— Она не кажется мне живой, — осторожно признал 
Альфред.

Мы смотрели, как Диксон прикреплял к аморфной массе 
электроды. Затем он тщательно выбрал на ее поверхности 
три точки и в каждую из них ввел при помощи шприца 
немного серо-голубоватой жидкости. Затем дважды опрыс­
кал всю массу из нескольких пульверизаторов. Наконец, в 
быстрой последовательности защелкал переключателями.

-т- Теперь, — сказал он улыбаясь, — придется минут 
пять подождать. Можете скоротать время, гадая, какие 
именно действия имели решающее значение.

Прошло три минуты, и аморфная масса начала слабо 
пульсировать. Постепенно пульсация учащалась и усили­
валась, пока по массе не побежали длинные ритмичные 
волны. Затем она не то осела, не то перевалилась на один 
бок, обнажив спрятанную раньше руку. Я увидел напря­
женные пальцы, старающиеся ухватиться за гладкую по­
верхность стола.

Мне кажется, я вскрикнул. Пока пальцы не задвигались, 
я ведь не мог заставить себя даже поверить в возможность 
того, о чем говорил Диксон.

— Дружище! А если то же самое проделать с трупом...
Он отрицательно качнул головой:
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— Нет, не получается. Я пробовал. Вероятно, это мож­
но назвать жизнью, но она совсем другая, чем у нас. В чем 
тут собака зарыта, я пока еще не разобрался...

Другая или нет, но я понимал, что вижу перед собой 
начало настоящей революции, открывающей .необычайные 
перспективы.

А в это время мой молодцеватый коллега Альфред топ­
тался вокруг стола, как будто был в цирке и его вызвали на 
арену — удостовериться, что никакого жульничества с зер­
калами и бечевками нет и в помине. И он получил по 
заслугам, когда его стукнуло электрическим разрядом на­
пряжением в несколько сотен вольт.

— А теперь, — сказал Альфред, убедившись, что в 
принципе гипотезу об обмане придется исключить, — нам 
хотелось бы осмотреть то «совершенное творение», о ко­
тором вы говорили.

По-видимому, он все еще был далек от понимания ис­
тинной сути показанных нам чудес, и вбил себе в башку, 
что какое-то преступление все же имело место и надо лишь 
собрать улики, необходимые для правильной судебной ква­
лификации преступного деяния.

— Хорошо, — согласился Диксон. — Между прочим, 
я назвал ее Уной*. Другие имена не подходили по смыслу, 
а так как она безусловно единственная в своем роде, так 
пусть и будет Уной.

Диксон подвел нас к самой большой клетке, последней в 
ряду, и, стоя на некотором расстоянии, окликнул ее обита­
тельницу. Не знаю, что я ожидал увидеть, как не знаю и 
того, что именно надеялся увидеть Альфред. Во всяком 
случае, воздуха, чтобы прокомментировать то, что, тяжело 
ступая, двигалось к нам, у нас обоих не хватило.

«Совершенное творение» Диксона было самым ужаса­
ющим гротеском из тех, что можно вообразить наяву или 
увидеть во сне. Попытайтесь, если сможете, представить 
себе конический панцирь из какого-то стекловидного веще­
ства. Закругленная верхушка конуса находилась на высоте 
добрых шести футов от земли. Диаметр основания со­
ставлял четыре фута шесть дюймов, а может, и больше. 
Вся эта штука поддерживалась тремя короткими цилин­
дрическими ногами. Еще были четыре руки, пародирова­

* Одна, уникальная, единственная.
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вшие человеческие, которые торчали из сочленений на 
середине туловища. Глаза, расположенные дюймах в шести 
ниже верхушки конуса, внимательно смотрели из-под ро­
говых век. На мгновение я почувствовал себя на грани 
истерики.

Диксон с гордостью оглядел свое страшилище.
— К тебе посетители, Уна!
Ее глаза остановились на мне, а потом повернулись к 

Альфреду. Один из них мигнул, причем, когда веко опус­
тилось, раздался легкий щелчок. Донесся мощный резони­
рующий голос, который» казалось, не имел никакого опре­
деленного источника.

— Наконец-то! Долго же мне пришлось добиваться сво­
его, — сказал голос.

— Господи! — возопил Альфред. — Эта уродина еще 
и говорит!

Упорный взор Уны не отрывался от моего коллеги.
— Этот сгодится! Мне нравятся его стеклянные глаза! — 

громыхал голос.
— Уна, успокойся. Это вовсе не то, что ты думаешь, — 

вмешался Диксон. — Я должен просить вас, — добавил 
он, обращаясь к нам обоим, но глядя только на Альфреда, — 
быть осторожнее в выборе выражений. Уне, конечно, не­
достает жизненного опыта, но она обладает чувством соб­
ственного достоинства, а также сознанием ряда своих фи­
зических преимуществ. У нее довольно вспыльчивый ха­
рактер; оскорбляя ее, вы ничего не выгадаете. Естественно, 
что сначала ее внешний вид кажется странным, но я сейчас 
все разъясню.

В его голосе появились нотки профессионального лек­
тора:

— После открытия метода оживления первой моей 
мыслью было создать в качестве убедительного доказатель­
ства антропоидную форму. Однако, подумав, я отказался от 
идеи примитивной имитации. Я решил подойти к проблеме 
с логических и функциональных позиций, исправляя те 
черты, которые кажутся мне неудачными или слабо раз­
работанными в конструкции человека и других животных. 
Позже возникла необходимость и дальнейших модифика­
ций, исходившая из технических и конструкторских со­
ображений. Однако в целом Уна — результат логических 
размышлений. — Он помолчал, с нежностью глядя на стра­
шилище.
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Альфред все еще набирался духу, прежде чем поде­
литься своими впечатлениями. Он тупо разглядывал уро­
дину, которая в свою очередь пристально всматривалась в 
самого Альфреда. Невооруженным глазом можно было ви­
деть, как лучшее «я» Альфреда боролось с предубежде­
нием. И он сумел встать выше своей недавней недобро­
желательности!

— Я считаю неправильным, что такое большое живот­
ное содержится в таком маленьком помещении, — заявил 
мой коллега.

Одно из роговых век, мигнув, снова щелкнуло:
— Он мне нравится. У него благие намерения. Он мне 

подойдет! — прогудел заунывный голос.
Альфред как-то увял. Имея длительный опыт покро­

вительственного, отношения к животным, он почувствовал 
себя не в своей тарелке, столкнувшись с таким, которое не 
только разговаривало, но и относилось к нему явно свы­
сока. В его взгляде, которым он ответил на пристальный 
взгляд Уны, чувствовалась какая-то натянутость.

Диксон, не обращая внимания на то, что его прервали, 
продолжал:

— Вероятно, вас прежде всего поражает отсутствие у 
Уны головы. Это моя самая первая модификация. Нор­
мальная голова слишком открыта и уязвима. Глаза, ко­
нечно, должны помещаться на вершине тела, но никакой 
необходимости в полуподвижной голове нет.

Однако, устранив голову, следовало подумать о круго­
вом обзоре. Поэтому я дал ей три глаза, два из которых вы 
видите, а третий находится на спине, хотя, строго говоря, 
спины у нее нет. Поэтому она может прекрасно смотреть в 
любом направлении без помощи такого* сложного устрой­
ства, как голова с ограниченным разворотом. Форма тела 
Уны почти гарантирует, что любой упавший с высоты или 
торчащий острый предмет скользнет по прочному пласти­
ковому панцирю или отскочит от него, и все же мне 
показалось желательным максимально застраховать мозг от 
возможных ударов, и я поместил его там, где должен был 
бы находиться желудок. А желудок поместил выше, что 
создает определенные удобства для кишечника.

— А как она ест? — спросил я.
— Рот у нее на другой стороне, — ответил Диксон 

кратко. — Готов признать, что на первый взгляд ее четыре 
руки выглядят несколько экстравагантно. Однако, как я 
уже говорил, рука — совершенный инструмент, если она
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имеет нужный размер. Поэтому, как вы видите, верхняя 
пара рук изящна и тщательно отделана, а нижняя — гру­
бее и очень мускулиста и сильна. Вероятно, вас интересует 
дыхательная система? В ней я использовал принцип по­
тока: вот здесь она вдыхает, а там — выдыхает. Вы дол­
жны признать, что это явно лучше нашей весьма малоагніе- 
титной системы.

Что касается проекта в целом, то Уна оказалась зна­
чительно тяжелее, чем я предполагал, — она весит что-то 
около тонны. Чтобы скомпенсировать тяжесть, мне при­
шлось кое в чем изменить первоначальный замысел. Я 
переконструировал ноги и ступни, придав им форму сло­
новьих, чтобы правильно перераспределить вес, но, боюсь, 
это вышло не очень удачно.

Принцип трех ног введен потому, что, как это хорошо 
известно, двуногое существо затрачивает много энергии на 
одно лишь сохранение равновесия, а наличие трех ног не 
только экономичнее, но и гораздо лучше приспособлено к 
неровной поверхности. Что же касается половой системы...

— Извините, — перебил я, — но с этим пластиковым 
панцирем и костями из нержавейки... я... э-э-э... не пони­
маю...

— Дело в работе желез. Именно они регулируют пол. В 
этом отношении кое-что еще нуждается в доделке, ибо, 
признаться, я не уверен, что остановился на лучшем ре­
шении. Подозреваю, что принцип партеногенеза был бы... 
Но пока дело обстоит так, как я сказал. Я уже обещал ей 
самца. Должен отметить, что мне представляется очень 
интересным...

— Он подойдет, — прервал Диксона громыхающий го­
лос чудовища, все еще продолжавшего внимательно изу­
чать Альфреда.

. — Конечно, — заторопился Диксон, — Уна никогда не 
видела себя со стороны и не знает, как она выглядит. 
Возможно, она считает...

— Я знаю, чего я хочу, — произнес металлический 
голос громко и решительно, — я хочу...

— Разумеется, разумеется, — перебил ее Диксон так 
же громко. — Я все объясню тебе чуть позже.

— Но я хочу...
— Заткнись! — в полном бешенстве заорал Диксон.
Уна издала слабый лязгающий звук протеста и за­

молкла. Альфред напыжился с видом человека, который,
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тщательно сверившись со своими принципами, теперь наме­
рен высказаться вслух.

— Этого я не могу одобрить! — провозгласил он. — 
Допускаю, что это существо — дело ваших рук, но раз уж 
оно создано, то, по моему мнению, ему надлежит пользо­
ваться теми же правами на защиту, какими обладают дру­
гие лишенные речи... э-э-э... любые другие животные. Я не 
буду говорить о практическом воплощении вашего откры­
тия, отмечу лишь, что, как мне кажется, вы вели себя 
подобно безответственному мальчишке, дорвавшемуся до 
модельной глины. Вы заварили чертовскую, в буквальном 
значении этого слова, чертовскую кашу. И еще заявляю 
вам, что в глазах закона это существо — просто неизвест­
ный вид животного. Я намерен безотлагательно доложить 
властям, что, по моему профессиональному мнению, жи­
вотное это содержится в слишком тесной клетке и, ве­
роятно, лишено возможности заниматься физическими 
упражнениями. Я не могу судить о том, как хорошо его 
кормят, хотя совершенно очевидно, что не все его нужды 
удовлетворяются. Уже дважды, когда оно пыталось их вы­
разить, вы его прерывали.

— Альфред, — вставил я, — не думаешь ли ты...
Тут меня прервал трубный голос страшилища:
— Да он просто душка! Как сверкают его глаза! Я хочу 

его!
Уна топнула ногой, и пол задрожал. Вздох звучал так 

печально, что однолинейное мышление Альфреда тут же 
приняло его за новую улику.

— Уж если и это не есть жалоба несчастного созда­
ния, — сказал он, приблизившись к клетке, — то я ни­
когда...

— Берегитесь! — крикнул Диксон, бросаясь вперед.
Одна из рук Уны метнулась к прутьям решетки. Почти

одновременно Диксон схватил Альфреда за плечи и отта­
щил назад. Раздался треск материи, и на линолеум упали 
три пуговицы.

— Уф! — произнес Диксон.
Впервые Альфред испугался:
— Что это... — начал он.
Мощный злобный звук из клетки заглушил дальнейшее:
— Дайте мне его! Я хочу его! — угрожающе грохотал 

голос.
Все четыре руки вцепились в прутья, две из них яростно 

трясли дверцу. Два видимых нам глаза неотрывно смотрели
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на Альфреда. Появились некоторые признаки, предвещав­
шие изменение взглядов моего коллеги на ситуацию. Глаза 
его за стеклами очков раскрылись еще шире.

— Э-э-э... не означает ли это... — начал он с изумле­
нием.

— Мне-е! — выла Уна, переступая с ноги на ногу и 
сотрясая стены лаборатории.

Диксон с интересом наблюдал за своим детищем.
— Любопытно, любопытно, — сказал он задумчиво, — 

не переложил ли я гормонов...
Альфред начал улавливать смысл происходящего. Он 

еще дальше отошел от клетки. Это» движение произвело на 
Уну неважное впечатление.

— Мне-е! — вопила она каким-то загробным голо­
сом. — Мне-е! Мне-е-е!

Тембр этого звука был невыносим.
— А не лучше ли нам?.. — предложил я.
— Пожалуй, при данных условиях... — согласился Дик­

сон.
— Именно, — очень решительно подтвердил Альфред.
Тон Уны не позволял различать оттенки ее чувств. Звук,

похожий на дребезжание оконных стекол, который разда­
вался за нашей спиной, когда мы шли к двери, возможно, 
выражал гнев, возможно, душевную боль, а возможно, и то 
и другое вместе. Мы невольно ускорили шаг.

— Альфред! — звал голос, похожий на безутешный рев 
сирены. — Хочу Альфреда!!!

Альфред бросил испуганный взгляд назад, но шел, умуд­
ряясь даже сохранять известное достоинство.

Раздался удар, от которого завибрировала решетка и 
дрогнул весь дом. Я оглянулся и увидел, что Уна вновь 
отступает в глубь клетки с явным намерением повторить 
бросок. Мы кинулись к двери. Альфред-выскочил первым.

Громоподобный удар потряс здание. Пока Диксон за­
крывал дверь, я успел увидеть Уну, толкающую перед 
собой, подобно взбесившемуся автобусу, обломки решетки 
и мебели.

— Думаю, лам понадобится помощь, чтобы справиться 
с Уной, — сказал Диксон.

Мелкий пот оросил чело Альфреда:
— Может быть, лучше... — начал он.
— Нет, — ответил Диксон, — она увидит вас в окно.
— О, — мрачно откликнулся Альфред.

110



Диксон провел нас в большую гостиную и, подойдя к 
телефону, попросил срочно прислать полицейских и пожар­
ную команду.

— До их прибытия мы бессильны, — сказал он, кладя 
трубку. — Лабораторное крыло, возможно, выдержит, если 
Уну не будут раздражать, подавая ей несбыточные на­
дежды... '

— Несбыточные надежды? Да как вы смеете... — за­
протестовал Альфред.

Но Диксон продолжал:
— Наше счастье, что с того места, где стоит клетка, 

нельзя видеть дверь. Есть шанс, что Уна незнакома с 
дверьми вообще — ни с их назначением, ни с их устрой­
ством. Но меня очень беспокоят масштабы разгрома, ко­
торый она учинила. Послушайте только...

Несколько минут мы прислушивались к грохоту, треску 
и звону. В этой какофонии звуков можно было разобрать 
печальный двухслоговой вопль, который, по всей вероят­
ности, означал слово «Альфред».

На лице Диксона отразилась мука, которая углублялась 
по мере того, как шло время.

— Все мои записи! Вся моя многолетняя работа! — 
горько говорил он. — Вашему Обществу это дорого обой­
дется, предупреждаю вас, хотя и не возвратит мне мои 
материалы. Уна всегда была спокойна, пока ваш друг не 
возбудил ее. Я с ней не знал никаких хлопот.

Альфред попытался возражать, но его протест был пре­
рван грохотом: сначала раздался звук падения чего-то тя­
желого, потом звон водопада битого стекла.

— Дайте мне Альфреда! Хочу Альфреда! — требовал 
нечеловеческий голос.

Альфред вскочил, затем в волнении снова уселся на 
краешек стула. Было похоже, что сейчас он начнет грызть 
ногти.

— А-а-а! — воскликнул Диксон так неожиданно, что 
мы вздрогнули. — Так вот в чем дело! Надо было вычис­
лять потребность в гормонах, исходя из общего веса тела, 
включая панцирь! Разумеется! Грубейшая ошибка! Ай-ай- 
ай! Лучше бы я воспользовался первоначальной идеей пар­
теногенеза. ѵ. Боже!

Грохот, который вызвал это восклицание, поднял нас на 
ноги и бросил к дверям.
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Уна все же обнаружила выход из пристройки. Она шла 
через двери, как бульдозер. Дверь, дверная рама, куски 
кирпичей волочились за ней. На миг «совершенное тво­
рение» остановилось, созерцая погром.

Диксон не терял ни секунды:
— Скорее! Наверх! Мы обманем ее!
Именно в эту минуту Уна заметила нас и издала дикий 

вопль. Мы помчались к лестнице наверх через весь холл. 
Быстрота была нашим единственным преимуществом. При 
огромной массе Уне требовалось больше времени для раз­
гона.

Я скакал по ступенькам, Диксон чуть опережал меня, а 
Альфред, как я полагал, следовал за мной по пятам. Все 
получилось, однако, иначе. Не знаю, оцепенел ли на мгно­
вение Альфред, замешкался ли он, но когда я достиг верх­
ней площадки и обернулся, то увидел его еще на самой 
первой ступеньке лестницы, а Уна летела за ним, громы­
хая, как колесница Джаггернаута, снабженная ракетными 
двигателями.

Альфред несся стремительно. Уна тоже. Возможно, она 
не была знакома с лестницами, возможно, что проекти­
ровщик и не предназначал ее для движения по последним, 
но она все же успешно преодолевала одну ступень за 
другой и уже поднялась на пятую или шестую, когда лест­
ница обрушилась под ее тяжестью.

Альфред вдруг ощутил, как она зашаталась у него под 
ногами. Теряя равновесие, он вскрикнул и, хватая воздух 
руками, рухнул вниз. Уна в великолепном броске поймала 
Альфреда всеми четырьмя руками.

— Какая реакция! -г- восторженно пробормотал позади 
Диксон.

— Спасите! — блеял Альфред. — Помогите! На помощь!
— А-а-а! — ревела Уна в глубоком удовлетворении. 

Она пятилась, с треском ломая упавшие доски.
— Спокойствие! — подавал советы Альфреду Диксон. — 

Только не волнуйте ее.
Альфред, которого обнимали тремя руками и ласково 

похлопывали четвертой, на этот совет никак не отреаги­
ровал. Наступила пауза, очень важная для оценки ситу­
ации.

— Что ж, — сказал я, — надо что-то делать. Нельзя 
ли ее отвлечь чем-нибудь?

— А чем можно отвлечь победоносную женщину в мо­
мент триумфа? — отозвался Диксон.
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Уна издала... Впрочем, попробуйте сами вообразить ус­
покоительное воркование слона.

— Помогите! — снова заблеял Альфред. — Она... Ох!
— Спокойствие и только спокойствие! — повторял Дик­

сон. — Я полагаю, что вам ничто не угрожает. В конце 
концов, Уна — млекопитающее, во всяком случае час­
тично... Вот если бы она принадлежала к другому классу, 
например*, была бы паучихой...

— Вряд ли сейчас тот момент, когда Уне полезно слу­
шать про нравы паучих, — предположил я. — Нет ли у 
нее какой-нибудь любимой еды или чего-нибудь еще, чем 
бы она соблазнилась?

Уна укачивала Альфреда тремя руками и с любопыт­
ством тыкала пальцем четвертой. Альфред трепыхался.

— Черт возьми! Да сделайте хоть что-нибудь! — тре­
бовал он.

Раздался визг тормозов подъезжающих машин. Диксон 
кинулся внутрь дома, и я слышал, как через окно он 
объяснял ситуацию людям, находившимся во дворе. Вскоре 
мой бывший учитель вернулся в сопровождении бранд­
майора и его людей. Когда они увидели, во что превратился 
холл, у них глаза на лоб полезли.

— Необходимо захватить ее, не пугая, — втолковывал 
Диксон.

— Схватить это? — с сомнением произнес брандмай­
ор. — А что это вообще за чертовщина такая?

— Сейчас не до объяснений, — нетерпеливо возразил 
Диксон. — Если вам удастся накинуть на нее веревки с 
разных сторон...

— Помогите! — снова заорал Альфред.
Бедняга вырывался изо всех сил. Уна еще крепче при­

жала его к своему панцирю и стала ласково похрюкивать. 
«Какой отвратительный звук», — подумал я. Пожарника 
он тоже потряс.

— Ради всего святого...
— Скорее! — приказал Диксон. — Одну веревку мы 

можем набросить отсюда.
Пожарники убежали. Брандмайор выкрикивал распоря­

жения тем, кто стоял внизу, и, видимо, ему стоило боль­
ших трудов выражаться достаточно ясно. А его помощник 
оказался молодцом: сделал отличную петлю и ловко набро­
сил ее. Когда петля затянулась, она оказалась чуть пониже 
верхней пары рук и соскользнуть уже не могла. Веревку 
пожарник привязал к стояку перил.
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Уна все еще была занята Альфредом и не замечала того, 
что творилось вокруг. Если бы бегемот мог мурлыкать, да 
еще с оттенком сентиментальности, то такое мурлыканье 
очень походило бы на звуки, издаваемые Уной.

Осторожно открылась парадная дверь, и в ней показа­
лись лица пожарных и полицейских с выпученными гла­
зами и разинутыми ртами. Еще минута, и другая группа 
протиснулась в дверь, ведущую в холл из гостиной. Один 
из пожарных, явно нервничая, вышел вперед и принялся 
разматывать веревку. К сожалению, веревка задела за аба­
жур и цели не достигла.

В это-то мгновение Уна и поняла смысл происходив­
шего.

— Нет! — загромыхала она. — Он мой! Я хочу его!
Испуганный пожарный кинулся в дверь, наступая на

пятки товарищей, и дверь захлопнулась. Уна бросилась за 
ними. Веревка натянулась, и мы отпрянули от нее. Столбик 
сломался, как тростинка, и веревка хвостом потянулась за 
Уной.

Раздался отчаянный вопль Альфреда, все еще крепко 
прижатого к груди Уны, но, к его счастью, не к той стороне 
ее, которая совпадала с линией движения. Однако донесся 
страшный треск, посыпался каскад обломков досок, из­
вестки, все закрыла пелена пыли, сквозь которую доно­
сились крики ужаса, заглушаемые ревом:

— Он мой! Не отдам! Он мой!
К тому моменту, когда мы добрались до окон, Уна уже 

преодолела все препятствия. Нам было хорошо видно, как 
она несется галопом по дороге, делая около десятка миль в 
час, волоча без видимого усилия на буксире около полу­
дюжины полицейских и пожарных, намертво вцепившихся 
в веревку.

У сторожа хватило смекалки закрыть выездные ворота. 
Сам он, спасая свою жизнь, успел скрыться в кустах, когда 
Уна была уже в нескольких ярдах от него.

Ворота, однако, не были препятствием для Уны — она 
шла напролом. Правда, при столкновении с ними она чуть 
дрогнула, но ворота развалились и рухнули.

Альфред размахивал руками и дико брыкался. До нас 
долетел слабый крик о помощи. Всю связку пожарных и 
полицейских проволокло по железному лому, в котором она 
и застряла. Когда Уна скрылась из наших глаз, только две 
темные фигурки продолжали героически цепляться за ве­
ревку.
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Внизу раздался рокот заводимых моторов. Диксон крик­
нул, чтобы нас подождали. Мы слетели по задней лестнице 
и умудрились вскочить в пожарную машину в ту самую 
минуту, когда она тронулась.

Пришлось задержаться, чтобы убрать с пути обломки 
ворот, а затем мы помчались по проселочной дороге в 
погоню. Примерно через -четверть мили след ушел в сто­
рону по узкой, круто спускающейся вниз тропинке. Здесь 
мы бросили машину и пошли пешком.

На дне лощины находится, вернее, находился перебро­
шенный через речку старый мостик для гужевого транс­
порта. Он выдержал бы несколько сот вьючных лошадей, 
но расчеты его строителей не предусматривали. ничего 
подобного галопирующей Уне. К моменту нашего прихода 
центрального пролета моста уже не существовало, а пожар­
ник помогал полисмену вытащить на берег бесчувственное 
тело Альфреда.

— А где же Уна? — взволнованно спросил Диксон.
Пожарник взглянул на него и молча показал на сере­

дину реки.
— Кран! Немедленно пошлите за краном! — требовал 

Диксон, но всех интересовала не судьба Уны, а процесс 
обезвоживания Альфреда и работы по его оживлению.

Боюсь, что приобретенный опыт навсегда изменил ха­
рактер взаимоотношений, существовавших ранее между 
Альфредом и его немыми друзьями. В'грядущем потоке 
судебных исков, контр-исков и контр-контр-исков я буду 
фигурировать только в роли свидетеля. Но Альфред, ко­
торому придется выступать, разумеется, в разных качест­
вах, заявил, что когда его жалобы на нападение, похи­
щение, попытку... впрочем, в его списке еще много других 
пунктов, так вот, когда они будут удовлетворены, он наме­
рен переменить занятие. Ему трудно смотреть в глаза 
корове или какому-либо другому животному дамского рода, 
не испытывая предубеждения, которое может повлиять на 
верность Альфредовых профессиональных суждений.



ДЕЛА СЕРДЕЧНЫЕ

Элиот внезапно запнулся на полуслове. В другом конце 
зала ресторана «Д*Авиньон» стоял метрдотель и таращил 
на него глаза, причем каждая черточка большого выра­
зительного лица Жюля дышала беспокойством, определен­
но создавая атмосферу драматичности.

Джин проследила за взглядом своего спутника.
— Что это с ним? — спросила она.
— Понятия не имею, — пожал плечами Элиот.
Как завороженные, наблюдали они за Жюлем. Плавно 

покачиваясь, как дирижабль, управляемый умелой рукой, 
метрдотель с достоинством нес большую массу своего тела 
между столиками, пока не остановился возле них. Вы­
ражение плохо скрываемого ужаса на его лице заинтри­
говало Элиота.

— Что, суп отравлен? — дружелюбно поинтересовался
он.

Жюль, даже не улыбнувшись, продолжал излучать страх 
и смятение.

— Прошу прощения, мсье. Мне очень жаль. Произошла 
ошибка, — произнес он, делая ударение на каждом слове.

Элиот воспринимал исходящие от него звуки так, как он 
обычно слушал людей, пока не привыкал к их речи. Одна 
из проблем практикующего логопеда состоит в том, что 
куда бы он ни пошел, он нигде не может забыть о своей 
работе. Любой незнакомец, произнося слова, сообщает о 
себе дополнительную информацию — откуда он родом, где 
получил образование, где живет сейчас. Каждый звук, из-
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даваемый им, немедленно анализируется, принимается во 
внимание абсолютно все — его полость рта, губы, язык, 
то, как он их располагает по отношению друг к другу при 
произнесении слов. Все это представляет собой такой боль­
шой профессиональный интерес, что зачастую сама речь не 
достигает той цели, для которой она произносилась.

Так произошло и на этот раз. С первых же слов Жюля 
Элиоту стало очевидно, что кто-то из его родителей — 
скорее всего мать — уроженец юга Франции; что сам 
Жюль воспитывался в Англии; что при желании он мог бы 
говорить на превосходном английском; однако сознательно 
из профессиональных соображений сохранил материнский 
выговор, привнеся в него акцент Сохо*, пока такая манера 
говорить не вошла в привычку; а его жесты свидетель­
ствовали о том, что он чрезвычайно педантичен и во всем 
любит порядок. Всего несколько слов — и столько инфор­
мации!.. На сами слова Элиот, правда, не обратил вни­
мания.

Жюль тоже сделал свои скромные выводы. Очевидно, 
клиент — американец, конечно же, из Нью-Йорка, потому 
что в^Англии считается, что все американцы приехали из 
Нью-Йорка, кроме тѳх немногих, что занимаются кино­
бизнесом. Жюль также понял, что разговор не завязыва­
ется. Он сделал вторую попытку:

— Произошла ошибка, мсье. Этот столик заказан.
— Не сомневаюсь. Я заказал его вчера по телефону.
— Ошибка как раз в этом. Мадемуазель и мсье не 

возражают пересесть? У нас есть неплохие столики...
— Мне кажется, я имею право сидеть за тем, который я 

заказал.
— Это было неправильно, мсье. Я хочу сказать, что 

было ошибкой принять ваш заказ. Каждый год 28 мая этот 
столик занят.

Джин наклонилась, вперив взгляд в озабоченное лицо 
Жюля.

— Каждый год 28 мая? — переспросила она.
— Да, мадемуазель. С половины девятого. Так заведено.
— Что ж, в этом году... — начал было Элиот, но де­

вушка прервала его:
— Как романтично, правда?

* Сохо — район в центральной части Лондона, средоточие рес­
торанов, ночных клубов, казино и других увеселительных заведении.
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— Мадемуазель догадалась. Дела сердечные... — с лег­
ким вздохом согласился Жюль.

— Я здесь тоже по сердечному делу, — резко заметил 
Элиот.

Взгляд Жюля оценивающе скользнул по девушке, и на 
какую-то долю секунды восхищение вытеснило тревогу с 
его лица.

— Это, — сказал метрдотель, — очень легко понять 
и, более того, вас можно от души поздравить, но... —  он 
умышленно отвернулся от покрасневшей Джин, — но со­
вершенно очевидно, что мсье не мог иметь одно и то же 
сердечное увлечение больше тридцати лет.

— Допустим, — согласился Элиот, — неужели вы хо­
тите сказать?..

— Это правда, мсье. Каждое 28 мая, вот уже более 
тридцати лет.

Джин пододвинула к себе свою вышитую бисером су­
мочку.

— Думаю, Элиот, перед лицом таких фактов нельзя ему 
отказать.

Элиот кивнул головой и поднялся. Жюль просиял от 
радости.

— Мсье очень добр, а мадемуазель... она понимает сер­
дечные дела!

Он проводил их за следующий столик и проследил, 
чтобы они хорошо разместились.

— Поверьте, мне очень неудобно, мсье. Если бы я был 
на месте, когда вы делали заказ, ошибки бы не произошло.

— В качестве компенсации вы можете рассказать нам 
об этих Дарби и Джоан*, — предложил Элиот. — Го­
довщина свадьбы?

— О нет, мсье.— Жюль наклонился ниже. — Видите 
ли, это лорд Солби и миссис Блэйн.

Судя по его тону, имена должны были говорить сами за 
себя, однако Элиот только покачал головой:

— Это ничего мне не говорит, правда, я из Чикаго.
Жюль проявил себя большим англичанином, чем сле­

довало ожидать по его акценту.
— Никогда бы не догадался, мсье, — произнес он со­

чувственно. — Здесь у нас это знаменитая история, очень 
романтичная, очень печальная. Миссис Блэйн в девичестве 
была Лили Морвин.

* Имена старой любящей пары в одноименной балладе Г. Вудфолла.
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— Понятия не... — начал было Элиот и вдруг вспом­
нил. — Хотя нет, подождите. Что-то мой отец расска­
зывал... Он был здесь во время войны, другой войны... Она, 
кажется, тогда выступала в водевиле?

Жюль наклонил голову.
— Любой старик с удовольствием вспомнит, какой она 

была в те дни, мсье. Все молодые люди сходили по ней с 
ума.

— Я тоже о ней слышала, — вступила в разговор 
Джин, — «Город провозглашает тост!», шампанское из ту­
фелек и все такое.

— Так оно и было, мадемуазель, хотя шампанское из 
туфелек в 1918 году считалось уже немножко старомод­
ным. Но вечеринки действительно устраивались. Все офи­
церы в увольнении приходили послушать пение Лили Мор- 
вин в «Колизей», и каждый вечер там проходили концерты, 
во время которых она заставляла их забыть о предстоящем 
возвращении во Францию. Все они боготворили ее — но 
ничего больше, вы меня понимаете. Они любили ее, потому 
что она на некоторое время помогала им чувствовать себя 
счастливыми. А когда приходила пора возвращаться к себе, 
они брали открытки, которые она им подписывала, и при­
калывали на стенах своих блиндажей, и там продолжали 
любить ее; и это светлое чувство не приносило им никаких 
огорчений. Всем, кроме двух. Двумя наиболее серьезными 
поклонниками были лорд Солби — тогда еще капитан — 
и капитан Чарльз Блэйн.

Помолчав, Жюль продолжил:
— Лили сверкала звездой первой величины, поэтому 

вся ее личная жизнь была на виду. Все знали об этих двух 
молодых людях. Они были соперниками, а служили в одном 
полку. Стоило увидеть рядом с ней одного, и тут же шла 
молва, что избранник — он; стоило появиться другому, и 
общественное мнение склонялось в противоположную сто­
рону. Те, кто помоложе, уверяли, что капитан Блэйн — 
жизнерадостный парень приятной наружности; старшие го­
ворили, что у капитана Солби гораздо больше денег и 
титул. Для мисс Морвин ситуация была не из легких.

Капитан Солби привел ее сюда в «Д’Авиньон» 28 мая 
1918 года. Это был последний свободный вечер капитана — 
и он сделал ей предложение. Лили ответила, что не может 
его принять — она тайно обвенчалась два месяца назад и 
в настоящее время является миссис Блэйн...
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Гастон, который обслуживал их, рассказывал мне, что 
лорд Солби выглядел совершенно ошарашенно. Он даже 
забыл оплатить свой счет, пришлось выслать ему по почте. 
Это было так печально!

Лорд Солби вернулся во Францию. Поговаривали, будто 
ему было абсолютно все равно — убьют его или нет. А 
капитан Блэйн погиб несколькими месяцами позже.

28 мая следующего года война уже была окончена, и 
лорд Солби снова привел сюда миссис Блэйн. Весь вечер 
он умолял ее, но она только качала головой. Они уходили 
последними. Гастон сказал, что лорд Солби выглядел в этот 
раз еще хуже, чем в предыдущий — наверное, потому что 
смерть капитана Блэйна вселила в него новые надежды.

К тому времени лорду Солби было 24 года, и все дамы, 
имевшие дочерей брачного возраста, очень им восхища­
лись. Но его не интересовали их дочери. Он не участвовал 
в общественной жизни. Вскоре ни для кого уже не было 
секретом, что его интересовала только миссис Блэйн; изве­
стно было и то, что она верна памяти своего мужа. Даже 
спустя столько времени дом ее наполняли фотографии и 
подарки капитана Блэйна.

Лорд Солби стал важным человеком в крупных ком­
паниях,-он заседает в палате лордов. Но он так и не 
женился. Каждый год 28 мая он приводит сюда миссис 
Блэйн, и сцена объяснения повторяется вновь и вновь. Она 
хранит верность памяти молодого мужа, который погиб во 
Франции много лет назад. Теперь вы сами видите, какая 
это романтическая и печальная история.

— Это ужасно — так беззаветно любить! — пробор­
мотала Джин.

— Для кого ужасно? — поинтересовался Элиот.
Девушка взглянула на него с прохладцей.
— Для обоих, — сухо ответила она, затем вновь обра­

тилась к Жюлю: — Неужели все так безнадежно? Не­
ужели они никогда не поженятся?!

Метрдотель пожал плечами:
— Женщина обычно любит менять свои решения, но 

когда она говорит «нет» больше тридцати лет подряд... — 
внезапно он оборвал себя на полуслове. — Мадемуазель, 
мсье, прошу прощения.

Разговаривая, Жюль умудрялся держать в поле зрения 
весь ресторан. Он уловил какое-то движение за дверью и, 
прокладывая себе путь между столиками, со змеиной лов­
костью заскользил ко входу. Вскоре он вновь появился в
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зале, ведя какую-то пару к столику, освобожденному Элио­
том и Джин. Лицо его выражало крайнюю степень удов­
летворения. Немногочисленные посетители ресторана с ин­
тересом следили за шествием пары. Мужчина был высокий 
и подтянутый, с аскетическим лицом под шапкой уже 
начавших серебриться волос. Он смотрелся старше своих 
шестидесяти лет. Лицо женщины, очень ухоженное, при­
влекало своей мягкостью, светлые волосы выглядели есте­
ственно. Вот только вес, пожалуй, был чуть больше, чем 
того хотелось бы, однако каким-то образом складывалось 
впечатление, что ей совсем не трудно вернуть изящность 
своей фигуре. Казалось, будто даме все еще слегка за 
сорок.

Жюль, кланяясь на каждом шагу, проводил пару до 
столика и поистине императорским жестом подозвал офи­
цианта.

Джин внимательно наблюдала за происходящим.
— Видно, что у него мало радости в жизни, — сказала 

она.
Тем временем миссис Блэйн устраивалась за столиком. 

Ее жесты были полны спокойной уверенности, как будто 
она не знала, что на нее смотрит множество глаз. Наконец 
миссис Блэйн улыбнулась своему спутнику. Его попытка 
ответить ей улыбкой получилась весьма неубедительной.

— Бедняжка, — заметила Джин, — это несправедли­
во. Ни одна женщина не имеет права заставлять мужчину 
болтаться вокруг нее столько лет. Когда она говорит «нет», 
она обязана сделать это достаточно определенно —  если, 
конечно, она действительно имеет это в виду.

— Вне всякого сомнения, Лили высказалась достаточно 
определенно, — сказал Элиот, — может быть, он из тех 
парней, которые никогда не смиряются с поражением.

Его не особенно интересовала эта пара. Сперва они 
заняли его столик, теперь — завладели вниманием Джин.

— Как ты думаешь, он каждый раз по-настоящему де­
лает ей предложение? — спросила девушка.

— Понятия не имею. По прошествии времени это уже 
начинает казаться нелепым, просто игра, в которую они 
продолжают играть.

— Но ей эта игра нравится.
— В таком случае и ему тоже.
Джин взглянула на своего спутника.
— Что я ненавижу в мужчинах, так это то, как они 

упрямы и любят поспорить, — провозгласила она.
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— Угу. Ты не находишь, что эта тема уже надоела? — 
спросил Элиот, кивком головы показывая на пару.

Возобновление прерванного разговора заняло немало 
времени. Но даже когда они наконец заговорили о своем, 
Элиот чувствовал, что не все ее внимание принадлежит 
ему. Джин продолжала бросать быстрые взгляды через зал, 
наблюдая за поведением пожилой пары и невпопад отвечая 
на его замечания. Одно из них она прервала на полуслове:

— Смотри! Мне кажется, они перешли к главному. Я 
уверена, что сейчас он делает предложение.

Элиот раздраженно оглянулся. Капитан Солби и миссис 
Блэйн слегка наклонились над столиком и неотрывно гля­
дели друг другу в глаза. Он наблюдал за движениями губ 
мужчины.

— Если ты действительно хочешь знать... — начал бы­
ло он, но вдруг осекся.

Элиот всегда был убежден, что те сведения, которые 
ему удается получить с помощью профессиональных навы­
ков, строго конфиденциальны. К счастью, Джин не слы­
шала его. Ее внимание было приковано к паре. Мужчина 
закончил говорить и, заметно волнуясь, ждал ответа жен­
щины. Та задумчиво подняла взгляд и слегка покачала 
головой, ее губы что-то произнесли.

— Нет, — пробормотала Джин, — она сказала «нет».
Женщина произнесла что-то еще. Она говорила мед­

ленно, нажимая на каждое слово. Лицо мужчины сразу 
посерело, он был' похож на человека, загнанного в угол. 
Несколько секунд лорд Солби неподвижно сидел, глядя на 
нее. Затем поднялся, поклонился ей и вышел из зала. Он 
шел, ничего не видя перед собой.

Руки Джин сжались в кулаки.
— Как скверно с ее стороны! И все из-за человека, 

который уже тридцать лет мертв. Она не права. Бедняга 
просто убит!

— Это не наше дело, — сказал Элиот и постарался 
сменить тему разговора.

Откуда-то снаружи донесся звук, похожий на хлопанье 
двери. Жюль, переполненный смутной тревогой, направил­
ся выяснить, в чем дело. Минутой или двумя позже он 
вернулся с неестественно бледным лицом, подошел к мис­
сис Блэйн и что-то ей сказал. Она спокойно собрала свои 
вещи и проследовала за ним к выходу. Когда Жюль по­
явился вновь, Элиот жестом подозвал его.
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— Лорд Солби? — спросил он негромко, так чтобы его 
не было слышно за соседним столиком.

— Неприятный инцидент, мсье...
— Не надо, я знаю, что это был пистолетный выстрел. 

Он мертв?
Жюль наклонился ниже:
— Да, мсье, только, пожалуйста...
— О’кей. Мы сохраним это в тайне.
— Благодарю вас, мсье. Вы понимаете, такое проис­

шествие может пагубно отразиться на репутации ресто­
рана.

Метрдотель двинулся дальше, оставив Джин в ужасе 
глядеть на Элиота.

— Дорогой, — ошеломленно произнесла она.
Элиот налил ей вина. Девушка благодарно кивнула и 

дрожащей рукой поставила стакан.
— Я чувствую себя такой потерянной, — сказала она, — 

я и не подозревала, что мужчины способны так любить. 
Тридцать лет бесплодных надежд... Тридцать лет — и какая 
развязка!.. Ее вина! Если не можешь подарить ему любовь, 
то, по крайней мере, не надо с ним встречаться.

— Угу, — отозвался Элиот.
Он мог бы прокомментировать случившееся более убе­

дительно, однако мешала профессиональная сдержанность. 
Насколько ему позволило видеть его натренированное зре­
ние, последними словами, слетевшими с уст миссис Блэйн, 
были: «Нет, Джон. Сейчас я твердо намерена выйти замуж. 
К тому же я буду обходиться тебе много дешевле, когда ты 
женишься на мне. И не забывай, стоит мне только рас­
сказать им о том, что на самом деле случилось с Чарльзом 
во Франции...»



Я В ЭТО НЕ ВЕРЮ!..

«Никогда, — дал себе слово Генри Бейдер, когда его, 
наконец, стиснули настолько, что двери поезда смогли 
закрыться за ним, — никогда больше не позволю себе 
застревать в городе так поздно!»

Он уже не первый раз давал себе подобные клятвы в 
полной уверенности, что их не нарушит, а потом, конечно, 
нарушал, хотя в промежутках действительно старался де­
лать все возможное, чтобы его редкие визиты в Сити не 
совпадали с часами пик.

Однако в Лондоне накопилось столько дел, что остава­
лось только два выхода из положения: либо задержаться в 
городе еще позже и тем огорчить жену, либо позволить 
людскому потоку увлечь себя к входу в метро у здания 
Английского' банка.

Взглянув сначала с тревогой на толпу, медленно ввали­
вавшуюся в метро, а затем на длинную неубывающую 
очередь на автобус, Генри решился. В конце концов, они 
это делают дважды в день и не умирают. «А я чем хуже?» — 
подумал он и бодро шагнул вперед.

Самое удивительное заключалось в том, что никто во­
круг него не смотрел на поездку в метро как на какой-то 
сверхчеловеческий подвиг, все относились к ней совер­
шенно спокойно, терпеливо и довольно равнодушно — так, 
наверно, воспринимают свою участь коровы, которых пере­
возят с одного скотопригонного двора на другой.

На станции метро у собора святого Павла никто не 
вышел, но давление внутри вагона свидетельствовало, что 
еще кто-то умудрился войти. Двери попытались сомкнуть­
ся, затем снова раздвинулись, так как чья-то не то рука, не 
то нога пыталась втиснуться в вагон недостаточно умело.

Confidence Trick
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Затем двери сделали невероятное усилие и наконец сомкну­
лись.

Поезд тяжело тронулся. Девушка в зеленом плаще, сто­
явшая справа от Генри, сказала, обращаясь к девушке в 
синем плаще, прижатой к ней вплотную:

— Как ты думаешь, мы заметим, когда у нас начнут 
трещать ребра?

Но это прозвучало скорее как философское размыш­
ление, чем как жалоба.

На станции Чансери-лейн тоже никто не вышел. Однако 
путем усиленного заталкивания и других физических воз­
действий удалось достичь невозможного и посадить в вагон 
еще нескольких человек. Поезд с трудом набирал скорость. 
Он протарахтел по рельсам еще несколько секунд, затем 
последовал сильный толчок, и все погрузилось во мрак. 
Поезд остановился.

Генри выругался с досады, но ровно через секунду со­
став снова двинулся вперед. Однако Генри с удивлением 
ощутил, что его тело больше не опирается на окружающих 
пассажиров, и вытянул вперед руку, чтобы удержать равно­
весие. Рука уперлась в какой-то мягкий предмет. В это 
мгновение снова зажегся свет, и Генри увидел, что «пред­
метом» была девушка в зеленом плаще.

— Вы что думаете, вы... — начала было девушка, но 
тут же осеклась и посмотрела вокруг широко раскрытыми 
от удивления глазами.

Генри хотел было извиниться, но и у него слова замерли 
на губах, а глаза потихоньку полезли на лоб.

В вагоне, который еще минуту назад был набит людьми 
до последнего дюйма, теперь, если не считать его и де­
вушки в зеленом плаще, оставались всего три человека. 
Пожилой джентльмен развертывал газету с таким видом, 
будто он наконец-то получил возможность осуществить 
свое законное право, дама средних лет сидела, погружен­
ная в собственные мысли, а в другом конце вагона молодой 
человек дремал, прислонившись к стенке.

— Ну уж эта мне Милли! Я ей завтра покажу! — 
воскликнула девушка. — Сошла в Холборне и даже слова 
не сказала. А ведь знает, что у меня там тоже пересадка! — 
Она задумалась. — Ведь это был Холборн, не правда ли? — 
сказала она, обращаясь к Генри.

Генри в полном недоумении продолжал глядеть на опу­
стевший вагон. Девушка слегка потрясла его за плечо.
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— Ведь это был Холборн? — неуверенно повторила 
она.

Наконец он обернулся.
— Вы что-то сказали про Холборн?
— Ну, эта последняя остановка, где все сошли. Ведь 

это был Холборн, правда?
— Я... я боюсь, что не очень-то хорошо знаю эту линию 

метро, — сказал Генри.
— Зато я ее знаю как свои пять пальцев. Это наверняка 

был Холборн, — заявила девушка решительно, словно же­
лая убедить себя.

Генри еще раз взглянул на качающийся вагон и болта­
ющиеся ремни.

— Простите, но я не видел никакой станции, — сказал
он.

Девушка откинула голову в красной вязаной шапочке и 
внимательно посмотрела на Генри. Она не была испугана, 
однако в ее голубых глазах появилась тревога.

— Была же какая-то остановка, иначе куда бы они все 
подевались?

— Да-да, конечно, — согласился Генри.
Они помолчали. Поезд продолжал нестись вперед, еще 

больше раскачиваясь и дергаясь на мало нагруженных рес­
сорах.

- 1- Следующая остановка Тотенхэм-Корт-роуд, — сказала 
девушка с некоторым беспокойством.

Поезд тарахтел по рельсам. Девушка задумчиво смот­
рела на темные окна вагона.

— Чудно, — проговорила она наконец, — очень 
чудно...

— Послушайте-ка, — сказал Генри, — а что, если мы 
спросим остальных пассажиров? Может, они что-нибудь 
знают?

Девушка взглянула на них. По ее лицу было видно, что 
она не возлагала на это особенных надежд.

— Ну что ж, давайте, — все же ответила она и по­
вернулась, чтобы пойти вместе с ним.

Генри остановился возле дамы. Она была в хорошо 
сшитом пальто с меховой пелериной. На голове у нее 
поверх аккуратно уложенных темных волос красовалась 
небольшая шляпка с вуалеткой, ноги были обуты в элегант­
ные лаковые туфли. Руки в лайковых перчатках опирались 
на черную кожаную сумочку, лежавшую на коленях. Взгляд 
у дамы был совершенно отсутствующий.
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— Простите, — обратился Генри, — вы не могли бы 
сказать, как называется станция, где сошли все остальные 
пассажиры?

Дама медленно, приподняла веки и посмотрела на Генри 
сквозь вуалетку.

— Нет, — ответила она после небольшой паузы, слег­
ка улыбаясь, — боюсь, я не обратила внимания.

— А вам не показалось, что там было что-то не так?
— Не так? — переспросила дама.
— Да, уж очень они все быстро вышли, — пояснил 

Генри.
— Что в этом необычного? Мне это даже понравилось, 

а то здесь уж слишком много народу набилось.
— Вы совершенно правы, — согласился Генри. — Но 

все-таки нам непонятно, как это могло.произойти...
Дама приподняла брови:
— Неужели вы думаете, что я...
Позади Генри прошелестела газета, и ворчливый голос 

произнес:
— Молодой человек, по-моему, вы напрасно беспокоите 

даму вопросами. Если вас что-то не устраивает, обратитесь 
с жалобой в соответствующие инстанции.

Генри обернулся. Он увидел человека с седеющими 
висками и аккуратно подстриженными усами на здоровом, 
розовом лице. На вид ему было лет пятьдесят пять, и все в 
его одежде, начиная с черной шляпы-котелка и кончая 
портфелем, говорило о том, что это настоящий бизнесмен 
из лондонского Сити. Он вопросительно взглянул на даму 
и получил в ответ сдержанную улыбку благодарности. За­
тем он встретился глазами с Генри и несколько сбавил тон, 
сообразив, что перед ним вполне воспитанный человек, а 
не какой-то нахал, как он было подумал, глядя на Генри со 
спины.

— Простите за беспокойство, — сказал Генри. — Эта 
девушка, по-видимому, проехала свою остановку, да и во­
обще все это очень странно.

— Я помню, что мы остановились на Чансери-лейн, так 
что, по всей вероятности, остальные пассажиры сошли в 
Холборне. Это совершенно ясно, — сказал джентльмен.

— Так быстро?
— Ну и отлично. Работники метро, наверно, придумали 

какой-нибудь удачный метод регулирования потока пас­
сажиров. Ведь они все время ищут что-то новое.
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— Да, но уже прошло десять минут, как мы едем без 
остановок, а я абсолютно уверен, что мы не проехали ни 
одной станции, — возразил Генри.

— Вероятно, по каким-то техническим причинам наш 
поезд перевели на другой путь, — сказал джентльмен.

— На другой путь? В метро? Да это совершенно не­
возможно! — воскликнул Генри.

— Дорогой мой, уж это совсем не наша с вами забота. 
Пусть этим делом занимаются те, кому оно поручено. В 
конце концов, для того они и поставлены. Поверьте мне, 
они прекрасно знают, что делают, хотя нам это и кажется 
«странным», как вы изволили выразиться. Бог ты мой, уж 
если мы не будем доверять нашим специалистам, кому еще 
нам останется доверять!

Генри взглянул на девушку в зеленом плаще. Она пой­
мала его взгляд и слегка пожала плечами. Они отошли в 
другой конец вагона и сели. Генри посмотрел на часы, 
потом предложил девушке сигарету. Они закурили.

Поезд ритмично тарахтел по рельсам. Генри и девушка 
смотрели в окно, чтобы не пропустить освещенную плат­
форму, но единственное, что они могли видеть, — это свои 
собственные отражения в темном стекле. Докурив сига­
рету, Генри бросил окурок на пол и придавил его ботинком. 
Он снова посмотрел на часы, затем повернулся к девушке.

— Уже прошло больше двадцати минут, это невероят­
ность, возведенная в квадрат!

— А поезд пошел быстрее, — заметила девушка, — и 
посмотрите, кажется, он движется наклонно.

Генри взглянул на ремни, свисавшие с потолка. Со­
мнения не было — поезд явно шел под гору. Повернув 
голову в другую сторону, Генри увидел, что двое других 
пассажиров оживленно разговаривают.

— Ну что ж, попробуем еще разок? — предложил он.
— ...Всегда не более пятнадцати минут, даже в часы 

пик, поверьте мне, — говорила дама, когда они подошли. — 
Я боюсь, что мой муж будет ужасно беспокоиться.

— Ну, что вы скажете теперь? — спросил Генри, обра­
щаясь к пожилому джентльмену.

— Все это на самом деле весьма странно, — согла­
сился тот.

— Странно! Почти полчаса на полной скорости и без 
единой остановки. Да это просто невероятно!

Собеседник холодно посмотрел на него.
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— То, что сейчас происходит, со всей очевидностью 
доказывает, что ничего невероятного в этом нет. Возмож­
но, имеется какой-то запасной подземный путь, проложен­
ный еще во время войны, и нас туда перевели по ошибке. Я 
не сомневаюсь, что здешние начальники скоро обнаружат 
свою ошибку и вернут поезд назад.

— Что-то они не очень спешат, — заметила девушка. — 
Мне уже давно пора быть дома. К тому же у меня вечером 
свидание в Палласе.

— Я думаю, нам следует остановить поезд, — сказала 
дама.

Она посмотрела на рукоятку запасного тормоза, ко­
торую разрешалось повернуть только в экстренных слу­
чаях. Генри и джентльмен переглянулись.

— По-моему, это самый экстренный случай, — заяви­
ла дама тоном, не допускающим возражений.

— Э-э... — промычал Генри.
— Но управление метро... — начал было джентльмен.
— Хорошо, — сказала дама, — если вы, мужчины, так 

боитесь дотронуться до этой рукоятки, я сделаю это сама. — 
Она протянула руку, крепко ухватилась за рукоятку и 
повернула ее вниз.

Генри быстро опустился на скамью и потянул за собой 
девушку, боясь, что поезд резко затормозит. Однако ничего 
не произошло.

Все трое ждали. Наконец стало ясно, что тормоз не 
работает.

Дама нетерпеливо подняла рукоятку, а затем снова ре­
шительно дернула ее вниз. Никакого результата. Она выра­
зила свое мнение о тормозе в довольно сильных выраже­
ниях.

— Нет, вы только послушайте, что она говорит! Надо 
же! — удивилась девушка, обращаясь к Генри.

— Это все слова. Хотите еще сигарету? — спросил 
Генри.

Поезд тарахтел и покачивался на рельсах. Ремни про­
должали висеть наклонно.

— Ну, — сказала девушка через некоторое время, — 
можно считать, что мое свидание в Палласе лопнуло. Те­
перь Доррс отобьет у меня парня, это точно. Я смогу 
возбудить против них дело, как вы думаете?

— Боюсь, что вам это не удастся, — ответил Генри.
— Вы юрист?

5 Миры Джона Уиндема, т. 5 129



— Можно сказать, да. А давайте-ка познакомимся. По­
хоже, нам придется провести какое-то время вместе, пока 
они там догадаются навести порядок. Меня зовут Генри 
Бэйдер.

— А меня Норма Пальмер.
— Роберт Форкетт, — представился джентльмен из 

Сити и слегка поклонился.
— Миссис Барбара Брэнтон, — сказала дама средних 

лет.
— А что нам делать с ним? — спросила Норма, ука­

зывая пальцем на молодого человека, который продолжал 
мирно спать в другом конце вагона. — Может быть, сле­
дует разбудить его, объяснить ситуацию?

— Не думаю, чтобы от этого что-нибудь изменилось, — 
заметил мистер Форкетт. Он повернулся к Генри. — Вы, 
кажется, сказали, что вы юрист, сэр? Может быть, вы 
сумеете нам объяснить, каково наше положение в этом 
аспекте?

— Ну, не заглядывая в юридический справочник, я 
склонен полагать, что в этом деле о задержке никакая 
претензия с нашей стороны не будет принята во внима­
ние...

Через полчаса Генри почувствовал, как что-то тяжелое 
привалилось к его боку. Повернув голову, он увидел, что 
Норма заснула, положив голову к нему на плечо. Миссис 
Брэнтон дремала по другую сторону от него. Мистер Фор­
кетт зевнул и извинился.

— Пожалуй, лучший способ скоротать время — это 
немного вздремнуть, — сказал он.

Генри снова взглянул на часы. Если только поезд не 
двигался по замкнутому кругу, то они уже должны были 
проехать под несколькими английскими графствами. Все 
это было совершенно непостижимо. Ему хотелось курить, 
но, чтобы достать сигарету из кармана, надо было потре­
вожить девушку. Поэтому он не шевелился и сидел, уста­
вившись в темноту за окном, слегка покачиваясь в такт 
идущему поезду и прислушиваясь к мерному стуку торо­
пливо бегущих колес, пока его голова не склонилась на 
вязаную шапочку спящей на его плече девушки.

Перемена ритма и легкое вздрагивание вагона от вклю­
ченных тормозов разбудили Генри. Остальные пассажиры 
проснулись минутой позже. Мистер Форкетт громко зев­
нул. Норма открыла глаза, с удивлением огляделась и,
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обнаружив свою голову на плече у Генри, быстро выпрями­
лась.

— Ну, как же это я... — сказала она, смущенно взгля­
нув на Генри.

Он уверил ее, что ему было очень приятно. Она стала 
приглаживать волосы и приводить себя в порядок, глядясь 
в темное окно, как в зеркало. Миссис Брэнтон достала 
из-под своей пелеринки маленькие часики и взглянула на 
них.

— Боже мой, почти полночь! Мой муж, наверно, совсем 
с ума сошел от беспокойства, — заметила она.

Изменившийся стук колес указывал на то, что поезд 
замедляет ход. Постепенно за окнами начало светлеть. По 
сравнению с освещением внутри вагона свет был какой-то 
красноватый; с каждой минутой он становился все сильнее.

— Вот так-то лучше, — сказала Норма. — Терпеть не 
могу, когда поезд останавливается в туннеле.

Свет стал еще ярче, скорость движения уменьшилась, и 
поезд подошел к станции. Все пассажиры прильнули к 
окнам, стараясь разглядеть ее название, но нигде не было 
никакой таблички. Внезапно миссис Брэнтон, которая смот­
рела в окно по другую сторону вагона, вытянула шею и 
воскликнула:

— Вот!
Все быстро обернулись, но уже было поздно.
— Какая-то авеню, — сказала она.
— Ну, скоро мы все узнаем, — заметил мистер Фор­

кетт.
Тормоза тяжело вздохнули, и поезд наконец остано­

вился. Но двери открылись не сразу. В конце перрона 
поднялась какая-то суматоха и, немного погодя, чей-то 
голос прокричал:

— Конечная остановка! Всем выходить!
— Вот еще, всем выходить, — проворчала Норма, под­

нимаясь и направляясь к двери. Остальные последовали за 
ней.

Двери внезапно раскрылись. Норма взглянула на сто­
ящую на платформе фигуру и в ужасе отпрянула, чуть не 
сбив шедшего за ней Генри.

— Ой-ой-о! — завопила она.
Фигура была почти нагой. Это было угловатое существо 

мужского пола с темно-красной кожей. Единственную его 
одежду составляли ремни, к которым были пристегнуты 
какие-то инструменты. Этнически его лицо напоминало
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североамериканских индейцев, только вместо убора из перьев 
на голове красовалась пара рогов. В правой руке существо 
держало вилы, а в левой — большой сачок.

— Всем выходить, — заявило оно, отходя в сторону.
Норма минуту поколебалась, затем быстро прошмыгнула

на перрон. Остальные вышли вслед за ней более спокой­
ным шагом, но с настороженными взглядами. Так как суще­
ство стояло лицом к двери, пассажиры не могли рассмот­
реть его сзади. Оно медленно и рассеянно помахивало 
хвостом, острые колючки на конце которого выглядели 
довольно угрожающе.

— Э-э... — начал было мистер Форкетт, но передумал. 
Он бросил взгляд на каждого из своих спутников в отдель­
ности и задумался.

Существо заметило молодого человека, который про­
должал спать в другом конце вагона. Оно подошло к нему 
и ткнуло в него вилами. Последовала небольшая пере­
бранка. Существо слегка пырнуло молодого человека ви­
лами еще раз, тот наконец поднялся и вышел из вагона. 
Вид у него был заспанный.

Кто-то что-то прокричал в конце перрона, затем по­
слышался топот бегущих ног. Какой-то человек стропти­
вого вида бежал им навстречу. За ним гналось с сачком 
другое краснокожее существо. В конце концов сачок про­
свистел в воздухе, и человек, запутавшись в сетке, грох­
нулся на перрон. Там дружно захохотали.

Генри посмотрел по сторонам. В тусклом красноватом 
свете он наконец разглядел и прочитал название станции.

— Какая-то авеню, — сказал он вполголоса. — Ниче­
го себе, какая-то!

Миссис Брэнтон услышала, что он говорит, и тоже 
посмотрела на дощечку.

— Но ведь тут написано «авеню», значит, это и есть 
авеню, — сказала она.

Прежде чем он успел ей что-либо возразить, чей-то 
голос прокричал:

— Выход в эту сторону! Выход в эту сторону! — И 
существо, держа свои вилы наготове, показало жестом, 
куда идти.

Молодой человек с другого конца вагона зашагал рядом 
с Генри. Это был сильный мужчина интеллигентной наруж­
ности, который все еще не мог окончательно проснуться.

— Что за суматоха? Пожертвование собирают для какой- 
нибудь больницы, что ли? Теперь, когда у нас принята
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новая программа здравоохранения, в этом, кажется, нет 
особой нужды?

— Нет, это что-то совсем другое и не очень приятное, 
по правде сказать. — Генри указал пальцем на название 
станции. — Да к тому же взгляните на эти хвосты. Не 
знаю, что и подумать...

Молодой человек внимательно посмотрел на волнообраз­
ные движения, которые производило своим хвостом одно из 
краснокожих существ.

— Но право же... — запротестовал он.
— Кто же это еще, если не черти? Как по-вашему? — 

спросил Генри.
Не считая служащих, у барьера собралось всего человек 

двенадцать. Пассажиров пропускали по одному, в то время 
как пожилой черт, сидевший в будке, отмечал каждого в 
списке. Так Генри узнал, что заспанного молодого человека 
зовут Кристофер Уотс и что он физик.

По другую сторону барьера начинался эскалатор какого- 
то древнего образца. Он двигался вверх довольно медленно, 
и благодаря этому пассажиры могли прочитать рекламы и 
объявления, развешенные по стенам. В основном тут рек­
ламировались всевозможные средства от ожогов, порезов, 
ссадин и ушибов, порой они чередовались с рекоменда­
циями каких-то тонизирующих средств.

У верхнего конца эскалатора стоял довольно жалкого 
вида черт. На груди у него висел лоток, уставленный целым 
рядом жестяных коробочек.

— Патентованное средство. Качество гарантировано, — 
монотонно бубнил он.

Мистер Форкетт, который шел впереди Генри, посмот­
рел на объявление на лотке и внезапно остановился. Объ­
явление гласило: «Аптечка первой помощи. Цена: один 
фунт стерлингов или полтора американских доллара за 
каждый комплект».

— Что за возмутительный курс! — воскликнул мистер 
Форкетт с негодованием.

Черт нахально посмотрел на него и произнес:
— Ну и что?
Сзади на мистера Форкетта нажимали, заставляя дви­

гаться вперед, но он делал это весьма неохотно, бормоча 
что-то о стабильности и необходимости верить в устой­
чивость фунта стерлингов.

Пройдя через вестибюль, пассажиры, наконец, вышли на 
улицу. В воздухе слегка пахло серой, откуда-то сверху
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сыпался пепел, и Норма натянула на голову капюшон 
своего плаща.

Черт с вилами в руках собрал всех пассажиров в не­
большой вагончик, огороженный проволочной сеткой. Не­
сколько чертей последовали за ними. Последний из них 
остановился у ворот поболтать с охранником.

— Царица небесная, неужто автобус опять опаздыва­
ет? — спросил он.

— А ты помнишь хоть один случай, когда бы он пришел 
вовремя? — в свою очередь спросил черт-охранник.

— В те времена, когда старик Харон гонял свой плот, 
никто и слыхом не слыхивал ни о каких опозданиях, все 
шло как по писаному, — проворчал первый черт.

— Так то же было в старину... — пожал плечами охран­
ник.

Генри присоединился к остальным пассажирам, которые 
стояли, вглядываясь в окружающий ландшафт. Направо 
простиралась бугристая равнина, по которой стелился ды­
мок. За ней, в конце долины, дымился вулкан, и маленькие 
ручейки раскаленной лавы непрерывно стекали вниз с кра­
ев кратера. Где-то посреди долины возвышались два утеса, 
на одном из них висела ярко освещенная реклама, которая 
советовала употреблять средство от ожогов Хупера, в то 
время как реклама на другом утесе гласила: «Как избежать 
ожогов? — вот в чем вопрос. Наша фирма даст вам исчер­
пывающий ответ».

Недалеко от правого утеса часть долины была огоро­
жена колючей проволокой, и на каждом углу концентра­
ционного лагеря стояла наблюдательная вышка. Время от 
времени из одной из них вылетал, подобно трассирующим 
пулям, поток огненных стрел, который падал на огоро­
женный участок. Легкий ветерок доносил оттуда запах 
серы, вой человеческих голосов и демонический смех. Пря­
мо против автобусной остановки находилась казарма, во 
дворе которой черти толпились в очереди к точильному 
камню, чтобы наточить свои вилы и колючки на хвостах. 
Генри все это показалось чем-то очень знакомым и обы­
денным.

Напротив казармы высилось нечто вроде виселицы; с ее 
перекладины вниз головой висела, прикованная цепями за 
ноги, нагая женщина. Пара чертенят раскачивалась, уце­
пившись руками за ее распущенные волосы. Миссис Брэн­
тон пошарила в своей сумочке и вытащила очки.
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— Боже мой... — прошептала она. — Неужели это... — 
Она пригляделась к женщине более внимательно. — Ко­
нечно, трудно узнать кого-нибудь в таком странном по­
ложении, да еще когда по лицу текут слезы. А я-то всегда 
считала ее такой милой особой...

Миссис Брэнтон обернулась к стоящему неподалеку чер­
ту и спросила:

— Эта женщина убила кого-нибудь или совершила какое- 
нибудь другое тяжкое преступление?

Черт отрицательно покачал головой.
— Нет, — сказал он. — Просто она без конца твер­

дила мужу, что он должен завести себе любовницу, чтобы 
она могла подать на развод и получать с него алименты.

— Вот как? — произнесла миссис Брэнтон суховато. — 
И все? Но, наверно, дело обстояло куда более серьезно...

— Да нет же, — ответил черт.
Миссис Брэнтон задумалась.
— И часто ей приходится так висеть? — спросила она 

с легкой тревогой в голосе.
— Только по средам, — ответил черт. — В остальные 

дни она выполняет другие задания.
Внезапно Генри прошептали что-то на ухо. Он обер­

нулся и увидел, что один из чертей-охранников делает ему 
знаки. Генри подошел к нему.

— Хотите купить настоящий товар? — спросил черт.
— Какой товар? — поинтересовался Генри.
Черт сунул руку в сумку на животе и вытащил тюбик, 

похожий на зубную пасту. Он наклонился к Генри и за­
шептал:

— Настоящий товар — лучший болеутоляющий крем! 
Стоит только нанести немного на кожу перед адскими 
муками, и вы ничего не почувствуете.

— Спасибо, не надо, — ответил Генри, — я, по прав­
де сказать, уверен, что тут какая-то ошибка и меня скоро 
выпустят.

— Брось, друг, — сказал черт, — так не бывает. Ну, 
хочешь, отдам всего за два фунта? Ты мне нравишься.

— Спасибо, не стоит.
Черт нахмурился.
— Подумай лучше, — посоветовал он, ощетинив хвост.
— Ну, давай за фунт, — сказал Генри.
Черт несколько удивился.
— Ладно, забирай, — сказал он, отдавая тюбик.
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Когда Генри снова присоединился к своим, он увидел, 
что все они с большим интересом наблюдают, как три 
черта с гиканьем и улюлюканьем гоняются по горам за 
толстым розовощеким мужчиной средних лет.

Мистер Форкетт, однако, был занят другим — он ана­
лизировал создавшееся положение.

— Несчастный случай, — говорил он, повысив голос, 
чтобы перекрыть усилившийся вой грешников в концент­
рационном лагере, — очевидно, произошел между стан­
циями метро Чансери-лейн и Холборн. Это ясно. Но что 
мне неясно — это почему мы здесь. Несомненно, где-то 
произошла ошибка, и я надеюсь, что ее скоро исправят.

Он снова бросил на остальных оценивающий взгляд. Все 
задумались.

— Это должно было быть что-нибудь очень серьезное, 
правда ведь? — спросила Норма. — Ну, например, не по­
шлют же сюда человека за такую мелочь, как пара ней­
лоновых чулок?

— Принимая во внимание... — начал было Генри, но 
его прервала миссис Брэнтон.

— Посмотрите! — воскликнула она.
Все обернулись и увидели женщину, одетую в велико­

лепное норковое манто. Женщина неторопливо шла по 
улице.

— Может быть, во всем этом есть еще и светлая сто­
рона, о которой мы пока ничего не знаем, — сказала 
миссис Брэнтон с надеждой в голосе. — Если тут носят 
норковые шубки...

— По-моему, эта женщина не очень-то рада своей шуб­
ке, — заметила Норма.

— Это шуба из живых норок, — любезно объяснил 
один из охранников, — а у них очень острые зубы.

Внезапно позади пассажиров раздался дикий вопль. Все 
обернулись и увидели, как Кристофер Уотс накручивает 
хвост одному из чертей. Черт снова завопил и выронил 
тюбик с болеутоляющим кремом, который он пытался всу­
чить Уотсу, затем попытался пырнуть Уотса вилами.

— Э нет, не выйдет! — воскликнул Уотс, ловко увер­
тываясь. Он схватил вилы за палку и вырвал их у черта. — 
Вот так-то! — сказал он с удовлетворением.

Затем отбросил вилы в сторону и обеими руками снова 
ухватился за хвост. Он дважды прокрутил черта у себя над 
головой и отпустил. Черт перелетел через забор из ко­
лючей проволоки и с воем грохнулся на землю. Остальные
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черти развернулись и начали наступать на Кристофера Уотса, 
держа вилы наперевес и сетки наготове.

Уотс приготовился защищаться и мрачно наблюдал за 
их приближением. Вдруг выражение его лица изменилось. 
Он перестал хмуриться, широко улыбнулся, разжал кулаки 
и опустил руки.

— Боже мой, какая же это ерунда! — воскликнул он и 
повернулся к чертям спиной. Те остановились в недо­
умении.

На Генри вдруг снизошло откровение. Он совершенно 
ясно понял, что Кристофер прав. Это действительно была 
ерунда. Он рассмеялся, глядя на ошеломленные лица чер­
тей, и Норма рассмеялась вслед за ним. Вскоре все пас­
сажиры смеялись над чертями, которые сначала смотрели 
настороженно, а потом совершенно сконфузились, не зная, 
что делать дальше.

Кристофер Уотс шагнул к той стороне загончика, откуда 
открывался вид на долину. Несколько минут он стоял там, 
всматриваясь в зловещий дымный пейзаж. Затем тихо про­
изнес:

— Я в это не верю.
Огромный пузырь пламени поднялся из озера и тут же 

лопнул. Раздался звук взрыва, и грибовидное облако дыма 
и пепла поднялось над вулканом, из кратера которого 
потекли еще более яркие потоки лавы. Земля задрожала.

Кристофер Уотс глубоко вздохнул и повторил на этот 
раз громко:

— Я в это не верю!
Послышался сильный треск. Скала, на которой висела 

реклама мази от ожогов, закачалась и рухнула в долину. 
Черти, гонявшиеся по горам за розовощеким человеком, 
прекратили свою забаву и с криками ужаса бросились 
вниз. Земля сотрясалась. Огненное озеро начало вытекать 
в огромную трещину, которая образовалась на дне долины. 
Из гейзера поднялся колоссальный столб пламени. Скала 
на другой стороне долины тоже рухнула. Кругом все ро­
котало, сотрясалось и дышало огнем. И сквозь этот содом 
голос Кристофера Уотса прогремел еще раз:

— Я В ЭТО НЕ ВЕРЮ!!!
Внезапно наступила такая тишина, как будто выклю­

чили звук. Кругом стало темно, и единственное, что можно 
было разглядеть, — это освещенные окна поезда метро, 
который стоял на насыпи позади пассажиров.
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— Ну, — сказал Кристофер Уотс с чувством глубокого 
удовлетворения, — с этим покончено. Поехали домой, что 
ли? — И он стал карабкаться вверх по насыпи, направля­
ясь к поезду.

Генри и Норма двинулись вслед за ним. Мистер Форкетт 
колебался.

— В чем дело? — спросил Генри, оборачиваясь.
— Не знаю, но мне кажется, что это не совсем, не 

совсем...
— Нельзя же здесь оставаться, — заметил Генри.
— Пожалуй, и правда, — согласился мистер Форкетт 

и несколько неохотно стал подниматься по насыпи.

Не сговариваясь, все пятеро пассажиров, которые рань­
ше ехали в одном вагоне, снова сели вместе. Едва они 
вошли, как двери сомкнулись и поезд тронулся.

Норма вздохнула с облегчением и сбросила с головы 
капюшон.

— Мне кажется, что я уже почти дома, — сказала 
она. — Не знаю, как и благодарить вас, мистер Уотс! Но 
это мне послужит хорошим уроком. Уж теперь я и близко 
не подойду к прилавку с чулками, разве только когда у 
меня будут денежки в кармане...

— Я присоединяюсь к благодарности, конечно, — ска­
зал Генри. — Хотя мне все еще кажется, что здесь какая- 
то ошибка. Официальная и общепринятая точки зрения 
где-то перепутались, но я вам чрезвычайно признателен за 
то, что вы, как бы выразиться... поломали всю эту бюро­
кратию.

Миссис Брэнтон протянула Кристоферу затянутую в 
перчатку руку:

— Конечно, вы понимаете, что я попала сюда по ка- 
кому-то глупому недоразумению, однако вы спасли меня от 
долгих и томительных разговоров с бестолковыми чиновни­
ками. Надеюсь, вы как-нибудь отобедаете у нас? Мой муж, 
несомненно, захочет поблагодарить вас лично.

Наступила длительная пауза. Постепенно до всех до­
шло, что мистер Форкетт не торопится благодарить Уотса, 
и все уставились на него. Форкетт сидел, опустив глаза, 
погруженный в собственные мысли. Затем он поднял голо­
ву, посмотрел сначала на остальных пассажиров, а потом 
на Кристофера Уотса.
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— Нет, — сказал он наконец, — мне очень жаль, но я 
не могу с этим согласиться. Боюсь, что я рассматриваю 
ваш поступок как антиобщественный, граничащий с под­
рывной деятельностью.

Уост, который был весьма доволен собой, сначала уди­
вился, затем нахмурился.

— Прошу прощения! — сказал он с выражением искрен­
него недоумения.

— Вы совершили очень серьезный проступок, — по­
вторил мистер Форкетт. — Как можно говорить о проч­
ности существующего порядка, если мы перестанем ува­
жать наши традиции и институты? Вот вы, молодой че­
ловек, только что разрушили такой институт. А ведь ад — 
весьма солидное общественное установление, и мы все 
верили в него, в том числе и вы сами, пока не взяли и не 
поломали. Нет, я никак не могу этого одобрить!

Остальные пассажиры смотрели на мистера Форкетта, 
ровно ничего не понимая.

— Но, мистер Форкетт, — сказала Норма, — ведь вы 
не хотели бы снова оказаться там, с этими чертями?

— Милая девушка, дело вовсе не в этом, — ответил 
мистер Форкетт с упреком в голосе. — Как человек, обла­
дающий чувством гражданской ответственности, я катего­
рически протестую против всего, что может подорвать 
уверенность общества в правильности установленного по­
рядка. Поэтому я еще раз повторяю, что рассматриваю 
поступок этого молодого человека как нечто весьма опас­
ное, граничащее с подрывной деятельностью.

— Но если это общественное установление дутое... — 
начал было Кристофер Уотс.

— Это тоже неважно, сэр, так как, если имеется до­
статочное число людей, верящих в определенный институт, 
значит, этот институт им нужен, независимо от того, дутый 
он или нет.

— Значит, вы предпочитаете правде слепую веру? — 
спросил Уотс презрительно.

— Когда есть вера, будет и правда, — убежденно от­
ветил мистер Форкетт.

— Как ученый, я нахожу вашу точку зрения совер­
шенно аморальной, — возразил Уотс.

— А я, как гражданин, считаю вас человеком, лишен­
ным каких-либо принципов, — сказал мистер Форкетт.
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— То, что существует на самом деле, не исчезнет и не 
развалится от того, что вы перестанете в него верить, — 
заметил Уотс.

— Вы в этом абсолютно уверены? Ведь Римская импе­
рия, например, существовала до тех пор, пока люди верили 
в нее, — возразил мистер Форкетт.

Спор продолжался еще некоторое время, причем мистер 
Форкетт произносил все более громкие слова и фразы, в то 
время как Уотс пытался докопаться до самой сути вещей.

Наконец мистер Форкетт подвел следующий итог своим 
высказываниям:

— По правде говоря, ваши нетрадиционные, я бы даже 
сказал, революционные взгляды мало чем отличаются от 
большевизма.

Кристофер Уотс встал:
— Укрепление общества путем слепой веры вопреки 

научной правде — это метод Сталина, — заявил он и 
отошел в другой конец вагона.

— Ну, право же, мистер Форкетт, — воскликнула Нор­
ма. — Не знаю, как вы можете быть таким грубым и 
неблагодарным! Стоит только вспомнить всех этих чертей с 
вилами и ту бедную женщину, что висела вниз головой 
совсем голая...

— Все это совершенно соответствовало назначению дан­
ного места. А вот он — весьма опасный молодой чело­
век! — твердо заключил мистер Форкетт.

Генри решил, что настало время переменить тему раз­
говора. Все четверо начали болтать о разных пустяках, в то 
время как поезд шел с хорошей скоростью, хотя и не так 
быстро, как когда он несся вниз. Но постепенно разговор 
иссяк. Повернув голову в другую сторону, Генри обна­
ружил, что Кристофер Уотс снова спит, и решил последо­
вать его примеру.

Он проснулся от крика: «Отойдите от дверей», — и 
увидел, что вагон снова полон народу. Не успел он открыть 
глаза, как Норма толкнула его локтем в бок.

— Смотрите! — сказала она.
Прямо против них, держась за подвесной ремень, стоял 

человек и читал газету. Так как его, по-видимому, больше 
всего интересовали результаты скачек, опубликованные на 
последней странице, первая страница была повернута ли­
цом к Генри и Норме, и там крупными буквами был на­
печатан следующий заголовок:

«КАТАСТРОФА В ЧАС ПИК. 12 ЧЕЛОВЕК УБИТО».
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Под заголовком были перечислены фамилии. Генри вы­
тянул шею, стараясь прочитать, что там написано. Вла­
делец газеты опустил ее и с возмущением посмотрел на 
Генри. Но тот уже успел найти в списке свое имя и имена 
других пассажиров.

Норма встревожилась.
— Прямо не знаю, как я все это объясню дома, — 

пробормотала она.
— Ну, теперь вы понимаете, что я имел в виду? — 

сказал мистер Форкетт, обращаясь к Генри. — Только 
подумайте, сколько будет хлопот, пока в этом разберутся, — 
и шумиха в газетах, и еще Бог знает что. Да от такого 
парня только и жди беды — абсолютно антиобщественный 
элемент!

— И что только подумает мой муж! Ведь он меня ужас­
но ревнует! — заметила миссис Брэнтон с некоторым удов­
летворением.

Поезд остановился на станции у собора святого Павла. 
Толпа в вагоне несколько поредела, и поезд двинулся дальше.

Мистер Форкетт и Норма стали продвигаться к выходу. 
Генри решил, что он, пожалуй, тоже сойдет на следующей 
остановке. Поезд начал замедлять ход.

Внезапно мистер Форкетт схватил Генри за плечо.
— Смотрите, вон он идет! — сказал он, указывая на 

Кристофера Уотса, который шагал в толпе впереди них. — 
Вы можете уделить мне несколько минут? Что-то не дове­
ряю я ему...

Они поднялись по эскалатору и вышли из метро напро­
тив здания Биржи. Оказавшись на улице, Кристофер Уотс 
остановился и оглядел все вокруг оценивающим взглядом. 
Его внимание привлек Английский банк. Он шагнул вперед 
и остановился против него, подняв голову кверху. Затем 
что-то прошептал.

Земля под ногами слегка задрожала. Из трех окон верх­
него этажа вылетели стекла. Одна статуя, две урны и часть 
балюстрады закачались и обрушились вниз.

Уотс расправил плечи и глубоко вздохнул.
— Боже мой! Ведь он... — начал мистер Форкетт и 

бросился вперед, так что Генри не расслышал остальных 
слов.

— Я... — заявил Кристофер Уотс громовым голосом. — 
В ЭТО... — продолжал он, не обращая внимания на злове­
щее дрожание земли, — НЕ...
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Сильный удар кулаком в спину бросил его на мостовую 
перед несущимся автобусом. Раздался скрежет тормозов, 
но было уже поздно.

— Это он! Я сама видела, как он толкнул его! — за­
кричала какая-то женщина, указывая рукой на мистера 
Форкетта.

Генри догнал его как раз в тот момент, когда к ним 
подбежал полицейский.

Мистер Форкетт стоял, с гордостью взирая на фасад 
Английского банка.

— Что только он мог натворить! Этот молодой человек 
представлял большую опасность для общества, — заявил 
он. — Конечно, меня следовало бы наградить, но боюсь, 
что скорее всего меня повесят. Что поделаешь, надо чтить 
установленные традиции и институты!



КОЛЕСО

Старик уселся на табурете поудобнее и прислонился 
спиной к побеленной стене. Когда-то он сам тщательно 
обтянул сиденье табурета заячьей шкуркой, ибо был страш­
но худ — кожа да кости. То, что это был его личный 
табурет, на ферме было хорошо известно всем ее обитате­
лям. Солнце припекало, ремни, из которых старик намере­
вался плести кнут, выскользнули из скрюченных пальцев, и 
он начал клевать носом.

Двор был пуст — лишь куры рылись в пыли, скорее из 
любопытства, чем в расчете найти зерно, но привычные 
звуки говорили о присутствии и других обитателей фермы, 
которые в отличие от старика послеобеденным отдыхом не 
пользовались. Из-за дома время от времени доносилось 
шлепанье пустого ведра о воду в колодце, сменявшееся 
царапаньем, когда полное ведро тащили наверх и оно цеп­
лялось за сруб. Из сарая, что на другом конце двора, 
слышались монотонные ритмичные удары. Голова старика 
склонилась еще ниже — он задремал.

Вдруг за грубой оградой фермы раздались новые звуки, 
становившиеся по мере приближения все более отчетли­
выми. Что-то громыхало, дребезжало, а временами пронзи­
тельно скрипело. Старик был глуховат, и новый шум его 
сначала не обеспокоил. Потом он открыл глаза и, поняв, 
откуда доносится скрип, выпрямился, с любопытством гля­
дя на ворота. Скрип стал еще громче, и над оградой появи­
лась мальчишечья голова. Мальчик улыбнулся старику, его 
глаза светились восторгом. Молча он еще быстрее зашагал 
к воротам и вошел во двор, с гордостью волоча за собой 
ящик, поставленный на четыре деревянных колеса.

The Wheel

143



Старик вскочил с табурета. В каждом его движении 
сквозила тревога. Обеими руками он замахал на внука, как 
бы гоня его прочь. Тот остановился. Выражение радости и 
гордости на его лице сменилось удивлением. Молча смот­
рел он на старика, так настойчиво гнавшего его обратно.

Пока мальчик стоял в недоумении, старик, продолжая 
одной рукой подавать ему те же знаки, приложил указа­
тельный палец другой руки к губам и заковылял на­
встречу.

Мальчик наконец повернул назад, нерешительно и не­
охотно, но было поздно. Стук в сарае прекратился, и на 
пороге появилась пожилая женщина. Ее рот был распялен, 
как будто в крике, хотя из него не вырывалось ни звука. 
Нижняя челюсть бессильно отвисла, глаза, казалось, выле 
зали из орбит. Потом она перекрестилась и завизжала.

Визг распорол мирный послеобеденный покой. Тотчас за 
домом со звоном упало ведро, и из-за угла выглянула 
молодая женщина. Ее глаза широко раскрылись. Тыльной 
стороной левой ладони она зажимала себе рот, правой 
рукой — крестилась.

Какой-то юноша показался в воротах конюшни и застыл, 
пригвожденный к месту.

Еще одна молодуха выбежала из дому, за ней ма­
ленькая девочка. Женщина остановилась так резко, как 
будто налетела на что-то. Девочка тоже замерла, не 
понимая причины всеобщего ужаса, и уцепилась за мате­
ринскую юбку.

Под их взглядами мальчик окаменел. Удивление в его 
глазах при виде всех этих лиц постепенно переходило в 
испуг. Он переводил взгляд с одного искаженного стра­
хом лица на другое, пока не встретился с глазами ста­
рика. То, что он в них увидел, по-видимому, его подбод­
рило, вернее, сняло напряжение. Он судорожно сглотнул. 
И когда мальчик заговорил, голос его вздрагивал от 
подступивших слез.

— Дедушка, что случилось? Чего они на меня так смот­
рят?

Пожилая женщина ожила, словно голос мальчика раз­
рушил колдовские чары. Она схватила прислоненные к 
стене сарая вилы. Нацелив острия на мальчика, женщина 
стала медленно заходить между ним и воротами. Она жестко 
сказала:

— Марш! А ну давай в сарай!

144



— Но, ма... — начал мальчик.
— Не смей меня так называть! — крикнула она.
В резких чертах ее лица читалось что-то похожее на 

ненависть. Лицо мальчика скривилось, и он зарыдал.
— Иди! — гневно повторяла она. — Туда!
Мальчик — олицетворение недоумения и горя — по­

пятился. Затем резко повернулся и кинулся в сарай. Мать 
захлопнула за ним дверь и задвинула засов. Смерила взгля­
дом остальных, как бы бросая им вызов и ожидая возраже­
ний. Юноша молча скрылся в сумраке конюшни. Обе моло­
дые женщины тихонько ушли, захватив с собой и девочку. 
Остались только женщина и старик.

Оба молчали. Старик стоял неподвижно, пристально 
разглядывая ящик на колесах. Внезапно женщина закрыла 
лицо руками. Она тихонько стонала, покачиваясь из сто­
роны в сторону, а слезы так и текли сквозь пальцы. Старик 
обернулся к ней. Его лицо ничего не выражало. Наконец 
женщина немного успокоилась.

— В жизни бы такому не поверила! И это — мой Дэ­
вид! — проговорила она.

— Кабы ты так не кричала, никто бы и не узнал, — 
ответил старик.

Понадобилось какое-то время, чтобы смысл слов старика 
дошел до нее. Лицо женщины снова окаменело.

— Это ты научил его? — подозрительно спросила она.
— Я стар, но еще не спятил! И к тому же люблю Дэви, — 

добавил он.
— Ты нечестивец! То, что ты сейчас сказал, — бого­

хульство!
— Зато правда.
— Я богобоязненная женщина. И не потерплю Зла в 

своем доме, в какое бы обличье оно ни рядилось. А коли 
оно встречается на моем пути, я всегда знаю, в чем состоит 
мой долг.

Старик уже набрал воздуха, чтобы ответить, но про­
молчал, только качнул головой. Затем повернулся к жен­
щине спиной и заковылял к своему табурету, как будто 
состарясь на несколько лет за эти считанные минуты.

В дверь кто-то тихонько постучал. Потом раздался ше­
пот:

— Ш-ш-ш!
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На мгновение Дэви увидел квадрат ночного неба и на 
его фоне чью-то темную фигуру. Потом дверь опять затво­
рилась.

— Ты ужинал, Дэви? — спросил голос.
— Нет, дедушка. Ко мне никто не приходил.
Старик крякнул:
— Так я и думал. Боятся они тебя все. На-ка, возьми. 

Тут холодная курица.
Рука Дэви пошарила и нащупала протянутое стариком.
Мальчик обгладывал куриную ногу, а старик шуршал в 

темноте, отыскивая, на что бы присесть. Нашел и со вздо­
хом сел.

— Плохо дело, Дэви, паренек. Послали за священни­
ком. Он придет завтра.

— Ничего не понимаю, дедушка. Почему они ведут себя 
так, будто я сделал что-то дурное?

— Ох, Дэви! — укоризненно сказал старик.
— Но я же ни в чем не виноват! Честно!
— Брось! Ты же каждое воскресенье ходишь в церковь 

и всегда молишься. О чем ты молишься, ну-ка, скажи!
Мальчик начал бормотать слова молитвы. Спустя мину­

ту старик остановил его.
— Вот, последняя фраза. Повтори.
— И оборони нас от Колеса? — повторил удивленно 

Дэви. — А что такое Колесо, дедушка? Я знаю, что это 
что-то ужасно скверное, ведь когда я спрашивал, мне гово­
рили, что это грех и о нем надо помалкивать. Но так и не 
объяснили, что это такое.

Старик, прежде чем ответить, помолчал, а затем сказал:
— Этот ящик, который ты приволок... Кто научил тебя, 

как его сделать?
— Никто, дедушка. Я просто решил, что так будет легче 

его тащить. Так оно и вышло.
— Слушай, Дэви. Каждая из этих штук, которые ты 

приделал по бокам, и есть Колесо.
Прошли долгие минуты, прежде чем из темноты вновь 

раздался голос мальчика. В нем звучало недоверие.
— Как, эти деревяшки? Да не может того быть, де­

душка! Ведь это просто-напросто кругляшки от чурок! А 
Колесо — что-то ужасное, страшное, чего все боятся.

— И все равно это именно Колесо.— Старик задумал­
ся. — Я расскажу тебе о том, что будет завтра, Дэви. 
Утром сюда придет священник, чтобы осмотреть твой ящик. 
Ящик все еще будет тут, потому что никто не решится до
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него дотронуться. Священник побрызгает на него водой, 
чтобы к ящику можно было приблизиться без вреда. Затем 
ящик унесут в поле, разожгут под ним огонь, и пока он 
будет гореть, станут вокруг него и начнут распевать гимны.

Потом они вернутся сюда и отведут тебя на допрос в 
деревню. Тебя будут выспрашивать, как выглядел дьявол, 
когда он явился тебе, и что он посулил за то, что ты 
согласился воспользоваться Колесом.

— Но ведь никакого дьявола не было, дедушка!
— Ну и что! Раз они убеждены, что он был, то рано или 

поздно ты расскажешь и о нем, и о том, в каком виде он 
тебе явился. Для этого у них есть свои способы... Слушай, 
мальчуган, тебе надо прикинуться ни в чем не виноватым. 
Скажешь, что ты просто нашел ящик таким, каков он есть. 
Скажешь, что не знал, что это такое, и притащил его, 
думая наделать лучины. Этого и держись, держись крепко. 
Если не собьешься, что бы с тобой ни делали, то, быть 
может, все как-нибудь обойдется.

— Но, дедушка, что плохого в этом Колесе? Не по­
нимаю, хоть убей!

На этот раз молчание было еще более продолжитель­
ным.

— Ну ладно... Это длинная история, Дэви, и началась 
она давным-давно. Говорят, в те времена все люди были 
добрыми, счастливыми и тому подобное. Но однажды как- 
то раз пришел дьявол, и встретился ему какой-то человек, 
и сказал дьявол тому человеку, что может дать ему нечто 
такое, что сделает человека сильнее сотни людей, позволит 
двигаться быстрее ветра, летать выше птиц небесных. Ну, 
человек и ответил, мол, дескать, это недурственно, но 
какую плату дьявол хочет за это?

А дьявол сказал, что ему ничего не надо. Во всяком 
случае — сейчас. И дал тому человеку Колесо.

Ну а потом, когда тот человек повозился с Колесом, он 
многое узнал о его свойствах: и как оно производит другие 
Колеса — все более сложные, и как делает все, что обе­
щал дьявол, и многое, многое другое...

— А оно летало? И делало все обещанное?
— Конечно. Оно делало все, что посулил дьявол. А 

потом оно начало убивать людей. Разными способами. Лю­
ди сцепляли вместе все больше и больше Колес, как научил 
их дьявол, и вскоре узнали, что могут делать еще более 
сложные штуковины, которые убивают еще больше людей.
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Но они уже не могли отказаться от Колес, иначе поумирали 
бы с голоду.

Так вот, это и было то самое, чего добивался дьявол. Он, 
понимаешь ли, поймал человечество на крючок. Почти все 
в мире зависело от Колес, но жизнь шла через пень-колоду, 
а старый дьявол животик надрывал от смеха, глядя, что 
вытворяют его Колеса.

Дела шли все хуже и хуже. Не знаю уж, как это вышло, 
а только получилось так, что почти никого не осталось в 
живых — лишь жалкая горсточка, вроде как после потопа. 
И те — полумертвые.

— И все это из-за Колеса?
— Гм-м, во всяком случае, без него тут не обошлось. И 

все-таки люди как-то выжили. Стали опять строить хи­
жины, сеять хлеб... Но потом дьявол вновь встретил чело­
века и снова стал соблазнять его Колесом. На этот раз 
человек ему попался очень старый, мудрый и богобояз­
ненный, а потому сказал дьяволу: «Нет! Сгинь, нечистый 
дух!» — и пошел по всей округе, предупреждая людей о 
дьяволе и Колесе, чем страшно всех и напугал.

Но старый дьявол не сдался так просто. Он ведь тоже 
очень хитер. Время от времени у кого-нибудь возникает 
мысль, из которой может выйти что-то вроде Колеса: каток, 
винт или что другое, но в том еще нет греха до тех пор, 
пока такие штуки не закреплены на оси. И тогда появля­
ется священник, и Колесо сжигают. И забирают того чело­
века. А чтобы не дать ему делать Колеса и в острастку 
другим его тоже сжигают.

— Сжиг-г-гают? — прошептал, заикаясь, мальчик.
— Именно. Теперь ты понимаешь, почему нужно ска­

зать, что Колесо ты нашел, и на том стоять?
— А может, если я пообещаю не делать других...
— Бесполезно, Дэви. Они дрожат от страха перед Коле­

сом, а когда люди напуганы, они делаются злыми и жесто­
кими. Нет, поступай, как я тебе говорю.

Мальчик подумал и спросил:
— А мама? Она догадается. Она же видела, как я вчера 

унес этот ящик. Это ведь важно?
Старик покряхтел и тяжело обронил:
— Очень важно. Женщины часто только притворяются 

испуганными, но уж если они действительно испугаются, 
то боятся куда сильнее мужчин. А твоя мать очень напу­
гана.
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В темноте сарая наступило долгое молчание. Старик 
заговорил тихим спокойным голосом.

— Послушай, Дэви, паренек. Я скажу тебе еще кое-что. 
Но тебе придется держать язык за зубами, может, до тех 
пор, пока ты не станешь стариком вроде меня.

— Ладно, как скажешь, дедушка.
— Я говорю тебе это потому, что ты придумал Колесо 

сам. В будущем всегда найдутся мальчики, которые сдела­
ют то же самое. Должны найтись. Мысль нельзя убить, как 
это пытаются сделать сейчас. Приглушить ее можно, но 
рано или поздно она вырвется на свободу. И ты должен 
понять, что не в Колесе Зло. Не слушай того, что болтают 
напуганные люди. Изобретение не бывает само по себе 
хорошим или дурным; добрым или злым его делают сами 
люди. Поразмысли об этом, мальчик. Когда-нибудь колеса 
появятся вновь. Я мечтал, что это случится на моих глазах, 
но, наверное, это дело твоего поколения. И когда это 
произойдет, не окажись среди боязливых. Будь среди тех, 
кто покажет, как использовать их лучше, чем использовали 
в прошлом. Зло не в Колесе. Зло — в страхе, Дэви. За­
помни это.

Старик зашевелился в темноте. Зашаркали ноги по зем­
ляному полу.

— Пожалуй, пора идти. Где ты, мальчик? — Его рука 
нащупала плечо Дэви и на мгновение легла на голову 
ребенка. — Благослови тебя Бог, Дэви. И ни о чем не 
беспокойся. Все будет хорошо. Ты веришь мне?

— Да, дедушка.
— Тогда спи. Там, в углу, есть сено.
Снова на миг увиделось темное небо. Затем шаги ста­

рика, пересекающие двор, замерли, и наступила тишина.

Когда священник прибыл, он нашел кучку пораженных 
ужасом людей, сбившихся во дворе фермы. Они остолбе­
нело смотрели на старика, который с молотком и шпень­
ками в поте лица трудился над деревянным ящиком. Свя­
щенник окаменел при виде такого святотатства.

— Остановись! — крикнул он. — Во имя Господа, ос­
тановись!

Старик повернулся к нему лицом, на котором блуждала 
хитрая и довольная ухмылка.
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— Вчера, — произнес он, — я поступил как идиот 
Сделал только четыре колеса. Сегодня я придумал по­
лучше — приделал еще два, теперь тащить ящик будет 
вдвое легче.

Как старик и предвидел, ящик сожгли. Затем увели его 
самого. В полдень мальчик, о котором все забыли, оторвал 
взгляд от столба дыма, поднимавшегося в стороне от де­
ревни, и закрыл лицо руками.

— Я запомню, дедушка. Я запомню. Зло — только в 
страхе* — сказал он, и его голос прервался от рыданий.



БУДЬТЕ ЕСТЕСТВЕННЫ!

Фотограф сделал шаг вперед. Его напряженная поза 
напоминала стойку акробата перед захватывающим прыж­
ком. С ловкостью фокусника он поднес руку к крышке 
объектива.

— Сейчас вылетит птичка! — пробормотал Ральф.
— Тихо! — шикнула на него новобрачная.
Фотограф продолжал оставаться в той же позе, пока не

почувствовал, что контролирует ситуацию. Должна же прий­
ти какая-то награда за всю нервозность и нелепость, ко­
торые царили в студии. По собственному опыту фотограф 
знал, что способности шоумена в сочетании с серьезностью 
владельца похоронного бюро должны в конце концов дать 
нужный эффект. Он подождал, пока фривольная атмосфера 
уляжется, затем произнес:

— Улыбнитесь, пожалуйста! — и его пальцы сжали объ­
ектив.

— Зачем? — спросил Ральф.
Фотограф холодно посмотрел на него:
— Так принято.
— Знаю, — сказал Ральф, — поэтому я и интересу­

юсь — зачем?
Если фотограф и вздохнул, то сделал это незаметно. В 

конце концов фотографироваться приходят все — большие 
и маленькие, знаменитости и тупицы, гении и сумасшед­
шие. А это значит, что к каждому из них можно найти свой 
подход. Как правило, помогает демонстрация профессио­
нальных знаний.

— Вы будете смотреться лучше. Вот так, мадам, за­
мечательно! Держите улыбку. Сэр, замрите, пожалуйста.

Look Natural, Please!
© 1995 С. Курина, перевод
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Но, к сожалению, Ральф решил вернуться к разговору, 
пока Летти надевала плащ и поправляла шляпку на голове.

— И вы действительно считаете, что так мы будем 
выглядеть лучше?

— Конечно, — раздраженно ответил фотограф, — лю­
ди не желают видеть угрюмые физиономии на стенах своих 
жилищ. Думаю, вы бы тоже не захотели.

— Все равно, — упорствовал Ральф, — где вы видели 
старые семейные портреты, с ухмылкой взирающие сверху 
вниз на своих потомков? Почему же вкусы так измени­
лись — если они вообще менялись?

Фотограф вынул пластинку из кассеты и разобрал шта­
тив.

— Я даю людям то, чего им хочется, и за это получаю 
свои деньги, — сухо сказал он.

Намек на то, что следует сменить тему разговора, был 
достаточно прозрачен, но Ральф не обратил на него вни­
мания.

— Все-таки мне непонятно, почему вы не фотографи­
руете людей такими, какими они выглядят в жизни, — 
упрямо возразил он. — Гораздо интереснее видеть истин­
ное лицо, чем созерцать безликие портреты со штампован­
ными улыбками.

Мистер и миссис Плэттин были последними посети­
телями в конце тяжелого рабочего дня. Перед тем как 
ответить, фотограф осторожно положил кассету в один из 
маленьких пронумерованных ящичков. Затем произнес:

— Молодой человек, если вы пытаетесь научить меня 
заниматься моим делом, то позвольте вам заметить, что я 
изучил его досконально. Я начал работать, когда вас еще и 
на свете не было, и с тех пор, вот уже более тридцати лет, 
изучаю секреты фотомастерства. Так что, наверное, я имею 
представление о том, что и как нужно делать. Я не спра­
шиваю, какова ваша профессия — поверьте, мне это со­
всем не интересно, но я был бы очень благодарен, если бы 
вы предоставили мне право заниматься своей.

И с холодной учтивостью он приоткрыл им дверь.
Выйдя на улицу, Летти взяла под руку мужа, в то время 

как тот обернулся взглянуть на витрину.
— В один прекрасный день мы от души посмеемся над 

этим снимком.
Летти подумала, что свадебная фотография может вы­

звать скорее завистливую улыбку, чем приступ смеха, но
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замечание мужа не требовало ответа, поэтому она про­
молчала.

А Ральф все смотрел на витрину, откуда ему вслед 
улыбались различные лица — суровые и мягкие, глупые и 
умные, снятые в одиночку, парами, семьями...

— Боже мой! — внезапно сказал он, — видишь, от­
куда Льюис Кэрролл взял свою идею? Он убрал практи­
чески все, кроме усмешки.

— Ну... — начала было Летти, однако Ральф ее не 
слушал: — А как тебе нравится техника выполнения фото­
графий?! Уши, нос — все как в тумане. Спасибо, что хоть 
на глаза не забыли резкость навести. А эти групповые 
портреты! Вереница одинаковых улыбок! Занимайте места 
согласно своим номерам!.. Интересно, как они потом разби­
раются — где чья свадьба?

— Однако некоторые из них выглядят совсем неплохо, — 
пробормотала Летти.

Ральф сделал шаг назад и обвел взглядом все фотогра­
фии.

— Ну и коллекция! Если старик еще чувствует себя в 
силах зарабатывать на жизнь подобной безвкусицей...

— Дорогой, — осмелилась наконец Летти, — это его 
ремесло. Он, без сомнения, учитывает желания своих клиен­
тов.

— Как раз наоборот. Приходя сюда, люди должны при­
нимать его правила игры, разве не так?

— Пожалуй, — согласилась Летти, но в ее голосе зву­
чало сомнение.

— Здесь есть простор для деятельности... К тому же это 
не потребует больших затрат. Черт побери, я бы мог со­
здать куда лучший антураж, чем все это барахло, и люди 
получили бы свои настоящие портреты.

Летти подняла глаза на супруга.
— Дорогой, а ты не считаешь, что им так хочется 

выглядеть? Чтобы они в любую минуту могли увидеть себя 
улыбающимися и счастливыми.

— Нет, — отрезал ее муж, — это всего лишь обще­
принятая точка зрения, своего рода лицемерие. Здесь пред­
ставлены не истинные изображения людей. Разве тебе не 
кажется, что на этих картинках их полностью лишили 
индивидуальности?

Летти взглянула на безобидные приветливые лица.
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— Я, — начала было она, но тут же спохватилась. 
Экзамены на звание жены начинаются у входа в церковь и 
не заканчиваются никогда.

— Я думаю, ты прав, дорогой, — сказала она.

В самой фирме «Фотопортреты Ральфа Плэттина» попу­
лярность студии было принято считать следствием необык­
новенной одаренности ее основателя и хозяина. В то же 
время повсюду за ее пределами успех студии приписывали 
случайной удаче одной фотографии.

Правда, как всегда, была где-то посередине.
Дело существовало уже около года, когда появился тот 

самый снимок. Конечно, Ральфу было приятно, что эта 
фотография вместе с тремя другими из той дюжины, что он 
посылал на ежегодную выставку, была вывешена. Тем не 
менее, кто бы и что бы потом ни говорил, ни он, ни кто 
другой на том этапе не отметили ее как «шедевр». Право 
«открыть» ее было предоставлено прессе, которая и при­
влекла к ней внимание жюри. Впрочем, последнее при­
судило работе Ральфа всего лишь второй приз.

На этом фотопортрете, снятом из низкого угла, были 
изображены молодая новобрачная и, некоторым образом, 
ее супруг. На переднем плане располагалась девушка в 
белом атласном платье. Немного правее за ее спиной стоял 
молодой человек, служа великолепным темным фоном для 
сияющих белизной одежд невесты. Небо над ними тоже 
было темным, а фата новобрачной трепетала на ветру, 
который играл с ней, повинуясь какому-то мистическому 
капризу. Для соблюдения законов композиции в верхнем 
левом углу картины удачно висела небольшая летняя тучка. 
Что-то было не совсем в порядке с углом падения света на 
это облачко, это и оказалось решающим обстоятельством, 
когда голоса жюри разделились между первым и вторым 
призом.

Невеста стояла, приподняв подбородок, слегка откинув 
голову назад, прелестная и непринужденная, так и чувство­
валось дуновение свежего ветерка на ее щеках. На губах 
блуждала едва заметная улыбка, взгляд был устремлен 
вдаль. На лице лежало выражение безоблачного счастья. 
Впрочем, это было даже не счастье, а скорее какое-то 
волшебное внутреннее сияние, что-то такое хрупкое и не­
уловимое, что заставляло людей не один раз оглядываться
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на нее — жизнь, мол, как раз и предназначена для того, 
чтобы дарить нам такие моменты.

Впервые о статусе данной фотографии заговорили на 
пресс-конференции, где штатный корреспондент «Взгляда» 
сказал сопровождавшему его фотографу:

— Билл, я никогда не думал дожить до этого дня. Там 
наверху висит фотография девушки, у которой такие же 
потрясающие влажные глаза, как у Ледяной Флоренс из 
романа «Пути женщины». И если ее неоновый свет, про­
никая в сердца людей, не околдовывает их, то пусть меня 
уволят.

Под этой оценкой могли подписаться редакторы дюжины 
иллюстрированных газет, а «Взгляд» отвел данному со­
бытию целый разворот и выпустил, таким образом, свой 
самый потрясающий материал в этом году.

Увеличенная копия в рамке размерами три на четыре 
фута появилась в тогда еще скромном жилище Ральфа 
Плэттина. Черные вельветовые занавески закрывали ше­
девр. На маленькой подушечке слева лежал букет невесты, 
на той, что справа, — простое золотое колечко.

Под фотографией на позолоченной панели крупными 
буквами было выведено название: «Охотница за счастьем».

Невольно вспоминались статуи, высекаемые на носу ко­
раблей, отправлявшихся бороздить океаны. В самом деле, 
поза девушки, легкий ветерок, обдувающий ее фигуру, — 
все вызывало предчувствие большого и, несомненно, удач­
ного плавания и ассоциировалось с носом судна, смело 
устремленного в будущее. Мимо этой картины невозможно 
было пройти, а остановившись возле нее, люди забывали о 
времени.

В квартире Плэттина стали часто раздаваться теле­
фонные звонки. То и дело предлагали свои услуги агенты 
по рекламе. Искатели талантов приходили узнать имя и 
адрес модели. Но самое интересное являли собой девушки, 
которые незаметно проскальзывали в мастерскую и, опус­
тив глаза, объясняли:

— Понимаете, я скоро выхожу замуж... Я просто хотела 
спросить... Да, что-нибудь подобное, если бы вы согласи­
лись взяться...

А потом задумчиво добавляли:
— По-моему, это самая чудесная фотография, какую 

мне только доводилось видеть. О, если бы вы только согла­
сились...
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Они выходили от него с блестящими глазами, заго­
ворщически улыбаясь. Сам Ральф Плэттин всегда понимал, 
что очень много теряется в фотографиях, увеличенных до 
плакатных размеров. В частности, он недоволен был сним­
ком с подписью «Все это вы найдете у Бэйкера», который в 
свое время определил исход борьбы между ночными рес­
торанами «Бэйкер» и «Розихелс», находившимися по сосед­
ству. Хотя необходимо отметить, что сия скромная работа 
позволила Ральфу Плэттину переехать с Бонд-стрит в но­
вые, более просторные апартаменты.

— Ну, что я тебе говорил? — обращался он к Летти с 
оттенком самодовольства. — Наша жизнь меняется к луч­
шему. А все почему, спрашивается? Да потому, что я сумел 
нащупать то, что смогло заинтересовать и привлечь людей, 
стал делать настоящие портреты, по которым они могут 
узнать о человеке что-то действительно важное, а не толь­
ко марку его зубной пасты.

Летти взглянула на оригинал фотографии-призера, ви­
сящий на почетном месте над камином.

— Эта девушка создала свой стиль, — заметила она.
— Безусловно. А я о чем все время твержу?! Фото­

графия должна выражать индивидуальность, здесь не мо­
жет быть единых стандартов.

— Э... — в голосе Летти звучало колебание.
— Неужели я еще не доказал этого? — спросил ее 

супруг.
Летти прогнала с лица тень сомнения:
— Конечно, дорогой. Ты совершенно прав.
Имидж фирмы был создан, ее имя зазвучало. За этим 

последовал взрыв плагиата, когда с легкой руки Ральфа и 
тех его соперников, которые смогли ему подражать, почти 
все невесты выглядели как удачливые охотницы за счастьем 
и лишь некоторые из них — как робкие новобрачные на 
пороге новой жизни.

Скоро Ральфу стало ясно, что любой халтурщик сможет 
делать фотопортреты ищущих счастья невест и ему не 
удастся спокойно почивать на лаврах. Сама идея скоро 
станет затасканной, пришло время найти что-нибудь ей на 
смену.

Однажды вечером в первый же месяц существования 
студии ответ пришел сам собой.

Объект съемок лежала на диване. Лицо девушки впи­
сывалось в проем ширмы из белого бархата, а ее волосы 
ассистент укладывал на белый материал. Ральф устроился
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на металлическом помосте и сверху давал руководящие 
указания.

— Лицо должно излучать свет. Волосы обязаны при­
влекать внимание к центру фотографии. Все правильно, 
только ровнее и аккуратнее — веером... Нет-нет, эти пря­
ди мы прячем, потом заводим их под подбородок, откуда 
они свободно спадают вниз. Я хочу добиться эффекта сол­
нечного сияния, в центре которого будет лицо — без­
мятежное и красивое... Внимание, свет! Да нет же, черт 
возьми, не так! Свет должен падать мягко... Хорошо, ис­
пользуем красный светофильтр, это усилит драматический 
эффект. Знаете ли, у нас нет возможности так возиться с 
каждым клиентом, и, кроме того, есть волосы, с которыми 
просто ничего нельзя сделать. Надо держать в запасе не­
сколько ширм, к которым бы крепились парики с раз­
личными типами и оттенками волос.

Так появился знаменитый стиль «Солнечный медальон», 
который украсил собой стены многих фешенебельных са­
лонов. Когда и это направление пришло в упадок, ему на 
смену родилась концепция «Водяной лилии», согласно ко­
торой модель сидела, подперев ладонями лицо, а ее голова 
в проеме ширмы в виде чашечки цветка отражалась в 
мутной зеркальной поверхности, напоминая лилию, плыву­
щую по течению. Изящество и необычность фотографии 
заставляли тут же забыть о колкостях коллег Ральфа, 
окрестивших его новую методику «Женщина за бортом».

— Это Господь Бог создает женщину как произведение 
искусства, — скромно замечал мистер Плэттин, — я лишь 
пытаюсь сохранить ее для потомков, подарить ей вечную 
молодость на радость людям.

В менее официальном кругу он брал поучительную ноту:
— Первым делом вам надлежит выяснить, какой видит 

себя ваша модель, затем — какой бы ей хотелось себя 
видеть, на следующем этапе вы сочетаете эти два подхода 
с вашим собственным видением модели. Это непросто, 
зачастую почти невозможно, но если вам удалось это сде­
лать, то результат обычно говорит сам за себя — она 
почувствует, что вы выразили, по крайней мере, одну из 
сторон ее личности. И потом, нельзя забывать о моде, о 
вкусах и атмосфере, которые царят в обществе. Порой они 
суровы, порой весьма фривольны. Таким образом, вы помо­
гаете модели выразить себя, задавая ей лишь стиль, так как 
это делают ее парикмахер и модистка. Когда вкусы в 
обществе меняются, вы создаете новый стиль. Для твор­
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ческой личности здесь заложены неограниченные возмож­
ности...

Последующие годы подтвердили его правоту, и уже не 
имело значения, была ли это стройная теория или просто 
некоторые соображения по данному вопросу; главное — 
фирма приобрела статус самостоятельного института. От­
ныне визит к Плэттину считался неотъемлемым этапом 
профессионального роста любого начинающего фотографа.

Очень скоро, как показалось Ральфу, появились девуш­
ки, говорящие:

— Наверное, это покажется вам сентиментальным, но 
вы сделали такую красивую фотографию моей матери, ког­
да она была невестой, и мне бы очень хотелось...

А еще через некоторое время появились юные создания, 
смотревшие на него с благоговением. Для них было просто 
невероятно, что еще жив кто-то, кто фотографировал их 
бабушек, когда те были невестами, и, таким образом, про­
длил им молодость. Затем, совершенно неожиданно, при­
шел момент, когда Ральф стал подумывать об уходе на 
пенсию.

Однако на шестидесятом году жизни он продолжал лич­
но руководить всеми работами, внося бесконечные поправ­
ки перед тем, как одобрить экспозицию. «Охотница за 
счастьем», «Озаренная солнцем» и другие мотивы несколь­
ко раз поднимались и опускались в общественном мнении. 
Пришел день, когда Ральф ощутил необходимость создания 
нового цикла. Так появился на свет стиль под названием 
«Цветочные произведения», где гирлянды цветов обрам­
ляли хорошенькое личико. Этот стиль стал его любимым 
детищем, потому проблему гармонии между лицом и цве­
тами каждый раз приходилось решать заново, и это до­
ставляло ему огромное удовольствие.

Тем не менее по звуку шагов мужа в тот вечер Летти 
могла с уверенностью сказать, что он пришел домой в 
плохом настроении.

— Тяжелый день, дорогой, много работы? — заботливо 
поинтересовалась она, когда они сели за ужин.

— Дело не в работе, — раздраженно сказал Ральф, — 
а в клиентах. Ты знаешь, я всегда стараюсь быть тактич­
ным, но иногда бывает такое!..

От волнения голос его прервался.
— Не обращай внимания, дорогой. Ты проработал столь­

ко лет, и у тебя такая репутация...
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— Да знаю! Как правило, я и не слушаю их дурацкие 
выпады. Но сегодня у меня был один парень... Пришел со 
своей невестой, придирчиво осмотрелся по сторонам, а 
потом разразился градом вопросов. Представь себе, он 
спрашивал меня, почему я не снимаю людей так, как они 
выглядят в реальной жизни, — это, мол, то, чего люди 
действительно хотят. Говорил, что сейчас существует боль­
шая потребность в реалистических портретах вместо моих 
художественных трюков. Какая наглость! Мне пришлось 
позабыть о такте: «Вот уже тридцать лет я занимаюсь этим 
делом, неужели вы считаете, что можете разбираться в нем 
лучше, чем я? Между прочим, мои фотографии получали 
высокие награды, когда вас еще и на свете не было!» Но 
даже после такой отповеди он продолжал нести чушь о 
реалистических портретах. Глупый щенок!

Летти поискала глазами полочку, на которой стояла 
фотография симпатичной молодой пары. Легкая улыбка 
тронула ее губы.

— А ты не помнишь?.. — начала было она, потом за­
молчала. Прошло уже больше тридцати лет, но по-преж­
нему каждый день совместной жизни можно считать экза­
меном на аттестат жены. Она начала снова: — Что за 
странный молодой человек! Как он только мог вообразить, 
что понимает в фотоискусстве больше тебя. И это при 
твоем-то опыте, дорогой!



УСНУТЬ И ВИДЕТЬ с н ы ..

— Дорогая мисс Кэрси! — воскликнул редактор. — Мы 
вовсе не изменили свое отношение к вашей книге. Мы 
продолжаем, как и прежде, считать ее очаровательной 
романтической повестью. Просто издательство оказалось в 
крайне затруднительном положении — ведь не можем же 
мы опубликовать одновременно две почти идентичные книж­
ки! Да и одну-то из них мы тоже не можем выпустить, 
поскольку существуют две. Это бы неизбежно вызвало 
протест со стороны одного из авторов, а нашей фирме 
такие скандальные ситуации совершенно ни к чему.

— Но ведь я первая предоставила вам рукопись, — 
сказала Джейн с упреком.

— Всего на три дня раньше, — возразил редактор.
Джейн опустила глаза и начала молча вертеть сереб­

ряный браслет на руке.
Редактору стало не по себе. Он вообще не любил отка­

зывать приятным молодым женщинам-авторам, а тут еще 
он почувствовал, что дело может кончиться слезами.

— Мне очень, очень жаль, — произнес он искренним 
голосом.

Джейн вздохнула.
— Наверно, это было слишком хорошо, чтобы осуще­

ствиться, следовало предвидеть какое-нибудь препятствие, — 
сказала она. — А кто, кстати, написал второй вариант?

Редактор заколебался:
— Я не уверен, что вправе...
— Но вы должны, вы просто обязаны мне сказать! 

Иначе это было бы несправедливо — ведь нам необходимо 
встретиться и разобраться в этом недоразумении.

Perforce to Dream
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Внутренний голос подсказал редактору, что ему лучше 
не впутываться в эту историю, но, с другой стороны, он не 
сомневался в правдивости слов мисс Кэрси. В конце концов 
чувство справедливости восторжествовало, и он сказал:

— Ее зовут Лейла Мортридж.
— Это ее подлинное имя?
— Думаю, да.
— Как странно — я его никогда не слыхала... Но ведь 

никто не видел мою рукопись, даже не знал, что я пишу 
книгу. Все это как-то загадочно и непонятно...

Редактор не нашелся что ответить. Конечно, совпадения 
бывают — иногда, казалось, какая-то идея просто носи­
лась в воздухе, пока одновременно не оседала в мозгу двух 
совершенно разных людей. Но здесь было что-то большее. 
За исключением двух последних глав, «Амариллис в Ар­
кадии», написанная мисс Кэрси, не только совпадала по 
фабуле с «Возьми мое сердце» миссис Мортридж, но еще 
имела те же описания природы и диалоги. Здесь не могло 
быть и речи о какой-то случайности.

— А откуда вы взяли замысел вашего произведения? — 
поинтересовался редактор.

Джейн посмотрела на него неуверенно, чувствуя, что 
еще минута и она разревется.

— Мне... мне это приснилось... Ва всяком случае, мне 
кажется, что я все это видела во сне.

Она не смогла заметить изумление, появившееся на его 
лице, так как слезы, вызванные чем-то более глубоким, 
нежели разочарование по поводу книги, застлали ей глаза, 
и она с всхлипыванием выскочила из редакции.

Очутившись на улице, Джейн почувствовала себя, не­
много лучше и направилась в ближайшее кафе, чтобы 
окончательно прийти в себя за чашкой крепкого кофе. Ей 
было ужасно стыдно за свое поведение в редакции, так как 
она вообще была против всякого проявления чувств на 
людях и еще год назад не представляла, что нечто подобное 
может случиться с ней.
. Но, по правде говоря, она уже не была такой женщиной, 
как год назад. Хотя внешне она оставалась все той же 
Джейн Кэрси, выполнявшей те же задания журнала, где 
она вела страничку для женщин, работа эта теперь каза­
лась ей весьма однообразной и скучной. Ну какой можно 
найти интерес в бесконечных описаниях новых моделей 
платьев и кулинарных рецептах, в то время как, обладая 
некоторым литературным даром, она жаждала излить душу
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на бумагу и рассказать о том, какая у нее тонкая натура и 
чувства, столь нежные и возвышенные, что ей порой хоте­
лось парить в облаках подобно жаворонку.

Вполне понятно поэтому, что письмо, пришедшее от 
редактора издательства, куда она послала свою повесть, 
вызвало у нее сладостное головокружение и сердцебиение. 
Оно не только открывало перед ней новые перспективы в 
сфере, которую безуспешно пытались освоить многие ее 
собратья по перу, но и глубоко удовлетворяло ее авторское 
самолюбие. Редактор особенно отметил ее литературные 
данные и этим как бы провел черту между ней и теми, кто 
лишь стремился получить право на публикацию своих поде­
лок.

Он честно признал, что находит ее повесть просто оча­
ровательной. По его мнению, эта идиллистическая роман­
тическая история несомненно должна вызвать восторг у 
широкого круга читателей. Правда, там было несколько 
слишком откровенных мест в духе елизаветинской эпохи, 
но их можно было легко сгладить, не нарушая общего 
впечатления.

Единственное, что несколько омрачало радость Джейн, 
было подозрение, что, возможно, она не вполне заслужила 
эти похвалы, так как все-таки не сама придумала сюжет, а 
лишь видела его во сне. Но, в конце концов, кому какое 
дело, как работает твой мозг? Ведь он мог быть активным 
и во сне... Никто же никогда не упрекнул известного 
английского поэта Колриджа за то, что он впервые увидел 
идею своей поэмы «Кубла Хан» во сне...

И вот теперь такой неожиданный удар! Неизвестно от­
куда появилось что-то столь похожее на ее произведение, 
что редактор даже и не думал больше о его публикации! 
Джейн не могла представить, как это могло произойти — 
ведь она не то что никому не показывала свою рукопись, но 
даже словом не обмолвилась, что пишет книгу.

Она сидела, молча уставившись в чашку остывшего 
кофе и, только когда наконец поднесла ее ко рту, заметила, 
что кто-то сел за ее столик. Это была женщина, которая 
рассматривала Джейн с пристальным вниманием. На вид 
ей было примерно столько же лет, как и Джейн, она была 
неброско одета, но меховая шубка и шапочка, которые так 
шли к ее светлым волосам, несомненно стоили очень до­
рого. Однако, несмотря на это, незнакомка была чем-то 
похожа на Джейн — та же фигура и рост, цвет волос, 
уложенных, правда, совсем по-иному. Когда Джейн опус­
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тила глаза, она заметила на руке незнакомки обручальное 
кольцо. Незнакомка заговорила первая:

— Вы ведь Джейн Кэрси, не так ли? — спросила она.
— Да, — ответила Джейн несколько настороженно.
— Меня зовут Лейла Мортридж, — сказала женщина.
— О! — воскликнула Джейн, не находя что ответить.
Женщина деликатно прихлебывала свой кофе, а Джейн

не сводила с нее глаз. Затем Лейла аккуратно поставила 
чашку на стол и снова посмотрела на Джейн.

— Было совершенно очевидно, что они захотят взгля­
нуть и на вас, — сказала она, — поэтому я решила по­
дождать у входа в издательство и познакомиться с вами. 
Нам надо кое-что выяснить, не правда ли?

— Конечно, — согласилась Джейн.
Несколько минут они молча взирали друг на друга.
— Никто не знал, что я пишу эту книгу, — заметила 

Лейла.
— Никто не знал, что я пишу ее, — парировала Джейн. 

Она глядела на собеседницу с горечью и обидой. Трудно 
было поверить, что то, что она видела и пережила, было 
просто сном — она никогда не слыхала о снах, которые 
«шли» с продолжением каждую ночь и были столь яркими 
и реалистичными, что казалось, будто ты параллельно жи­
вешь две разные жизни. Но даже если и допустить такое, 
это был ее сон, настолько личный, что она даже не осме­
лилась описать в своей повести некоторые из его глубоко 
интимных моментов.

Все, что она написала, могло быть известно исклю­
чительно ей одной...

— Я никак не представляю, — начала было Джейн, но 
остановилась, не смея продолжить.

Ее соперница тоже не очень-то владела собой — уголки 
ее рта дрожали.

— Знаете, здесь не место говорить о таких веіцах, — 
наконец проговорила Джейн. — Я живу тут поблизости — 
давайте лучше пойдем ко мне.

Лейла согласилась. Всю недолгую дорогу до квартиры 
Джейн обе женщины молчали, как будто набрали в рот 
воды. Только когда они наконец уселись в маленькой гос­
тиной, Лейла заговорила:

— Как ты узнала? — спросила она с явной ненавистью 
в голосе.

— Что именно? — спросила Джейн не менее враж­
дебно.
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— О чем я пишу.
— Нападение иногда является лучшей формой защи­

ты, — процедила Джейн ледяным тоном, — но только не 
в данном случае. Я впервые узнала о твоем существовании 
всего лишь час назад в кабинете редактора. Насколько я 
понимаю, ты услыхала мое имя там же, но несколько 
раньше. Это ставит нас в равное положение. Я знаю навер­
няка, что ты не читала мою рукопись, а я не читала твою. 
Обвинять друг друга в плагиате — лишь пустая трата 
времени. Важнее выяснить, что же произошло на самом 
деле. Я... — тут она замялась, не зная, как продолжить.

— Может, у тебя есть второй экземпляр твоей руко­
писи? — спросила Лейла Мортридж.

Джейн поколебалась, затем подошла к письменному столу, 
отомкнула нижний ящик и вынула пачку листов, отпе­
чатанных под копирку. Не говоря ни слова, она вручила их 
Лейле. Та решительно взяла пачку. Она прочитала одну 
страницу и остановилась, вглядываясь в нее. Затем взялась 
за вторую, за третью... Джейн не выдержала, ушла в 
спальню и стала у окна, погруженная в свои мысли. Вер­
нувшись в гостиную, она увидела на полу кипу прочитан­
ных страниц, а рядом в кресле — рыдающую Лейлу Мор­
тридж.

Джейн села на диван с ощущением, будто что-то умерло 
у нее внутри и она вся одеревенела, но она понимала, что 
это чувство скоро пройдет и появится боль, боль от того, 
что ее волшебный сон убивают и что она вряд ли сможет 
жить без него дальше.

Сон впервые приснился ей около года назад. Место и 
время его действия были неопределенны, но это как-то не 
интересовало Джейн. Какая-то вечнозеленая Аркадия, мо­
жет быть. Она лежала на берегу ручья на траве, мягкой и 
душистой, как зеленый бархат. Чистый прохладный ручеек 
журча бежал по белым камушкам, омывая ее спущенные 
босые ноги. Солнце ласково согревало обнаженные до плеч 
руки. На ней было простенькое белое в цветочек ситцевое 
платье.

В траве тоже пестрели цветы — она не знала, как они 
называются, но могла бы описать их до мельчайших по­
дробностей. Птичка, размером с синицу, присела рядом с 
ней на бережок и стала пить воду из ручья. Казалось, она 
совсем не боялась ее. Легкий ветерок шелестел среди 
высоких стеблей травы и серебристой листвы окружающих
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деревьев. Все ее существо впитывало солнечный свет, как 
будто это был волшебный эликсир.

Смутно ей вспомнился другой мир, полный суматохи и 
труда, но он мало интересовал ее: тот мир был сном, а 
этот — реальностью. Она живо ощущала прохладу ручья, 
воспринимала все цвета и звуки, как будто никогда раньше 
не была такой по-настоящему живой и причастной к при­
роде.

Вдалеке показалась мужская фигура. Сердце ее за­
трепетало, и радостное возбуждение пробежало по всем 
жилам. Тем не менее она продолжала лежать, подложив 
одну руку под голову, и тяжелая шелковистая прядь волос 
спадала на щеку. Глаза ее прикрылись, но она совершенно 
отчетливо продолжала слышать все, что происходит во­
круг.

Так она услышала его приближающиеся шаги и слабое 
дрожание земли под его ногами. Затем что-то легкое и 
прохладное коснулось ее груди, и свежий аромат цветов 
наполнил ее дыхание. Она открыла глаза: темная кудрявая 
голова юноши склонилась над ней. Загорелое лицо с ка­
рими глазами смотрело ей в лицо, а губы чуть-чуть улы­
бались. Она подняла обе руки и обвила ими его шею...

Вот так это началось — сентиментальный сон подраста­
ющей школьницы, но тем не менее невероятно сладкий. 
Джейн помнила, как она проснулась, переполненная счас­
тьем, и как постепенно', под влиянием будничных дел и 
скучных людей, это счастье улетучилось. Помимо этого, у 
нее возникло чувство потери, как будто ее лишили того, 
что должно было принадлежать ей по праву.

На следующую ночь сон снова посетил ее, но это не 
было повторением пр9ШЛого сна, а его продолжением. Она 
никогда не слыхала, чтобы сны так продолжались, и однако 
это было так. Джейн окружал тот же пейзаж, те же люди, 
там был тот юноша и была она. Это был ее настоящий мир, 
населенный людьми, которых она знала с детства. Там 
стоял домик, в котором ей было знакомо все до мельчайших 
подробностей . и где, казалось, она прожила всю жизнь; 
была ее работа — бархатная подушечка с коклюшками, 
которыми она плела тончайшие кружева... Соседи, с ко­
торыми она переговаривалась, юноши и девушки, с которы­
ми она вместе выросла, были совершенно настоящими и 
даже более реальными, чем мир ее журнала, моделей мод и 
редакторов, требующих, чтобы она вовремя сдавала свои 
статьи.
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В мире, который существовал наяву, она начала по­
степенно чувствовать себя какой-то усталой и скучной, в то 
время как в снившейся ей деревеньке она жила полной 
жизнью и была влюблена...

В течение первых двух недель Джейн неохотно откры­
вала глаза по утрам, боясь, что сон ускользнет от нее. Но 
он продолжался, становясь с каждой ночью менее рас­
плывчатым, более надежным, так что наконец она раз­
решила себе поверить, что он останется с ней навсегда. 
После этого повседневная жизнь не казалась уже ей столь 
унылой, как прежде: она начала воспринимать события и 
людей в ином свете, замечая детали, на которые раньше не 
обращала никакого внимания. Все как бы озарилось ее 
сном. Мир казался совсем иным от сознания, что стоило ей 
только сомкнуть глаза ночью, как она попадет в Аркадию и 
станет сама собой в подлинном смысле слова...

Там была та волшебная ночь, когда они оба, счастливые, 
лежа на подушках, наблюдали сквозь крону дубов, как 
багряное солнце опускается среди облаков за горизонт, 
слушали стрекот цикад и отдаленное соловьиное пение... 
Руки его были одновременно сильными и нежными, а она 
была мягкой и податливой, как спелый персик. Может 
быть, роза, размышляла она, чувствует себя подобным 
образом, когда раскрывает лепестки под лучами горячего 
солнца?

А затем они блаженно отдыхали, глядя на звезды и 
слушая все еще звучавшее пение соловья...

Проснувшись на следующее утро, Джейн продолжала 
некоторое время лежать в постели с ощущением счаст­
ливой расслабленности, не обращая внимания на шум 
транспорта за окном и привычную обстановку своей ком­
наты. И вот тогда у нее впервые появилась мысль написать 
повесть обо всем пережитом во сне, книгу, предназна­
ченную первоначально только для себя самой, чтобы ни­
когда ничего не забыть.

Это была беззастенчиво сентиментальная повесть, ка­
кую она никогда раньше и не подумала бы написать, но 
Джейн испытывала колоссальное удовольствие от самого 
процесса творчества и от воспоминаний пережитого. А 
потом она пришла к мысли, что, возможно, она не един­
ственная женщина, которая устала жить в своей серой, 
лишенной всякого чувства скорлупе. Тогда она написала
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второй вариант книги, где несколько сократила чересчур 
интимные эпизоды и придумала новый конец,

И вот что из всего этого получилось таким неожи­
данным образом!

Первый бурный поток слез Лейлы Мортридж иссяк. Она 
вытерла платочком глаза, но все еще продолжала время от 
времени тихонько всхлипывать.

Тоном, выражающим необходимость относиться к делу 
практически, Джейн сказала:

— Мне кажется совершенно очевидным, что либо меж­
ду нами существует какая-то телепатическая связь, либо 
мы просто обе видим один и тот же сон.

Миссис Мортридж снова зашмыгала носом.
— Этого не может быть, — заявила она решительно.
— Да, этого не может быть, но ведь так случилось, и 

поэтому мы должны найти какое-то объяснение этому явле­
нию. Оно так же невероятно, как и способность видеть сон, 
как будто это вовсе не сон, а телесериал.

Лейла Мортридж снова приложила платочек к глазам и 
задумалась.

—= Я не представляю, — сказала она несколько чопор­
но, — как невинная девушка вроде тебя может вообще 
видеть подобные сны.

Джейн вытаращила глаза,
— Давай лучше не будем, — наконец сказала она, — 

потому что мне кажется столь же невероятным, что поч­
тенная замужняя дама тоже видит такие сны.

— Этот сон разрушил мой брак, — печально призна­
лась Лейла.

— А я потеряла жениха... Но как можно было про- 
должать с ним встречаться после того, как... Ну, да ты сама 
понимаешь...

— Конечно.
Некоторое время обе молчали. Затем Лейла Мортридж 

проговорила:
— А теперь ты все портишь...
— Твое замужество, что ли?
— Нет, этот сон.
— Ну знаешь, хватит дурить. Мы обе оказались в оди­

наковом положении. Думаешь, мне очень приятно, что ты 
вламываешься в мой сон?

— Нет, это мой сон!
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Джейн задумалась.
— Послушай, — сказала она наконец, — если нам обе­

им снится, что мы — это та девушка, то какая разница? 
Может быть, это вовсе и не отразится на наших ночных 
приключениях.

— Да, но сознание, что ты разделяешь их со мной... — 
прошептала Лейла, готовая вновь разреветься.

— А мне это нравится, что ли? — спросила Джейн 
холодно.

Прошло еще по крайней мере минут двадцать, прежде 
чем она избавилась от своей посетительницы. Вот тогда 
она, наконец, смогла сесть спокойно на диван и хоро­
шенько выплакаться сама.

Сон не прекратился, как опасалась Джейн, и, к счастью, 
не был ничем омрачен. В этом обе женщины убедились, 
поговорив утром по телефону. Со временем между ними 
даже установились дружеские отношения, так как обеим, 
как школьницам, ужасно хотелось поделиться с кем-нибудь 
своими переживаниями. Это было так интересно!

Прошло три месяца, когда однажды вечером Лейла по­
звонила и, задыхаясь от волнения, спросила Джейн:

— Дорогая, ты читала сегодняшнюю «Вечернюю газету»?
— Нет еще, а что?
— Тогда немедленно раскрой ее на четвертой странице 

и прочитай театральное обозрение. Там; во второй ко­
лонке... Но только не вешай трубку — я подожду.

Джейн взяла газету и нашла следующий анонс: «ДВОЙ­
НАЯ РОЛЬ. В театре “Каунтесс” скоро состоится премьера 
“Идиллии”, романтической пьесы, положенной на музыку. 
В ней мисс Розали Марбанк выступит в двойной роли — 
как “героиня” и как автор либретто. Это ее первая попытка 
в жанре, который не является ни музыкальной комедией, 
ни маленькой оперой, а представляет из себя просто спек­
такль с музыкой, специально написанной к нему компо­
зитором Аланом Клитом. В пьесе рассказывается о любви 
скромной деревенской кружевницы...»

Джейн дочитала абзац и застыла с газетой в руках. 
Треск из болтавшейся телефонной трубки вернул ее в 
действительность. Она подняла ее.

— Ну как, прочитала? — спросила Лейла.
— Да... — медленно ответила Джейн. — А ты с ней 

случайно не знакома?
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— Никогда даже не слыхала ее имени. Но, по-моему, 
вполне ясно, о чем идет речь, не правда ли?

— Должно быть, — сказала Джейн задумчиво. — Од­
нако следует все выяснить, — добавила она после неко­
торого молчания. — Я постараюсь выклянчить пару биле­
тов на эту премьеру у нашего театрального критика. Ты 
сможешь пойти?

— О чем ты спрашиваешь?!

Тем временем сон продолжался. На следующую ночь в 
деревне была ярмарка и какой-то праздник. Ее прилавок, 
с выложенными на нем для продажи кружевами, выглядел 
прелестно. Покупателей, правда, было мало. Когда он подо­
шел, она сидела на траве рядом с ларьком и рассказывала 
двум очаровательным малышам сказку. Спустя некоторое 
время они закрыли ларек и пошли на лужайку танцевать. 
Когда взошла луна, они отделились от толпы и удалились 
под сень леса, забыв обо всем на свете...

Когда Джейн и Лейла пришли в театр, зал был уже 
полон. Они отыскали свои места в партере за несколько 
минут до начала спектакля. Наконец свет погас, и оркестр 
заиграл увертюру — приятную незатейливую музыку. Од­
нако Джейн так волновалась, что не могла прислушиваться 
к ней. Она протянула руку Лейле, и та судорожно сжала 
ее. Обе уже жалели, что пришли, но вместе с тем пони­
мали, что это было необходимо сделать, так как неведение 
было бы еще хуже.

Переходя от одной легкой мелодии к другой, оркестр 
наконец замолк, и занавес медленно поплыл вверх. Общий 
вздох прокатился по залу и затих в задних рядах.

На сцене девушка в белом платьице с цветами и рез­
вящимися амурами по полю лежала на зеленом берегу реки 
среди цветов и трав. Ее босые ноги были опущены в 
небольшой ручеек. Кто-то из зрителей, скорее зрительниц, 
то ли всхлипнул, то ли хихикнул, но на него тотчас же 
зашикали, и тишина воцарилась снова.

Между тем девушка на сцене блаженно потянулась и 
улыбнулась, все не поднимая головы, так что прядь шел­
ковистых волос падала ей на щеку. Публика затаила ды­
хание. Одинокий кларнет в оркестре начал наигрывать
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чувствительную мелодию. Теперь все глаза в зале были 
устремлены уже не на девушку, а на противоположную 
сторону сцены.

Молодой человек в зеленой рубашке и коричневых шта­
нах появился из-за кулис. Он передвигался на цыпочках, 
держа в руках небольшой букет цветов.

При виде его общий вздох облегчения пронесся по залу. 
Джейн перестала сжимать с силой руку Лейлы — это был 
совсем не тот человек. Он приблизился к девушке, ле­
жащей на берегу, нагнулся и положил букетик ей на грудь. 
Затем сел рядом, облокотившись на колено, чтобы ему 
было удобнее смотреть на нее...

Именно в этот момент что-то заставило Джейн оторвать 
взгляд от сцены и повернуть голову, как будто ее притянул 
невидимый магнит. Сердце ее оборвалось, и она ухватила 
Лейлу за руку повыше локтя.

— Смотри, смотри скорее туда! — прошептала она, 
указывая на одну из лож бельэтажа.

Сомнений быть не могло: она знала это лицо, пожалуй, 
даже лучше, чем свое собственное, — каждый завиток 
волос, каждая черта, каждая ресница вокруг карих глаз 
были ей предельно знакомы. Это был Он. Она знала эту 
улыбку, с которой он сейчас наблюдал за происходящим на 
сцене, так хорошо, что у нее защемило в груди. Да, она 
знала об этом человеке все, совершенно все.

Затем внезапно Джейн заметила, что взоры всех жен­
щин в зале устремлены на ложу. Выражение, написанное 
на их лицах, испугало ее, заставило еще сильнее при­
жаться к Лейле.

В течение нескольких последующих минут мужчина в 
ложе продолжал смотреть на сцену, не замечая, что проис­
ходит вокруг. Затем что-то — может быть, напряженная 
тишина зрительного зала, заставило его повернуть голову.

Увидев сотни женских глаз, устремленных прямо на 
него, он перестал улыбаться.

Тишину резко нарушили истерические вопли, раздавши­
еся одновременно в нескольких местах по залу.

Мужчина постоял в ложе еще пару минут, затем на его 
лице появилось выражение тревоги и, быстро повернув­
шись, он решительно шагнул в глубь ложи. Из партера 
нельзя было видеть, что там произошло, но он снова по­
явился в ложе и у всех на виду стал отступать от двери 
спиной к барьеру- Вслед за ним появилось несколько жен­
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щин. Их искаженные ненавистью лица заставили Джейн 
содрогнуться. Когда мужчина на минуту повернул лицо к 
залу, было видно, что он смертельно напуган. Женщины 
наступали на него, словно разъяренные фурии.

Чуть поколебавшись, он перебросил ногу через барьер 
ложи и выбрался наружу. Очевидно, он собирался пере­
лезть в соседнюю ложу. Упираясь одной ногой в кронштейн 
светильника, он пытался ухватиться рукой за край барьера. 
В тот же момент две женщины из прежней л о ж р г  ухватили 
его за другую руку. Какой-то ужасный миг он висел между 
двух лож, стараясь сохранить равновесие, затем рухнул 
головой вниз в проход между креслами партера.

Джейн прикусила губу, чтобы не закричать, но даже 
если бы она закричала, никто бы не заметил этого — 
такой крик и визг стояли кругом...

Вернувшись домой, Джейн долго сидела перед теле­
фоном, прежде чем поднять трубку и набрать номер своего 
журнала. Наконец она решилась:

— Дональд, ты? — спросила она дежурного репортера 
деланно равнодушным голосом. — Это Джейн. Ты слу­
чайно ничего не знаешь о том человеке, который сегодня 
упал с балкона в театре «Каунтесс»?

— Знаю, конечно, — я как раз пишу о нем некролог. А 
что бы ты хотела знать?

— Да ничего особенного — просто, кем он был и так 
далее...

— Его звали Дэзмонд Хейли. Тридцати пяти лет от 
роду. У него, оказывается, была масса "всяких ученых зва­
ний — в основном в области медицины. Специализиро­
вался как психиатр, написал целый ряд научных трудов. 
Самая известная его книга — это «Психология толпы и 
эпидемия истерии». Не так давно опубликовал статью под 
заглавием «Гипноз и вызываемые им массовые галлюци­
нации» — довольно мудреная работа, не для рядового чи­
тателя. Он жил в... эй, что там с тобой?

— Да ничего, — ответила Джейн, стараясь казаться 
спокойной.

— Ты, часом, не была с ним знакома?
— Нет, — сказала Джейн твердо, — нет, я никогда 

его не встречала.
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Она аккуратно положила трубку на рычаг, внешне спо­
койно прошла в соседнюю комнату, так же спокойно и 
печально опустилась на постель и тут-то позволила себе 
дать волю слезам.

А кто мог бы сказать, сколько еще горьких слез было 
пролито в ту ночь на бесчисленные подушки от того, что 
волшебный сон не приснился вновь и не мог уже при­
сниться никогда?..



НЕИСПОЛЬЗОВАННЫЙ ПРОПУСК

Умирать в семнадцать лет ужасно романтично, если, 
конечно, при этом соблюдать все надлежащие приличия. 
Лежишь вся такая красивая, хоть и немного бледная, с 
одухотворенным лицом, утопая в подушках; оборочки ней­
лоновой сорочки выглядывают из-под ажурной шерстяной 
кофточки; волосы мерцают в свете ночника. Тонкая рука 
покоится на розовом шелке одеяла...

ч А какая выдержка, какое терпение, благодарность ко 
всем проявляющим о тебе хоть малейшую заботу, полное 
прощение докторам, чьи надежды ты не оправдала, со­
чувствие к оплакивающим, смирение, твердость духа... Нет, 
это все просто восхитительно, печально-романтично и не 
так уж страшно, как принято считать, особенно если ни 
минуты не сомневаешься, что попадешь прямо в рай. А в 
этом Аманда не сомневалась никогда.

Как ни старалась, она не могла припомнить о себе 
ничего заслуживающего упрека. Те два или три мелких 
грешка, совершенных в раннем детстве, вроде подобранной 
на улице монетки, на которую она купила конфет, или 
яблока, свалившегося с телеги прямо ей в руки, или даже 
страх признаться в том, что это она воткнула булавку в 
стул Дафнии Дикин, не станут препятствием, уверил ее 
преподобный отец Уиллис, к тому, чтобы ей выдали про­
пуск прямо в рай. Таким образом получилось, что у Аманды 
даже были некоторые преимущества перед теми, кому пред­
стояло прожить долгую жизнь и не раз согрешить. Забро­
нированное место в раю, безусловно, должно было ком­
пенсировать ранний уход из жизни.

Однако ей очень хотелось представить, что же ожидает 
ее на небесах. Хотя преподобный отец Уиллис совершенно

Reservation Deferred
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не сомневался в существовании рая, он говорил о нем лишь 
в общих чертах, не вдаваясь в подробности и стараясь 
увильнуть от настойчивых расспросов Аманды.

По правде сказать, получалось, что все окружавшие 
Аманду или ничего не знали о рае, или отказывались 
обсуждать его устройство. Так, лечивший Аманду доктор 
Фробишер признавал свое полное невежество в этом во­
просе и старался направить беседу в менее, как он вы­
ражался, мрачное русло, хотя Аманда никак не могла взять 
в толк, почему разговор о таком волшебном месте, как рай, 
считался мрачным. Примерно то же самое получалось и с 
мамой. Стоило Аманде завести речь о рае, как глаза миссис 
Дэй затуманивались, она лепетала что-то невразумитель­
ное и тотчас предлагала дочери побеседовать о чем-нибудь 
более веселом.

Но, несмотря ни на что, все-таки было приятно созна­
вать, что тебя признали достойной рая и об этом даже не 
спорят. Ее болезнь кто-то назвал медленным угасанием, 
однако самой Аманде приятнее было думать о себе, как о 
Цветке, роняющем лепестки один за другим, пока однажды 
не останется ничего, а все вокруг будут плакать и говорить, 
какой она была терпеливой и мужественной и как теперь 
ей должно быть хорошо на небесах...

И, наверно, так бы оно и было, если б не привидение. 
Сначала Аманда даже не поняла, что это привидение. Когда 
она проснулась ночью и увидела кого-то стоящего у двери, 
ей подумалось, что это ночная сиделка. Потом она сооб­
разила, что на сиделке, вероятно, кроме шелковых тру­
сиков и коротенькой комбинашки должно быть надето еще 
что-нибудь и к тому же вряд ли в темноте ее было бы так 
хорошо видно.

Заметив Аманду, привидение несколько удивилось.
— Ах, простите, пожалуйста, за вторжение, — сказало 

оно, — я думала, вас здесь уже нет, — и повернулось, 
чтобы уйти.

Привидение оказалось на редкость нестрашное — де­
вушка с приветливым лицом, рыжеватыми волосами и ши­
роко открытыми глазами. У нее были очаровательные руч­
ки и ножки, а фигурке могла позавидовать всякая жен­
щина. Аманда подумала, что девушка старше ее лет на семь 
или восемь.

— Пожалуйста, не уходите, — повинуясь мгновенному 
импульсу, попросила Аманда.

Привидение обернулось с некоторым удивлением.
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— А вы не боитесь меня? — спросило оно. — Знаете, 
люди.обычно так пугаются, что даже визжат.

— Непонятно почему, — сказала Аманда. — Но мне- 
то вообще пугаться нечего, я сама, наверно, скоро стану 
похожей на привидение.

— Ну что вы, — вежливо возразило привидение.
— Садитесь сюда, — пригласила Аманда, — если вам 

холодно, можете завернуться в одеяло.
— К счастью, холод меня не беспокоит, у меня совсем 

другие заботы, — ответило привидение и уселось на край 
постели, изящно закинув ногу на ногу.

— Меня зовут Аманда, — представилась хозяйка.
— А меня Вирджиния.
Последовала небольшая пауза. Аманда сгорала от лю­

бопытства, наконец не выдержала и спросила:
— Простите, если я задаю бестактный вопрос, но как 

это случилось, что вы стали привидением? Ведь обычно
’ после смерти люди сразу попадают либо в одно место, либо 
в другое, если вы понимаете, что я имею в виду.

— Да, понимаю: либо в рай, либо в ад. Все не так 
просто, как вам кажется. Вот у меня, например, особый 
случай: пока что я нечто вроде перемещенного лица. Мое 
дело еще в стадии рассмотрения — вот и блуждаю, пока 
они там наверху решат, что со мной делать.

Аманда ничего не поняла.
— Как это? — спросила она в недоумении.
— Видите ли, когда муж меня задушил, все сначала 

решили, что это обыкновенное убийство, но потом кто-то. 
поднял вопрос, не было ли провокации с моей стороны. И 
вот, если они решат, что я нарушила какую-то там статью, 
то все подведут под самоубийство, и тогда мои дела плохи. 
Конечно, я подам апелляцию, ссылаясь на более раннее 
встречное провоцирование —г ведь мой муж из тех тихонь, 
что и святую выведут из себя. По правде говоря, я дей­
ствительно немного перегнула палку, хотя если бы вы его 
знали, вы бы меня поняли.

— А как это, когда тебя душат? — полюбопытствовала 
Аманда.

— Ужасно неприятно, — ответила Вирджиния, — и ес­
ли б я знала, что в результате буду вот так околачиваться, 
то вела бы себя благоразумней.

— Как жаль, — вздохнула Аманда, — а я думала, что 
вы сможете рассказать мне о рае...

— О рае? А зачем вам?
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— Да, видите ли, я, наверно, скоро попаду туда и 
хотела бы узнать хоть что-нибудь...

— О Господи! — воскликнула Вирджиния, еще шире 
раскрыв глаза от удивления.

Аманда не поняла реакции привидения — ведь попасть 
на небо казалось ей стремлением очень разумным.

— Бедняжка, — сострадательно вздохнула Вирджиния.
— Почему же? — спросила Аманда немного раздра­

женно.
—- Видите ли, исходя из моих личных наблюдений, я бы 

не очень-то спешила туда...
— Так вы были там?!
— Да пробежалась немного, не везде, конечно.
— Ну, рассказывайте, рассказывайте поскорее!
Вирджиния задумалась.
— Сперва, — начала она, — я попала в восточное от­

деление. Там все необыкновенно роскошно — как в цвет­
ном кино. Женщины носят прозрачные шаровары, чадру и 
массу драгоценностей. А мужчины все бородатые и в чал­
мах, и вокруг каждого толпа женщин, будто они хотят 
получить автограф. На самом же деле автографами тут и не 
пахнет. Время от времени мужчина выбирает из толпы 
какую-нибудь красотку (но, конечно, не тебя) и с ней 
удаляется, а тебе приходится искать другого, вокруг кото­
рого своих баб полно, и они злятся, если втискиваешься в 
их толпу. Ужасно обидно получается.

— И это все? — спросила Аманда разочарованно.
— Более или менее. Ну, можно еще, конечно, кушать 

рахат-лукум.
— Но ведь это совсем не то, что я думала! — прервала 

ее Аманда.
— Там есть и другие отделения. Вот в скандинавском, 

например, все совершенно иначе. В этом отделении все 
время уходит на то, чтобы бинтовать и промывать раны 
героям да еще варить им бульон. Хорошо тем, у кого есть 
хоть какое-нибудь медицинское образование, а по мне так 
там слишком много крови. К тому же эти герои — те еще 
типы, даже не взглянут на тебя. Они или хвастаются 
своими подвигами, или лежат пластом, а то вскакивают и 
отправляются получать новые раны. Такая тоска!

— Это ведь совсем не то... — начала было Аманда, но 
Вирджиния продолжала:
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— Однако самая отчаянная скука — в отделении нир­
ваны. Сплошь одни интеллектуалы. Женщин туда вообще 
не пускают, даже вывеска висит на стене, но я все-таки 
заглянула через забор. А там...

Аманда решительно прервала ее.
— Когда я говорю о рае, — сказала она, — я имею в 

виду тот самый обыкновенный рай, о котором нам рас­
сказывали в детстве, хотя никогда толком не объясняли, 
как он выглядит.

— Ах этот... — протянула Вирджиния разочарован­
но. — Но, милочка, там все так чопорно, что, ей-Богу, не 
советую. Сплошь хоровое пение псалмов. Конечно, в на­
илучшем стиле, но уж слишком серьезно. И музыка одно­
образная — одни трубы и арфы. И все ходят в белых 
платьях. Все ужасно, как тебе это сказать, антисе’птично?.. 
Нет, аскетично! А потом, у них там закон, запрещающий 
жениться, представляете? Поэтому никто даже не осме­
ливается пригласить тебя после концерта в кафе — бо­
ятся, что их арестуют. Святым, конечно, все это очень 
нравится... — тут она остановилась. — А вы часом не 
святая?

— Н-не думаю, *— ответила Аманда не слишком уве­
ренно.

— Ну, если нет, то я искренне не советую туда со­
ваться.

Вирджиния продолжала свой рассказ. Аманда слушала 
ее с растущей тревогой и наконец не выдержала.

— Неправда все это, неправда! — закричала она. — 
Вы нарочно так говорите, чтобы испортить мне настроение. 
Я так радовалась, что попаду на небо, а теперь... Это 
просто подло и жестоко! — На глаза Аманды навернулись 
слезы.

Вирджиния смотрела на нее молча. Затем снова заго­
ворила:

— Но, Аманда, дорогая, вы же просто ничего не по­
нимаете. Ведь все, что я описала, весь этот рай — он 
только для мужчин, а для женщин — это же сущий ад! Не 
знаю почему, но до сих пор никто так и не удосужился 
спроектировать рай для женщин. Честно говоря, я бы на 
вашем месте держалась подальше от этого мужского рая. 
Между нами, девочками, говоря...

Тут Аманда больше не могла сдерживать слезы и раз­
рыдалась, уткнувшись носом в подушку. Когда же она
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подняла голову, Вирджинии уже нигде не было. Аманда 
поплакала, поплакала и уснула.

Но все, что она узнала от Вирджинии, так на нее 
подействовало, что неожиданно для всех Аманда стала 
поправляться. А когда выздоровела окончательно, вышла 
замуж за бухгалтера, который представлял себе рай в виде 
компьютера, что, согласитесь, для молоденькой женщины 
не представляет ровно никакого интереса.



НЕОТРАЗИМЫЙ АРОМАТ
Хотя она и .ждала этого момента уже целых полчаса, 

мисс Мэллисон вздрогнула, когда дверь наконец скрипнула 
и знакомый голос произнес:

— Доброе утро, мисс Мэллисон!
— Доброе утро, мистер Элтон, — ответила она, не подни­

мая головы и не отрывая глаз от делового письма, лежав­
шего перед ней на столе.

Пока он снимал пальто и шляпу и вешал их на вешалку, 
мисс Мэллисон встала из-за стола, подошла к картотеке и, 
повернувшись J к посетителю спиной, стала рыться в кар­
точках. Лицо ее пылало. По опыту она знала, что это скоро 
пройдет и тогда она сможет работать более или менее 
спокойно весь день, но чему опыт никак не мог ее научить, 
так это как избежать повторения данного неприятного 
явления каждое утро.

Наконец лицо ее стало приходить в норму, и она смогла 
повернуться. Мистер Элтон просматривал утреннюю почту. 
Это был молодой человек приятной наружности, не слиш­
ком высокого роста, но крепкого телосложения. У него 
были темные курчавые волосы, слегка наивные глаза и 
приветливо улыбающийся рот. Эти-то черты и делали его 
особенно милым и привлекательным для мисс Мэллисон.

— Кажется, у нас сегодня нет никаких деловых встреч, 
кроме ленча с мистером Гросбюргером, не так ли? — 
спросил он.

— Да, мистер Элтон, только ленч.
— Не преуменьшайте его значения. Мистер Гросбюргер 

способен помочь нам сколотить целое состояние.
Мисс Мэллисон только кивнула в ответ.
— Вы не верите?

Heaven Scent
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— Да как вам сказать... Что-нибудь неожиданное всегда 
всплывает в последнюю минуту, и планы рушатся, — груст­
но заметила мисс Мэллисон.

— Но теперь-то я буду умнее — не стану больше пус­
каться ни в какие авантюры. Я получил хороший урок. 
Теперь я знаю, что не надо стремиться изобретать что-то 
новое — лучше попытаться усовершенствовать уже извест­
ный продукт, широко разрекламировать его преимущества 
перед товарами своих конкурентов, и дело в шляпе.

— Дай-то Бог, мистер Элтон, — сказала мисс Мэлли­
сон.

— Глубокой уверенности в успехе — вот чего вам не 
хватает, мисс Мэллисон. Ну, я пошел в лабораторию. Да, 
не забудьте, пожалуйста, что надо писать «продукт», а не 
«прадукт»; когда будете печатать письма. Пока, доро­
гуша!

Оставшись одна, мисс Мэллисон достала из сумочки 
зеркальце и стала изучать свое лицо. Лицо, без сомнения, 
очень миленькое, по форме напоминающее сердечко, с ак­
куратным носиком, не слишком тонкими губами, гладким 
лбом и карими глазами, смотрящими из-под бархатистых 
бровей. Легкий персиковый оттенок щек придавал лицу 
особую свежесть. Однако таких лиц было тысячи, а то и 
миллионы, а если принять во внимание последние до­
стижения в области косметики, то редкая девушка не 
казалась теперь хорошенькой. Да и что говорить, конкурен­
ция...

Мисс Мэллисон со вздохом убрала зеркальце и деловито 
заправила лист бумаги в пишущую машинку. Она начала 
печатать, но одновременно мысли ее устремились к мис­
теру Элтону. «Как его недооценивали!» — негодовала она. 
Во времена Эдисона он мог бы стать всемирйо известным 
изобретателем, настоящим национальным героем. А теперь 
на него смотрят как на зануду, и рады платить ему только 
за то, чтобы он ничего не изобретал, все его изобретения и 
рационализаторские предложения кладут под сукно. Но 
дело ведь не только в деньгах. Изобретатель — это тво­
рец, который хочет, чтобы его детище жило и приносило 
людям пользу, а не лежало на полке. Взять хотя бы послед­
ний случай, когда он изобрел невоспламеняющуюся бума­
гу. Едва узнав об этом, главы страховых компаний и маг­
наты лесной промышленности так заволновались, что при­
грозили закрыть лабораторию мистера Элтона, а перепу­
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ганный персонал предупредил его, что, если он еще раз 
придумает нечто подобное, они все подадут заявление об 
уходе.

И вот теперь он снова затеял авантюру, да еще в такой 
области, как косметика и парфюмерия, где он ровно ничего 
не смыслит. А там тоже не дураки _сидят. Мистер Элтон 
говорит, что в прошлый раз получил хороший урок, но, 
видно, он ему не пошел на пользу и его опять раздавят, как 
таракашку. Правда, он всегда умудряется получать непло­
хие отступные, хотя настроение после этого у него де­
лается ужасное, и все сотрудники должны ходить на цы­
почках недели две.

Да, ему явно нужна опора в жизни, кто-то, кто был бы 
всегда рядом и мог морально его поддерживать и вообще 
заботиться о нем...

Тут мисс Мэллисон случайно бросила взгляд на часы, 
ужаснулась и бешено застучала по клавишам своей ма­
шинки.

В половине первого мистер Элтон снова появился в 
конторе. Подписал бумаги, отпечатанные мисс Мэллисон, и 
стал натягивать пальто.

— Ну, не пожелаете ли мне удачи, мисс Мэллисон? — 
спросил он.

— Да-да, конечно, мистер Элтон.
— Тем не менее вы смотрите на меня как на ребенка, 

которого нельзя выпускать гулять одного.
Мисс Мэллисон слегка покраснела:
— Ах, что вы, мистер Элтон, просто я...
— На этот раз можете не волноваться — я не соби­

раюсь производить никаких революций. Видите этот пу­
зырек? — сказал он, доставая из кармана небольшой фла­
кончик. — Я только скажу мистеру Гросбюргеру, что од­
ной капли этой жидкости, опущенной в любые духи, до­
статочно, чтобы все его конкуренты отступили. Такие вещи 
делаются каждый день. Это называется «ингредиент X» или 
что-либо подобное. Никакого переворота.

— Да, мистер Элтон, — промолвила мисс Мэллисон 
не совсем уверенно.

Он спрятал пузырек обратно в карман. При этом на­
щупал в кармане какую-то бумажку.

^— Ах да, совсем забыл, — вот формула этого препа­
рата. Не лучше ли убрать ее в сейф, как вы думаете?
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— Конечно, мистер Элтон, я ее немедленно уберу, и от 
всего сердца желаю вам удачи.

— Спасибо, спасибо. Я, наверно, вернусь еще до вашего 
ухода.

Некоторое время мисс Мэллисон продолжала сидеть, 
уставившись на дверь, за которой исчез мистер Элтон. 
Потом она перевела взгляд на стол и увидела перед собой 
конверт с надписью: «Средство для улучшения качества 
парфюмерии. Формула номер 68». Она раскрыла конверт, 
бегло пробежала глазами химическую формулу на листке 
бумаги и следующую за ней приписку, озаглавленную: 
Специфические свойства препарата. Несколько минут 
после этого мисс Мэллисон пребывала в задумчивости, 
затем снова прочитала все, уже с большим интересом и 
вниманием. Затем снова задумалась... А затем приняла 
решение.

Она спрятала конверт с формулой в ящик стола, встала 
и направилась в лабораторию.

Мистер Деркс был в лаборатории один — все другие 
сотрудники ушли обедать. При виде секретарши мистера 
Элтона он застыл с пробиркой в руках.

— Ах, мисс Мэллисон, какой подарок судьбы — мы 
можем побыть вдвоем почти целый час! Как часто я мечтал 
об этом! Вы такая, такая...

— Оставьте ваши излияния, мистер Деркс, — оборва­
ла его мисс Мэллисон с некоторым раздражением. — Я 
пришла сюда не за этим. Где бутыль с препаратом номер 
68? Мистер Элтон просил меня спрятать его в сейф.

— Это очень благоразумно с его стороны.
Мистер Деркс окинул взглядом полку с бутылями, на­

шел ту, что требовалась, снял ее и вручил мисс Мэллисон. 
Бутыль была почти полной.

— Будьте с ней осторожны, эта жидкость посильнее 
джина и куда опаснее, не говоря уж о цене.

— Благодарю вас, мистер Деркс, — сказала мисс Мэл­
лисон вежливо.

— Не стоит благодарности. Как часто я себе говорю: 
вот если бы мисс Мэллисон была не секретарем, а хи­
миком...

— Перестаньте, прошу вас.
— Но что поделаешь, — вздохнул мистер Деркс и сно­

ва взялся за свои пробирки.
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Вернувшись к себе в офис, мисс Мэллисон поставила 
бутыль на стол и долго глядела на нее. Затем вынула 
конверт с формулой из ящика стола, еще раз пробежала 
его глазами, вздохнула, положила исписанный листок в 
пепельницу и подожгла его. Бумага сгорела гораздо быстрее, 
чем те мосты, которые она сжигала за собой, но принцип 
был тот же. Потом мисс Мэллисон сняла с вешалки плащ, 
набросила его на плечи и ушла на обеденный перерыв. С 
одного бока плащ несколько оттопыривался, скрывая бу­
тыль с препаратом номер €8, которую она унесла с собой.

Среди покупателей мистер Гросбюргер был более из­
вестен под именем «Диана Мармион», так как стоял во 
главе фирмы, выпускающей косметику и парфюмерию для 
•очаровательных -надцатилетних». Он не был одню^ из 
ведущих дельцов парфюмерного бизнеса, но все же сумел 
создать себе имя, сосредоточив внимание на «свежем ды­
хании неискушенной юности» — поле деятельности, ме­
нее эксплуатируемом его собратьями по профессии, ко­
торые специализировались на производстве «таинственно 
манящих» пряных ароматов для более зрелых дам.

Все эти тонкости благовонной промышленности были 
совершенно неизвестны Майклу Элтону, который не видел 
никакой разницы между духами и туалетной водой. По­
этому неудивительно, что, вернувшись в офис мистера 
Гросбюргера после плотного ленча, Майкл не сумел найти 
правильный путь к сердцу этого бизнесмена и начал рас­
пространяться об экзотичности, восторге, влечении и даже 
страсти, которые возбуждал его новый препарат. Мистер 
Гросбюргер пытался прервать поток его красноречия, тер­
пеливо объясняя, что он лично специализируется на очаро­
вании, невинности и свежести утренней росы.

Но Майкла не так-то просто было унять. Заранее вы­
работав свой подход, он продолжал нестись по прежним 
рельсам.

Наконец мистер Гросбюргер не выдержал и встал с 
места.

— Да поймите же, молодой человек, — сказал он, — 
что мои покупательницы — это нежные, хрупкие, юные 
создания, а не малолетние представительницы древнейшей 
профессии! Вам лучше обратиться в одну из французских 
фирм.

На лице Майкла Элтона мелькнула тень разочарования.
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— Но вы же упускаете редчайший случай в жизни! — 
воскликнул он.

Это не произвело особого впечатления на мистера Грос- 
бюргера, который только и делал целый день, что нюхал 
образцы духов, авторы которых повторяли то же самое. 
Однако он не хотел прослыть ретроградом и потому сказал:

— Ладно, что там у вас? Давайте сюда — может, я вам 
смогу что-нибудь посоветовать.

Майкл вынул из кармана свой пузырек и поставил его на 
письменный стол. Мистер Гросбюргер взял пузырек, вы­
тащил стеклянную пробку и поднес к носу. Он нахмурился, 
затем снова понюхал и сердито посмотрел на Майкла.

— Вы что, издеваетесь надо мной, молодой человек?! — 
гневно воскликнул он.

Элтон успокоил его — объяснил, что его препарат вовсе 
не духи, а новое вещество без запаха и цвета, некий 
активизирующий элемент, применительный к древнему ис­
кусству производства благовоний. Чтобы он лучше действо­
вал, нужны особые условия, подобно тому как вкус до* 
рогого коньяка становится лучше, если его немного со­
греть. Мистер Гросбюргер слушал Элтона, колеблясь между 
негативным отношением, основанным на многолетнем опы­
те, и возможностью открытия новых перспектив на пар­
фюмерном рынке.

— Дайте мне, пожалуйста, флакон ваших духов — без­
различно каких, — сказал Майкл Элтон, — сейчас вы 
все поймете.

Мистер Гросбюргер хмыкнул, но все же выдвинул ящик 
стола, достал флакончик с этикеткой «Утренние лепестки» 
и подал его Элтону. Тот добавил туда две капли своего 
препарата и хорошенько встряхнул флакон.

— Теперь будьте так добры и позовите сюда на минутку 
вашу секретаршу, — сказал он.

Мистер Гросбюргер нажал кнопку и вызвал мисс Бойль. 
Одновременно он с удивлением смотрел, как Элтон плотно 
затыкал себе ватой ноздри.

— У меня раздражение слизистой от длительной рабо­
ты с препаратом, — объяснил тот.

Первое, что приходило в голову при взгляде на мисс 
Бойль, была мысль, что природа обошлась с ней слишком 
сурово. Но так как альтернативное решение вопроса о 
секретарше вызвало бы еще более суровое поведение со 
стороны миссис Гросбюргер, супруги парфюмера, послед­
нему пришлось смириться с малопривлекательной внеш­
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ностью своей делопроизводительницы. Элтон улыбнулся ей 
и попросил разрешения капнуть немного духов на ее носо­
вой платок. Мисс Бойль смущенно согласилась. Он осто­
рожно отмерил две капли. Секретарша поднесла платок к 
носу и вдохнула аромат.

— Да это совсем как наши «Утренние лепестки»! — 
воскликнула она и слегка махнула платком, тем самым 
распространяя запах простеньких духов по всей комнате. — 
Господи Боже, что с вами, мистер Гросбюргер?

Ее удивление было вполне обоснованно: мистер Грос­
бюргер выглядел как человек, с трудом совладающий с 
собой и рушащий все внутренние преграды. Наконец он 
выговорил, задыхаясь:

— Мисс Бойль, Гермиона, дорогая! Как же я был слеп! 
Простишь ли ты меня когда-нибудь?

Мисс Бойль побледнела и отступила на шаг назад.
— Н-но, мистер Гросбюргер, — пролепетала она заи­

каясь.
— Нет, не обращайтесь ко мне больше так! Называйте 

меня просто Сэмми... Я твой Сэмми, Гермиона! О, как же я 
был cjren, я не знал, что райское блаженство ожидает меня 
совсем рядом — стоит только руку протянуть. Как же я не 
понимал, что ты, очаровательная Гермиона, центр и смысл 
всего моего существования! Приди же в мои объятия!

С этими словами мистер Гросбюргер встал из-за стола и, 
раздвинув руки, двинулся по направлению к мисс Бойль.

— Помогите! — заблеяла перепуганная секретарша и 
бросилась к двери. — Задержите его!

Элтон понял, что настало время вмешаться. Он над­
ломил ампулу с нашатырным спиртом, которую держал 
наготове, и сунул ее под нос мистера Гросбюргера. Вос­
пользовавшись моментом, мисс Бойль выскочила из ка­
бинета как ошпаренная.

Прошло несколько минут, прежде чем парфюмер пришел 
в себя.

— Ну и ну! — воскликнул он, вытирая лысину плат­
ком. — Вот это приключение! Да с кем еще — с мисс 
Бойль! Подумать только!

Майкл Элтон вынул вату из ноздрей. Он извинился 
перед мистером Гросбюргером за несколько повышенную 
концентрацию своего препарата в духах — флакончик был 
маленький и туда следовало добавить лишь одну каплю. Но 
мистер Гросбюргер, наверно, ухватил общую идею? Мистер 
Гросбюргер сказал, что ухватил. Пока он постепенно при­
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ходил в себя, его инстинкт делового человека проснулся и 
подсказал ему, что перед ним действительно тот редкий 
случай в жизни, который нельзя упустить. Любой воротила 
парфюмерного бизнеса продал бы душу дьяволу за такую 
возможность улучшить свой товар. К черту все эти «Утрен­
ние лепестки», «Вечерние ветерки» и «Лесную свежесть»! 
Обладая новым препаратом, «Диана Мармион» учинит та­
кой разгром своих соперников — всяких там Шанелей, 
Кристиан Диоров, Хеленстайнов и прочих бастионов благо­
вония, что от них камня на камне не останется!

— Мы должны добавить это к какому-нибудь «зной­
ному» аромату, чему-нибудь «страстному». Следует зака: 
зать художнику дизайн специального флакона — ведь это 
деньги, молодой человек, огромные деньги и слава! Ко­
нечно, сначала будут трудности со сбытом, но хорошая 
реклама... Да, кстати: &ак мы назовем новые духи? М-мм... 
Ага, придумал: Соблазні

— А это не того... не слишком фривольно, так сказать? — 
спросил Майкл.

— Нисколько, особенно если написать по-французски и 
произносить на французский манер: «Seduction». Уж до­
верьтесь мне, молодой человек, я в этих делах собаку съел. 
Скажите, а нельзя ли получать препарат еще и в виде 
порошка, чтобы можно было, например, добавлять его в 
пудру для лица? Подумайте об этом.

Затем они занялись составлением контракта — мистер 
Гросбюргер не любил откладывать дела в долгий ящик.

Час спустя весьма довольный мистер Элтон вышел из 
кабинета еще более довольного мистера Гросбюргера. Про­
ходя мимо стола мисс Бойль, он предусмотрительно за­
держал дыхание и мило улыбнулся своей невольной по­
мощнице. Но она этого даже не заметила. Мисс Бойль была 
занята страшно трудным, хотя не лишенным приятности 
делом: она пыталась держать в узде несколько обступив­
ших ее молодых людей с явными признаками телячьей 
влюбленности на лицах.

Приподнятое настроение не покидало Майкла Элтона до 
его собственного офиса. Однако его несколько уязвило, что 
мисс Мэллисон даже не оторвала глаз от машинки, когда 
он вошел, а продолжала бешено печатать.

— Эй, вы тамі — крикнул Майкл весело. — Вас что, 
не интересуют результаты переговоров? Ну, так к вашему
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сведению, все сошло как нельзя лучше — препарат идет в 
дело, в настоящее дело! Мы скоро станем богачами, как вы 
на это смотрите, мисс Мэллисон, а?

— Я... я очень рада, мистер Элтон, — сказала секре­
тарша неуверенно.

— По вашему лицу этого чта-то не видно. Что слу­
чилось?

— Да ничего, мистер Элтон, я действительно очень 
рада за вас.

— Так почему же у вас глаза на мокром месте? — 
Мистер Элтон подошел ближе к столу. — От радости, что 
ли? — Он немного помолчал, не зная, что сказать даль­
ше. — А от вас пахнет.приятными духами... Как они назы­
ваются?

— К-кажется, «Утренние лепестки», — прошептала мисс 
Мэллисон, сморкаясь в носовой платок. — Я... — Тут она 
вдруг замолчала и уставилась на своего босса. В его глазах 
она увидела нечто такое, чего никогда не замечала до сих 
пор! — Ах! — воскликнула она с трепетом в голосе.

Майкл Элтон глядел на свою секретаршу, будто видел 
ее в первый раз. Она вся светилась, словно была окружена 
ореолом. Ему никогда не приходилось наблюдать что-либо 
подобное. Это было потрясающее открытие. Он подошел 
вплотную, взял ее за ріуки и заставил подняться.

— О, мисс Мэллисон! Джилль, дорогая! — воскликнул 
он. — Как же я был слеп! О, моя очаровательная, восхити­
тельная Джилль!..

Из груди мисс Мэллисон вырвался непроизвольный вздох 
облегчения... Конечно, ей еще предстояло многое объяс­
нить и даже кое-что приврать, но игра стоила свеч: содер­
жимого большой бутылки должно было хватить ей до конца 
жизни. А пока что...

— Милый, милый мистер Элтон!.. — нежно провор­
ковала она.



АРАХНА

Годы проходили, и Лидию Чартере все больше раз­
дражали в муже две вещи: его облик и его хобби. Были и 
другие неприятные моменты, но именно эти ее мучили 
сознанием того, что она потерпела поражение.

В самом деле, он выглядел почти так же, как в день их 
свадьбы,'но она-то надеялась, что он изменится в лучшую 
сторону. Она представляла, как под влиянием семейной 
жизни ее супруг превратится в привлекательного, обходи­
тельного, упитанного мужчину. Однако двенадцать лет ее 
стараний не дали сколько-нибудь заметного результата. 
Торс, правда, стал немного полнее, и весы это подтверж­
дали, однако указанный прогресс лишь подчеркивал не­
уклюжую долговязость и разболтанность всего остального.

Однажды, в состоянии особенно сильного раздражения, 
Лидия взяла его брюки и тщательно их обмерила. Пустые, 
они производили вполне благоприятное впечатление — нор­
мальной длины и привычной ширины, как все носят, но 
стоило мужу их надеть, как они сразу же казались черес­
чур узкими и наполненными какими-то буграми и узлами, 
как, впрочем, и рукава пиджака. После того как несколько 
попыток пригладить его внешний вид окончились неудачей, 
она поняла, что с этим придется смириться. С неохотой она 
сказала себе:

«Увы, этого не исправишь. Мы имеем дело с неизбежно­
стью. Так женщина, похожая на лошадь, с годами все 
больше напоминает это животное».

После этого она занялась его хобби.
Хобби у детей очень милы, но у взрослых раздражают. 

Поэтому женщины стараются их не иметь. Они просто
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проявляют умеренный интерес к тому или иному. Для 
женщины это совершенно естественно, и Лидия давала 
хорошую иллюстрацию искусства быть женщиной. Она ин­
тересовалась полудрагоценными камнями и если могла 
себе это позволить, то и драгоценными. С другой стороны, 
хобби Эдварда ни для кого не было по-настоящему есте­
ственным.

Конечно, Лидия узнала о его увлечении еще до того, как 
они поженились. Каждый, кто был знаком с Эдвардом, 
видел, как его глаза с надеждой обшаривали углы каждой 
комнаты, в которой ему случалось оказаться. На улице его 
внимание мгновенно переключалось на ближайшую кучу 
старых листьев или на кусок коры. Часто это раздражало, 
но она старалась не придавать этому значения — так оно, 
глядишь, и прекратится само собою. Лидия придержива­
лась той точки зрения, что женатый человек, затрачивая 
определенную часть своего времени на обеспечение дохода, 
помимо этого может иметь только один интерес в жизни. 
Отсюда следовало, что существование любого другого бу­
дет в определенной степени оскорбительным для его жены, 
поскольку все знают, что хобби — это просто одна из 
форм сублимации сексуальной энергии.

Можно было бы примириться, если бы хобби Эдварда 
проявлялось в коллекционировании ценных предметов, ска­
жем, старых гравюр, первых изданий или восточной по­
эзии. Такие вещи могли бы вызывать зависть, а сам кол­
лекционер имел бы высокий общественный статус.

Но нельзя приобрести ничего, кроме статуса сума­
сшедшего, владея даже весьма представительной коллек­
цией пауков.

Даже к стрекозам и бабочкам, полагала Лидия, можно 
было без вреда проявить сдержанный энтузиазм. Но пау­
ки — эти мерзкие ползучие отвратительные создания, по­
степенно превращающиеся в мертвенно-бледных существ в 
колбах со спиртом, — тут она просто и не знала, что 
сказать.

В начале их замужества Эдвард пытался увлечь ее сво­
им энтузиазмом, и Лидия, как могла тактично, слушала его 
объяснения о жизни, повадках и способах спаривания пау­
ков. По большей части все это казалось ей отвратительным 
и безнравственным, а зачастую — и тем и другим. Она 
выслушивала его пространные тирады о красоте их рас­
цветки, которой ее глаза не замечали. К счастью, посте­
пенно становилось ясно, что Эдвард не смог разбудить в ее
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душе понимания, на которое он надеялся, и когда он пре­
кратил попытки заинтересовать ее, Лидия смогла посте­
пенно вернуться к своей прежней точке зрения, что все 
пауки отвратительные, мертвые чуть меньше, чем живые.

Понимая, что прямое сопротивление паукам к добру не 
приведет, она попыталась тихо и безболезненно его от­
учить от этой страсти. Через два года она осознала, что ее 
попытки тщетны, после чего пауки были отнесены ею к 
превратностям судьбы, которые умные люди переносят 
стойко, без упоминания о них, кроме случаев крайнего 
раздражения, когда вспоминается все самое неприятное.

Лидия обычно заходила в комнату с пауками Эдварда 
раз в неделю, чтобы прибрать там и протереть пыль, а 
часто чтобы по-мазохистски испытать отвращение к ее 
обитателям. Этому соответствовали, по крайней мере, два 
состояния. Состояние общего удовлетворения, которое ис­
пытывал каждый, глядя на вереницу пробирок со мно­
жеством неприятных членистоногих, которые уже не будут 
ползать. Кроме этого, рождалось и более личное мсти­
тельное чувство — раз уж паукам в какой-то степени уда­
лось отвлечь внимание женатого человека от единственно 
достойного объекта, то им пришлось для этого умереть.

На полках вдоль стен стояло такое множество пробирок, 
что однажды она спросила, много ли еще видов пауков 
существует на свете. Первым ответом было — пятьсот 
шестьдесят на Британских островах. Это обнадеживало. Но 
затем он стал говорить о двенадцати тысячах видов в мире, 
не говоря уже о родственных отрядах.

Кроме пробирок в комнате были справочники, карто­
тека, стол с его микроскопом, тщательно укрытым чехлом. 
Вдоль одной из стен стояла длинная полка со множеством 
склянок, пакеты с предметными стеклами, коробки с чис­
тыми пробирками, а также множество прикрытых стеклом 
ящиков, в которых хранились живые образцы для изучения, 
перед тем как их помещали в спирт.

Лидия никогда не могла удержаться от того, чтобы 
заглянуть в эти камеры приговоренных с удовлетворением. 
Чувство это она вряд ли могла бы испытать по отношению 
к другим созданиям, но пауки — так им и надо. За то, что 
они — пауки. Как правило, они располагались по пять- 
шесть в одинаковых коробках, поэтому как-то утром она 
удивилась, увидев большой стеклянный колпак, стоявший 
рядом с коробками. Закончив с уборкой, она с любопыт­
ством подошла к полке. Казалось бы, наблюдать за оби­
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тателем стеклянного колпака гораздо проще, чем за теми, 
кто находился в коробках, но на самом деле это было не 
так, потому что паутина закрывала обзор на две трети 
высоты. Паутина была так густо сплетена, что полностью 
прикрывала ее обитателя с боков. Она висела складками, 
как драпировка, и, приглядевшись внимательнее, Лидия 
была поражена филигранной работой — словно ноттин­
гемские кружева, пусть и не самого высокого класса. Ли­
дия подошла поближе, чтобы поверх паутины глянуть на ее 
обитателя.

— роже мой, — сказала она.
Еще никогда она не видела паука таких размеров. Лидия 

не могла отвести от него глаз. Она вспомнила, что Эдвард 
был слегка взволнован прошлым вечером. Она же не обра­
тила на это внимания, а лишь сказала, как говаривала и 
раньше, что слишком занята и не может идти смотреть на 
ужасного паука. Лидия также вспомнила, что муж был 
обижен отсутствием интереса с ее стороны. Теперь, увидев 
паука, она почувствовала: этот экземпляр достоин зачис­
ления в категорию живых сокровищ природы.

Паук был светло-зеленого оттенка с более темным то­
ном, постепенно пропадающим ближе к брюшку. Вниз по 
спинке шел узор из голубых наконечников стрел, светлых 
в середине, на концах переходящих в зеленый. С каждой 
стороны брюшка находились алые загогулины, похожие на 
скобки. На суставах зеленых ножек виднелись алые пятна, 
такие же были на верхней половине головогруди — так 
Эдуард называл эту часть тела паука. Лидия полагала, что 
сюда прикреплялись ноги. -

Лидия подошла ближе. К ее удивлению, паук не замер в 
неподвижности, что обычно свойственно этим созданиям. 
Казалось, его внимание было полностью поглощено предме­
том, который он держал в передних лапках. При изменении 
положения предмет блестел.

Лидия решила, что это аквамарин, ограненный и поли­
рованный. Она повернула голову, чтобы убедиться в своей 
правоте, и ее тень упала на стеклянный колпак. Паук 
прекратил теребить камень и замер.

Вдруг тихий, приглушенный голос произнес с легким 
акцентом:

— Привет! Кто вы?
Лидия взглянула вокруг. Комната была пустой, как и 

прежде.
— Да нет! Здесь! — сказал глухой голос.
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Она снова посмотрела вниз, на колпак, и увидела, что 
паук указывает на себя второй лапкой справа.

— Меня зовут Арахна, — сказал голос. — А вас?
— Я... Лидия, — ответила Лидия неуверенно.
— В самом деле? Почему? — спросил голос.
Лидия почувствовала себя слегка уязвленной.
— Как вас понять?
— Ну, насколько я помню, Лидия попала в ад в наказа­

ние за то, что много раз обижала своего возлюбленного. Я 
надеюсь, что у вас нет привычки...

— Конечно, нет, — сказала Лидия и сразу же замол­
чала.

— Ага, — сказал голос с сомнением. — Но все же, 
ведь вам не могли дать это имя без причины. А кроме того, 
я никогда по-настоящему не винил Лидию. Возлюбленные, 
как говорит мой опыт, обычно заслуживают...

Лидия неуверенно оглядывала кодонату и не слышала 
окончания.

— Я не понимаю, — сказала она. — То есть это в 
самом деле...

— Да, это в самом деле я, — сказал паук. И чтобы 
подтвердить это, он снова указал на себя, на этот раз 
третьей лапкой слева.

— Но ведь пауки не могут...
— Конечно, нет. Настоящие пауки не могут, но я — 

Арахна. Я уже говорила вам.
Смутное воспоминание шевельнулось в голове у Лидии.
— Вы имеете в виду ту самую Арахну? — спросила 

она.
— А разве вы слышали о другой? — спросил голос 

холодно.
— Я имею в виду ту, которая вызвала гнев Афины. Хотя 

точно не помню как, — сказала Лидия.
— Просто. Я была ткачихой, а Афина завидовала мне...
— Вы, значит, ткали?
— Я была лучшей ткачихой и пряхой, и когда я выиг­

рала открытый всегреческий конкурс и победила Афину, 
она не могла с этим примириться. Она была в бешенстве от 
зависти и превратила меня в паука. Я всегда говорю: 
несправедливо позволять богам и богиням участвовать в 
конкурсах. Они не умеют проигрывать, а потом начинают 
рассказывать о вас лживые истории, чтобы оправдать те 
гадости, которые творят. Вам, наверное, доводилось слышать
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об этом в другом изложении? — добавил голос с оттенком 
вызова.

— Нет, я почти такого же мнения, — сказала Лидия 
тактично. — Должно быть, вы уже очень долго пробыли в 
образе паука, — добавила она.

— Да, я так полагаю, но через какое-то время перестаешь 
считать, — голос замолк, а затем опять продолжал: — 
Скажите, вы не могли бы убрать эту стеклянную штуку? 
Здесь так душно. Кроме того, мне не придется кричать.

Лидия колебалась.
— Я никогда ничего не трогаю в этой комнате. Мой 

муж бывает очень раздражен, если я это делаю.
— Ах, вам не следует бояться, я не убегу. Даю вам 

честное слово.
Но Лидия все еще сомневалась.
— Вы действительно находитесь в затруднительном по­

ложении, — сказала она, невольно взглянув на склянку со 
спиртом.

— Не совсем, — сказал голос тоном, который предпо­
лагал пожатие плечами. — Меня уже много раз ловили. 
Всегда находится какой-то выход. Одно из ііреимуществ 
вечного проклятия. Оно делает какое-либо фатальное со­
бытие невозможным.

Лидия взглянула вокруг. Окно было закрыто, дверь тоже.
Она подняла колпак и положила его сбоку. Нити пау­

тины вылетели наружу и порвались.
— Не обращайте внимания. Уф! Так будет лучше, — 

сказал голос, все еще слабо, но теперь вполне ясно и 
разборчиво.

Паук не шевелился. Он продолжал держать в своих 
передних лапках сверкающий на свету аквамарин.

Внезапно Лидия нагнулась и посмотрела на камень 
вблизи. Это не был ее камень.

— Красиво, не правда ли, — сказала Арахна. — Не 
совсем мой цвет, правда. Думаю, я его уничтожу. Изумруд 
подошел бы лучше, хотя они были меньше размером.

— Где вы их взяли? — спросила Лидия.
— Да неподалеку. Я думаю, через дом отсюда.
— У миссис Феррис. Да, конечно, это один из ее кам­

ней.
— Возможно, — согласилась Арахна. — Он был в шка­

тулке со множеством других, и я как раз выбиралась из 
сада через кусты, когда меня поймали. Блеск камня при-
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влек его внимание ко мне. Смешной тип, сам немного
• похож на паука, только на двух ногах.

Лидия сказала, немного с холодком:
— Он оказался сообразительнее вас.
— Гм, — сказала Арахна уклончиво.
Она положила камень и начала бегать по кругу, выпус­

кая несколько ниток. Лидия немного отодвинулась. Неко­
торое время она наблюдала за Арахной, которая, казалось, 
была занята своего рода рисованием, а затем ее глаза 
вернулись к аквамарину.

— У меня тоже есть небольшая коллекция камней. Не 
такая хорошая, как у миссис Феррис, конечно, но в нее 
входит пара неплохих экземпляров камней, — заметила 
она.

— В самом деле? — сказала Арахна рассеянно, про­
должая плести узор.

— Мне... мне бы тоже хороший аквамарин, — сказала 
Лидия. — Что, если дверь случайно останется слегка при­
открытой...

— Смотрите, — сказала Арахна удовлетворенно. — 
Разве этот узор не хорош?

Она остановилась, чтобы полюбоваться своей работой.
Лидия тоже посмотрела на рисунок. Ей показалось, что 

в нем не хватало утонченности, но она тактично согласи­
лась:

— Узор восхитителен! Совершенно очарователен! Как 
жаль, что я... И как это у вас получается!

— Нужно иметь немного таланта, — сказала Арахна с 
отрезвляющей скромностью. — Вы что-то сказали? — до­
бавила она.

Лидия повторила свою реплику.
— Не стоит тратить на это время, — сказала Арахна. — 

Как я говорила, что-то непременно должно произойти. За­
чем же мне беспокоиться? /

Она опять начала плести паутину. Быстро, хотя и слегка 
рассеянно, она сделала еще один небольшой кружевной 
коврик, подходящий для благотворительной торговли, и на 
мгновение задумалась. Наконец она сказала:

— Конечно, если бы на это стоило тратить время...
— Я не могу предложить очень много... — начала Ли­

дия осторожно.
— Не деньги, — сказала Арахна. — Зачем мне день­

ги? Но я уже так давно не отдыхала.
— Не отдыхали? — повторила Лидия.
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— У многих проклятий имеются некоторые смягчающие 
условия, — объяснила Арахна. — Например, поцелуй 
принца, снимающий колдовство. Это настолько невероятно, 
что не имеет практического значения, зато создает богу 
соответствующую репутацию — не такой уж он скупер­
дяй, в конце концов. В моем случае такая поблажка — 
отпуск на двадцать четыре часа в год, но у меня и этого 
почти никогда не было. — Она сделала паузу, чтобы сплес­
ти еще пару дюймов каймы. — Понимаете, — добавила 
она, — проблема в том, чтобы найти кого-то, желающего 
поменяться местами на двадцать четыре часа...

— О да, я понимаю, что это не просто.
Арахна выставила одну из передних ножек — аква­

марин засверкал.
Она повторила:
— Желающего поменяться местами...
— Право... не знаю... — сказала Лидия.
— Совсем не трудно пробраться в дом миссис Феррис 

существу моего размера, — заметила Арахна.
Лидия посмотрела на аквамарин. Невозможно было вы­

бросить из памяти картинку: на черном бархате в шкатулке 
миссис Феррис лежат камни.

— А если поймают?
— Не следует об этом беспокоиться. В любом случае 

через двадцать четыре часа я вас сменю, — сказала ей 
Арахна.

— Не знаю, право, не знаю... — промолвила Лидия 
неохотно.

Арахна заговорила задумчиво:
— Я подумала, как просто будет унести их оттуда по 

одному и спрятать в подходящей щели.
Лидия не могла вспомнить в деталях, как проходил 

дальнейший разговор. На каком-то этапе, когда она все еще 
сомневалась, Арахна, видимо, решила, что Лидия согласна. 
В следующий момент она оказалась на полке — дело было 
сделано..

Она не почувствовала большой разницы. Шестью гла­
зами было не труднее глядеть, чем двумя, хотя все стало 
исключительно большим, а противоположная стена отодви­
нулась вдаль. Оказалось, что восемью ногами также мож­
но без труда управлять.

— Как вы... Ах да, я понимаю, — сказала она.
— Продолжайте, — сказал голос сверху. — Этого бо­

лее чем достаточно, принимая в расчет две испорченные
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вами занавески. Обращайтесь с ними осторожно. Все время 
держите в голове слово «изысканный». Да, вот так лучше. 
Еще чуть-чуть тоньше... Так. Вы скоро научитесь. А теперь 
вам нужно только переступить край и спуститься по нити.

— Ага... да-да, — сказала Лидия с сомнением. Каза­
лось, что край полки был очень далеко от пола.

— Еще только один вопрос, — сказала Арахна. — От­
носительно мужчин.

— Мужчин? — спросила Лидия.
— Ну, пауков мужского пола. Я не хочу, вернувшись, 

обнаружить, что...
— Ну конечно, нет, — согласилась Лидия. — Думаю, 

что я буду очень занята. Да и вряд ли меня заинтересуют 
пауки мужского пола.

— Кто знает. Подобный тянется к подобному.
— Я думаю, это зависит от того, как долго ты был 

подобным, — предположила Лидия.
— Хорошо. Хотй все это не так сложно. Он в шест­

надцать раз меньше вас, так что вы его легко сможете 
осадить. Или съесть, если хотите.

— Съесть? — воскликнула Лидия. — Ах да, я помню, 
муж рассказывал мне что-то... Нет, я думаю, я его осажу — 
как вы сказали.

— На ваше усмотрение. Что касается пауков, они очень 
удобно устроены, давая преимущество самкам. Вам не при­
ходится быть обремененной никчемным самцом. Просто 
находите себе нового, когда он понадобится. В самом деле, 
это сильно все упрощает.

— Пожалуй, вы правы, — сказала Лидия. — И все 
же, всего двадцать четыре часа...

— Именно, — сказала Арахна. — Ну, мне пора. Я не 
должна терять времени. Уверена, у вас все будет в по­
рядке. До завтра. — И она вышла, оставив дверь слегка 
приоткрытой.

Лидия еще немного поупражнялась в плетении, пока не 
стала делать ровную нить уверенно. Тогда она подошла к 
краю полки. После недолгого колебания она переступила 
через край. Оказалось, что это действительно очень просто.

В самом деле, все было гораздо легче, чем она ожидала. 
Она пробралась в гостиную миссис Феррис, где крышка 
шкатулки была беспечно оставлена открытой, и выбрала 
отличный огненный опал. Не составило труда найти не­
большую ямку на обочине дороги, куда можно было поло­
жить добычу на время. При следующем походе она выбрала
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маленький рубин, потом отлично отшлифованный квадрат­
ный циркон. Операция перешла в привычную работу, пре­
рываемую лишь знаками внимания со стороны пары пауков- 
самцов. Впрочем, их можно было отогнать простым движе­
нием передней лапки.

Ближе к вечеру в ямке на обочине скопилась неплохая 
добыча. Лидия тащила небольшой топаз и думала, следует 
ли сделать еще один заход, когда на нее упала тень. Она 
замерла, глядя вверх на высокую нескладную фигуру.

— Будь я проклят, — послышался голос Эдварда. — 
Еще один! Два за два дня. Невероятно!

И прежде чем Лидия смогла что-либо сообразить, ее 
накрыла мгла, а секундой позже она поняла, что трясется в 
коробочке.

Через несколько минут она оказалась под стеклянным 
колпаком, который сняла с Арахны, а Эдвард склонился 
над ней, озабоченный исчезновением примечательного эк­
земпляра, но воодушевленный тем, что он его вновь из­
ловил.

После этого, кажется, ничего не оставалось, как плести 
занавески, чтобы укрыться за ними — подобно Арахне. 
Успокаивала мысль о том, что камни были надежно спря­
таны, и всего через двенадцать или тринадцать часов она 
сможет спокойно забрать их...

Весь вечер к комнате пауков никто не подходил. Лидия 
могла разобрать различные домашние звуки, раздававши­
еся в более или менее обычном порядке, завершаясь ша­
гами двух пар ног вверх по лестнице. И если бы не 
физическая невозможность, она бы при этом немного на­
хмурилась. Этически такая ситуация была довольно ту­
манна. Разве Арахна имела право?.. Ну что ж, с этим все 
равно ничего нельзя было поделать...

Наконец звуки затихли, и дом успокоился на ночь.
Она ждала, что Эдвард заглянет утром, перед уходом на 

работу, чтобы убедиться в ее целости и сохранности. Она 
помнила, что он это делал и в случае менее интересных 
пауков, и была немного уязвлена, когда дверь, наконец, 
открылась лишь для того, чтобы впустить Арахну. Лидия 
также заметила, что Арахна не смогла уложить волосы тем 
единственным способом, который был столь к лицу Лидии.

Арахна слегка зевнула и подошла к полке.
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— Привет, — сказала она, поднимая колпак, — как 
провела время?

— Только бы не сидеть здесь, — ответила Лидия. — 
Вчера, однако, все шло хорошо. Я надеюсь, что вы удачно 
провели свой отпуск.

— Да, — сказала Арахна. — Было хорошо, хотя мне 
показалось, что перемена была не столь разительной, как я 
ожидала. — Она посмотрела на часы. — Время почти ис­
текло. Если я не вернусь, Афина разгневается. Вы готовы?

— Конечно, — ответила Лидия, чувствуя себя более 
чем готовой.

— Ну, вот мы и снова здесь, — сказала Арахна тихим 
голосом. Она вытянула ножки попарно, начиная с перед­
них. Затем выткала заглавную букву «А» готическим шриф­
том, чтобы удостовериться в том, что ее способность 
прясть не пострадала. — Вы знаете, привычка — удиви­
тельное дело. Не уверена, что смогла бы устроиться уют­
нее. Разве чуть больше свободы...

Она подбежала к краю полки и спустилась вниз — 
пучок сверкающих перьев, скользящий к полу.

Достигнув его, Арахна выпустила ножки и побежала к 
открытой двери. У порога она остановилась.

— До свидания и большое спасибо, — сказала она. — 
Простите меня за вашего мужа. Боюсь, что в какой-то 
момент я повела себя неподобающим образом.

И она пробежала по тропинке, как будто шарик из 
цветной шерсти, уносимый ветром.

— Прощайте, — сказала Лидия, совсем не жалея о 
том, что она уходит.

Смысл последней фразы Арахны Лидия не поняла и 
вспомнила о ней позже, когда обнаружила в мусорном 
ящике кучу необычайно бугристых костей.



СТУПАЙ 
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СТУПАЙ К МУРАВЬЮ
Ничего, кроме меня самой, не существовало. Я висела в 

какой-то пустоте, лишенной времени, пространства и энер­
гии. Было ни светло, ни темно. Я обладала сущностью, но 
не формой, «сознанием, но не памятью. «Неужели это “ни­
чего” и есть моя душа?» — думала я. Мне казалось, что 
так было всегда и будет длиться вечно...

Однако такое состояние вне времени и пространства 
продолжалось недолго. Я почувствовала, что появилась 
какая-то сила, которая притягивает меня к себе. Я обрадо­
валась, так как хотелось двигаться, поворачиваясь, словно 
иголка компаса, а затем провалиться в пустоту.

Но тут меня постигло разочарование. Никакого падения 
не последовало, а вместо этого другие силы стали тянуть 
меня в разные стороны. Раскачивание все усиливалось, 
пока, наконец, ощущение борьбы не прекратилось совсем...

— Все в порядке, — послышался чей-то голос. — Реа­
нимация несколько затянулась по неизвестной нам при­
чине. Пожалуйста, отметьте это в ее медицинской карте. В 
который раз она к нам поступила? А, только в четвертый... 
Ну, ничего, она уже приходит в себя. Но все-таки не 
забудьте сделать отметку в карте.

Голос, произносивший все это, был женским, с несиль­
ным незнакомым акцентом. Затем другой женский голос 
сказал:

— Выпейте это.
. Чья-то рука приподняла мою голову, а другая — под­

несла чашку к губам. Я выпила содержимое чашки и от­
кинулась обратно на подушку. Потом закрыла глаза и 
ненадолго задремала. Проснувшись, я уже чувствовала се­
бя немного крепче. Несколько минут я лежала, уставив-

Consider Her Ways
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шись глазами в потолок и размышляя о том, где я нахо­
жусь. Я не могла припомнить, чтобы когда-нибудь видела 
потолок, окрашенный в такой розовато-кремовый цвет. И 
тут я внезапно с ужасом поняла — не только потолок, но 
и все, что окружало меня, мне совершенно незнакомо. 
Какой-то провал памяти — я не имела представления, кто 
я и где нахожусь; я не могла вспомнить, как и почему сюда 
попала... Охваченная паникой, я попыталась сесть, но чья- 
то рука заставила меня снова лечь и опять поднесла мне 
чашку к губам.

— Не волнуйтесь, с вами все в порядке, — проговорил 
уже знакомый голос, — попытайтесь расслабиться и от­
дохнуть.

Мне хотелось задать массу вопросов, но почему-то я 
чувствовала себя очень усталой и отложила свои рас­
спросы на потом. Паника постепенно улеглась, и я впала в 
состояние какого-то безразличия. Но все-таки я пыталась 
понять, что же случилось со мной — может быть, я по­
пала в аварию? Или у меня был сильный шок? Я ничего не 
знала и в то же время даже не очень-то задумывалась над 
всем — было ясно, что за мной ухаживали. Это меня 
успокоило, и я снова уснула.

Не знаю, сколько я проспала — час или несколько 
минут, но, открыв глаза, я уже чувствовала себя спокойнее 
и крепче. Мною снова овладело любопытство — очень 
хотелось узнать, где же я нахожусь. Я повернула голову и 
огляделась.

Метрах в двух от меня я увидела странное сооружение 
на колесах — нечто среднее между кроватью и больнич­
ной каталкой. На. нем спала женщина таких гигантских 
размеров, какие мне никогда не приходилось видеть. Затем 
я взглянула в другую сторону и увидела еще две каталки с 
такими же огромными женщинами. Приглядевшись к той, 
что была ближе ко мне, я с удивлением обнаружила, что 
от  совсем молода: года двадцать два, двадцать три, не 
более. Лицо у нее было пухленькое, но не жирное; по 
правде говоря, его свежий, здоровый цвет и коротко остри­
женные золотистые кудри позволяли даже назвать жен­
щину красивой. Я начала размышлять о том, какого рода 
гормональное нарушение могло вызвать столь серьезную 
аномалию в таком молодом возрасте.

Прошло минут десять, и я услышала, как кто-то дело­
витым шагом приближается ко мне. Чей-то голос спросил:
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— Ну, как вы себя чувствуете сейчас?
Я повернула голову и оказалась лицом к лицу с ре­

бенком лет семи. Однако при ближайшем рассмотрении 
обнаружилось, что лицо под белой шапочкой отнюдь не 
детское и его владелице лет тридцать, не менее. Не дожи­
даясь моего ответа, маленькая женщина взяла меня за 
кисть и стала считать пульс. Видимо, его частота удовлет­
ворила ее, и она сказала:

— Теперь у вас все пойдет хорошо, мамаша.
Я уставилась на нее, ничего не понимая.
— Перевозка стоит у самых дверей — как вы думаете, 

сумеете сами дойти до нее?
— Какая еще перевозка? — спросила я в недоумении.
— Ну, карета, которая отвезет вас домой. Вставайте, 

пошли. — И она откинула мое одеяло.
То, что я увидела, потрясло меня. Я приподняла руку, но 

это была не рука, а скорее диванный валик с крохотной 
ладошкой ца конце. Я смотрела на нее с ужасом. Затем я 
дико закричала и потеряла сознание...

Придя в себя, я увидела рядом с кроватью женщину 
нормального роста в белом халате и со стетоскопом на шее. 
Малышка в белой шапочке, которую я сначала приняла за 
ребенка, стояла рядом, едва доставая ее локтя.

— Не знаю, что на нее нашло, доктор. Она вдруг завиз­
жала и потеряла сознание...

— Что это? Что случилось со мной? Я знаю, что я 
совсем не такая — нет, нет! — прокричала я.

Врач продолжала обескураженно смотреть на меня.
— О чем это она?
— Понятия не имею, доктор, — ответила сестра, — 

это случилось совершенно неожиданно, как будто у нее 
был шок.

— Но ведь мы ее уже обследовали и выписали, так что 
она не может здесь больше оставаться; к тому же нам 
нужна эта палата... Пожалуй, хледует дать ей что-нибудь 
успокоительное.

— Но что же случилось? Кто я? Тут что-то ужасно 
напутано — я знаю, что я совсем не такая! Ради Бога, 
объясните мне, в чем дело?!

Врачиха стала меня успокаивать. Она ласково потре­
пала меня по плечу и сказала:
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— Все в порядке, мамаша, вам совершенно не о чем 
беспокоиться. Старайтесь не принимать ничего близко к 
сердцу, и скоро вы будете дома.

Тут подошла медсестра со шприцем в руке и подала его 
врачихе.

— Не надо, не надо! — закричала я. — Я хочу знать, 
где я, кто вы и что же случилось со мной?

Я попыталась вырвать шприц из рук врача, но они обе 
прижали меня к кровати и все-таки умудрились сделать 
мне укол в руку. Это действительно было что-то успо­
коительное. Однако оно не погрузило меня в сон, а лишь 
позволило мне как бы отрешиться от самой себя и ясно 
оценивать все происходящее как бы со стороны...

Вне сомнения, у меня была амнезия. Очевидно, какой-то 
шок привел, как принято говорить, к «утрате памяти». Но 
эта утрата была все же незначительной — я не помнила, 
кто я, что я и где живу, и в то же время сохранила 
способность говорить и думать; а подумать мне было о чем.

Я была глубоко убеждена, что все происходящее вокруг 
было чем-то нереальным. Так, я понимала, что никогда 
прежде не видела этого места; весьма необычным было и 
присутствие двух маленьких медсестер, а самое главное, я 
ни капли не сомневалась, что огромное тело, лежавшее на 
постели, — не мое. Я не Могла вспомнить, каким было мое 
лицо — обрамлено ли оно светлыми или темными воло­
сами, молодое оно или старое, — но совершенно точно, 
что оно никогда не являлось частью этого тела. К тому же 
рядом со мной находились другие молодые женщины столь 
же огромных размеров. Поэтому трудно было допустить, 
что все мы страдали одним и тем же гормональным нару­
шением — иначе зачем персонал собирался благополучно 
отправить меня «домой», хотя я понятия не имела, где 
находится этот «дом»...

Я все еще обдумывала сложившуюся ситуацию, когда 
заметила, что потолок над моей головой начал двигаться, и 
я поняла, что меня куда-то везут. Дверь в конце комнаты 
отворилась, и каталка слегка наклонилась подо мной, по 
мере того как съезжала с небольшого пандуса.

У подножия пандуса стояла «карета» для перевозки 
больных, окрашенная в розовый цвет; ее задние дверцы 
были распахнуты. Бригада из восьми маленьких санитарок 
перенесла меня с каталки на кушетку в карете. Две сани­
тарки накрыли меня легким одеялом и подсунули мне под 
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голову еще одну подушку. Затем они вышли, захлопнули за 
собой дверцы, и через минуту мы отправились в путь.

Именно тогда (возможно, под действием укола) я ре­
шила, что, по всей вероятности, еще не вполне пришла в 
себя после какой-то аварии: очевидно, у меня было сотря­
сение мозга, и то, что я видела и чувствовала, было либо 
сном, либо галлюцинацией. Со временем я проснусь в 
обстановке, знакомой или по крайней мере доступной мо­
ему сознанию. Меня удивило, как эта трезвая и утеши­
тельная мысль не пришла мне в голову раньше и как глупо 
было с моей стороны поверить в то, что я — некий Гул­
ливер среди лилипутов.

Это открытие успокоило меня и совершенно изменило 
мое отношение к окружающему, так что я стала внима­
тельно следить за всем, что происходит вокруг.

Внутренние стенки «кареты» были также окрашены в 
бледно-розовый цвет, в то время как потолок был нежно­
голубым с разбросанными по нему серебряными звездочками. 
По обе стороны от меня было по большому окну с раздви­
нутыми тюлевыми занавесками. Слегка поворачивая голову 
на подушке, я могла'без труда обозревать пейзаж, довольно 
однообразный: по обе стороны дороги высились трехэтаж­
ные дома, окруженные небольшими лужайками. Дома были 
стандартными, но каждый окрашен в свой цвет, а на окнах 
висели пестрые занавески. Черепичные крыши выдавали 
некоторое влияние итальянской архитектуры. Людей во­
круг было мало — только кое-где женщины в рабочей 
одежде либо подстригали лужайки, либо ухаживали за 
цветами на клумбах.

За домами, в стороне от дороги, виднелись более высо­
кие здания с трубами — по всей вероятности, фабрики. 
Движение на дороге не отличалось интенсивностью — 
так, большой и малый грузовой транспорт. Все машины 
были окрашены в один цвет и разнились только надписями 
на бортах.

Мы продолжали двигаться по шоссе на средней скоро­
сти еще минут двадцать, пока не доехали до участка доро­
ги, где шел ремонт. Карета замедлила ход, а работницы 
отошли в сторону, чтобы дать нам проехать. По мере того 
как мы медленно продвигались по вскрытому асфальту, я 
смогла их хорошо рассмотреть. Это были женщины или 
девушки нормального роста, одетые в холщовые брюки, 
майки и рабочие сапоги. Волосы у всех были коротко
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острижены, а у некоторых прикрыты соломенными шля­
пами. Все они были высокими и широкоплечими, с крепки­
ми руками, покрытыми загаром. Мускулы на руках напоми­
нали мужские.

Когда машина поравнялась с ними, женщины потяну­
лись к окошку, пытаясь взглянуть на меня, при этом добро­
желательно улыбались и поднимали правую руку в знак 
приветствия. Я улыбнулась в ответ, но, очевидно, они 
ожидали чего-то большего. Тогда я догадалась и тоже 
подняла правую руку. Этот жест имел успех, хотя удив­
ление не исчезло с их лиц.

«Карета» двинулась дальше. «Возможно, дружелюбные 
“амазонки” с лопатами вместо луков и стрел были какими- 
то символами из сновидений, застрявшими в моем под­
сознании?» — размышляла я. Подавленное стремление вла­
ствовать?.. Я так и не смогла решить для себя этот вопрос.

А тем временем моя перевозка уже выехала за город. По 
цветам на клумбах и едва распустившейся листве на де­
ревьях я понимала, что сейчас весна. По обе стороны от 
дороги лежали зеленые луга и аккуратно вспаханные поля, 
на которых поднимались всходы. Солнце освещало на удив­
ление четко спланированный ландшафт, какого мне ни­
когда не доводилось видеть; то там, то тут пасущийся скот 
нарушал эту строгую планировку. Фермы и хозяйственные 
постройки тоже располагались, как на чертеже, — все это 
каким-то странным образом напоминало игрушечную де­
ревню...

Мы продолжали наш путь мимо угодий еще минут сорок. 
Затем дорога свернула налево и вдоль нее потянулся ряд 
деревьев. Аккуратно подстриженные, они производили впе­
чатление высокого забора. Потом «карета» снова повернула 
налево и остановилась перед высокими воротами, окра­
шенными в тот же неизменный розовый цвет. Водитель 
посигналила; женщина средних лет в белой блузке и брюч­
ном костюме вышла из сторожки и открыла ворота. Увидев 
меня, она, как и «амазонки», подняла руку в приветствии. 
По мере того как женщина раздвигала ворота, я обратила 
внимание на то, какая она маленькая — не выше метра 
двадцати сантиметров.

Ее вид и размеры крохотной сторожки снова навели 
меня на мысль о символике — ведь мифология так богата 
легендами и сказками о различных гномах и прочем «малом 
люде», которые часто являются нам во сне. Так как я все

206



еще не могла решить этот вопрос, то отложила его на 
потом.

Теперь мы ехали по аллее, проложенной посреди чего-то 
среднего между городским сквером и новой пригородной 
застройкой. Кругом было много лужаек и клумб, а между 
ними стояли розовые трехэтажные дома. Группа амазонок в 
майках и брюках сажала в свежевскопанную клумбу тюль­
паны. Они доброжелательно улыбнулись нам, когда мы 
проезжали мимо. По одной из лужаек парка прогуливалась 
огромная женщина, облаченная в розовые покрывала. Ее 
сопровождали три маленькие женщины в белой форме, 
которые по сравнению с ней казались детьми или за­
водными куклами.

Наконец мы подъехали к крыльцу, ведущему в одно из 
розовых зданий. Оно было нормальных размеров, но сту­
пеньки разделяла центральная балюстрада: те, что распо­
лагались слева, были обычными, а те, что справа, — по­
ниже, и их было побольше.

Три гудка автомобиля возвестили о нашем приезде. 
Через несколько секунд шесть маленьких женщин выско­
чили из дверей и побежали вниз по правой стороне крыль­
ца. Водитель машины вышла им навстречу. Она тоже была 
маленькой, но не в белой форме, как остальные, а в блес­
тящем розовом костюме, похожем на ливрею, цвет которого 
совпадал с цветом машины. Они о чем-то переговорили, 
затем открыли заднюю дверцу кареты и чей-то голос при­
ветливо сказал:

— Добро пожаловать, мамаша Оркис! Вот вы и дома.
Кушетка, на которой я лежала в карете, соскользнула с

полозьев и медленно опустилась на землю. Одна из ма­
леньких женщин подошла ко мне и участливо спросила:

— Как вы думаете, сумеете сами идти, мамаша?
В первый момент я не обратила внимания на форму 

обращения, но сейчас было совершенно ясно, что обраща­
ются ко мне, так как рядом со мной больше никого не было.

— Идти? — переспросила я. — Конечно, смогу. — 
И, поддерживаемая восемью-руками, села на кушетке. Ког­
да я сказала «конечно», то переоценила свои возможности.

И поняла это, как только мне помогли подняться на 
ноги. Даже с посторонней помощью такое -небольшое уси­
лие заставило меня тяжело дышать. Я с отвращением 
взглянула на свою, словно надутую, фигуру, задрапирован­
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ную в розовые покрывала, и сделала робкий шаг вперед. 
Такое передвижение едва ли можно было назвать ходьбой.

Маленькие женщины, достающие мне только до локтя, 
хлопотали вокруг, как встревоженные наседки. Но, начав, 
я была полна решимости продолжать свой путь по дорожке, 
а затем, сделав огромное усилие, поднялась по ступенькам 
левой стороны крыльца.

Когда я наконец достигла вершины, вокруг раздался 
общий вздох облегчения и радости. Мы передохнули не­
сколько минут, а затем вошли в здание. От ^самых дверей 
тянулся коридор с закрытыми по обе стороны дверями. В 
конце коридора мы повернули налево, и тут в первый раз я 
увидела себя в зеркале. Мне потребовалось все мое само­
обладание, чтобы снова не впасть в панику от открывшейся 
картины. Передо мною была ужасная пародия на женщину: 
слонообразная фигура, которая выглядела еще больше бла­
годаря розовым покрывалам. Хорошо еще, что они скры­
вали все, кроме головы и рук, но и эти последние тоже 
шокировали меня, так как руки были мягкими и малень­
кими, а голова и лицо могли принадлежать молодой де­
вушке, к тому же красивой. Ей было не больше двадцати 
одного года; курчавые светлые волосы с каштановым отли­
вом коротко подстрижены. Цвет лица был кремово-розо­
вым, рот — красивой формы, а губы — ярко-красными 
без всяких следов помады. И это нежное лицо с полотна 
Фрагонара было посажено на чудовищное тело — как 
если бы цветок фрезии распустился на тыкве.

Когда я шевелила губами, она шевелила тоже; когда я 
сгибала руку — она повторяла мое движение, и, несмотря 
на это, едва мне удалось сцравиться с собой, она перестала 
быть отражением: ничто в ней не напоминало меня настоя­
щую, это была совершенно посторонняя женщина, на ко­
торую я теперь взирала с грустью и болью в сердце. Мне 
захотелось плакать от стыда за нее, и слезы ручьем по­
текли из моих глаз.

Одна из маленьких женщин тут же подскочила ко мне и 
взяла за руку.

— Мамаша Оркис, дорогая, в чем дело? — спросила 
она участливо.

Но что я могла ей сказать, когда сама ничего толком не 
понимала? Маленькие ручки гладили меня, пытаясь успоко­
ить, тоненькие голоса подбадривали, уговаривая двигаться 
дальше. Наконец мы добрались до открытой двери, и меня
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ввели в комнату, которая представляла .собой нечто сред­
нее между будуаром и больничной палатой. Впечатление 
будуара усиливалось от обилия розовых ковриков, одеял, 
подушечек, абажуров на лампах и тюлевых занавесок на 
окнах. А больничную атмосферу создавали шесть кроватей- 
кушеток, разделенных тумбочками и стульями. Кушетки 
стояли по три у каждой стены, так что в середине комнаты 
оставалось свободное пространство. Там было несколько 
широких кресел и стол с вазой и красивыми цветами 
посередине. В воздухе ощущался легкий, приятный аромат, 
а откуда-то доносились приглушенные звуки струнного 
квартета, наигрывавшего какую-то сентиментальную мело­
дию.

Пять из шести кушеток было уже заняты огромными 
женскими телами, укрытыми атласными одеялами. Двое из 
сопровождавших меня маленьких женщин поспешили к 
шестой, свободной кушетке, и откинули одеяло.

Лица всех пятерых обитательниц комнаты были обра­
щены ко мне — трое смотрели доброжелательно, а осталь­
ные две — безразлично.

— Привет, Оркис, — приветливо сказала одна из пер­
вых. Затем, заметив печальное выражение моего лица, 
спросила с участием: — Что, трудно тебе пришлось?

Я не нашлась что ответить и смогла только улыбнуться 
ей, когда направлялась к своей кушетке. Мой «конвой» уже 
стоял наготове у постели. Общими усилиями они помогли 
мне улечься и подложили под голову маленькую подушечку. 
Все движения стоили мне изрядного напряжения сил, и я 
была рада, что наконец могла отдохнуть. В то время как 
две маленькие санитарки укрывали меня одеялом, третья 
достала чистый носовой платок и осторожно вытерла пот с 
моего лица.

— Ну вот, дорогуша, — проговорила она подбадрива­
ющим тоном, — вот вы и дома. Немножко отдохните и 
совсем придете в себя. А сейчас постарайтесь уснуть.

— Что там с ней случилось? — спросила одна из жен­
щин довольно резким тоном. — Не справилась, что ли?

Маленькая женщина, вытиравшая мое лицо (очевидно, 
она была старшей среди обслуживающего персонала), кру­
то повернулась к ней и проговорила:

— К чему этот злой тон, мамаша Хейзел? Разве вы не 
знаете, что мамаша Оркис родила четырех здоровеньких 
девочек? Не правда ли, дорогая? — добавила она, об­
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ращаясь ко мне. — Просто немного устала с дороги, вот и 
все.

Женщина по имени Хейзел хмыкнула, но больше не 
проронила ни слова.

Между тем суета вокруг меня продолжалась. Мне по­
дали чашку с какой-то жидкостью, похожей на простую 
воду, но, когда я, пролив немного, выпила ее, мне стало 
значительно лучше. Поправив еще раз одеяло и взбив 
подушки, «свита» наконец удалилась, оставив меня с глазу 
на глаз с остальными громадными женщинами, которые 
продолжали задумчиво созерцать меня.

Затянувшееся было молчание прервала молодая жен­
щина, которая первой приветствовала меня, когда я вошла 
в палату.

— А где ты провела свой отпуск, Оркис? — спросила 
она.

— Отпуск? — переспросила я, ничего не понимая.
Все женщины посмотрели на меня с нескрываемым удив­

лением.
— Понятия не имею, что вы имеете в виду, — сказала я.
Молчание продолжалось.
— Это, должно быть, был очень короткий отпуск, — 

наконец заметила одна. — Вот я, например, никогда не 
забуду свой последний отпуск: меня послали к морю и дали 
мне маленький автомобильчик, чтобы я могла ездить, куда 
хочу. Все к нам прекрасяо относились — нас было всего 
шесть мамаш, включая меня. Ты на каком курорте была — 
у моря или в горах?

Они были рчень любопытны, и рано или поздно мне все 
равно пришлось бы им что-то сказать. Поэтому я выбрала 
простейший выход из положения:

— Я абсолютно ничего не помню, должно быть, у меня 
произошла потеря памяти.

Нельзя сказать, чтобы этот ответ был принят добро­
желательно.

— Понятно... — удовлетворенно протянула та, которую 
звали Хейзел. — Я чувствовала, что здесь что-то не так.- 
И, наверно, ты даже не припоминаешь, были ли твои 
младенцы зачислены в группу А?

— Не глупи, Хейзел, — возразила другая, — если бы 
ее дети не попали в группу А, Оркис бы направили в 
Уайтвитч, а не обратно сюда... Когда же это случилось с 
тобой? — спросила она участливо.
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— Я-я... не знаю... Не могу вспомнить ничего, что со 
мной было до того, как я пришла в себя в больнице сегодня 
утром, — сказала я.

— В больнице?! — воскликнула Хейзел.
— Очевидно, она имеет в виду наш Центр. Но хоть 

нас-то ты помнишь, Оркис?
— Нет, — ответила я, покачав головой. ■>— Мне очень 

жаль, но все, что было со мной до того, как я проснулась в 
боль... то есть в Центре, так и не восстановилось в моей 
памяти.

— Это очень странно, — сказал чей-то недоброжела­
тельный голос. — Но они-то, по крайней мере, знают об 
этом?

Одна молодая женщина стала на мою сторону.
— Наверняка должны знать! Но, собственно, это не 

имеет никакого отношения к тому, что ее девочки родились 
вполне полноценными и достойными группы А. Послушай, 
Оркис...

— Да дайте же ей немного отдохнуть! —' вмешалась 
другая женщина. — Я сама всегда себя неважно чувствую 
после возвращения из Центра. Не слушай ты их, Оркис, а 
постарайся лучше уснуть; когда проснешься, все будет 
по-другому.

Я с благодарностью последовала ее совету. Все было 
слишком^сложно и запутанно, чтобы быстро разобраться, 
да к тому же я действительно очень устала. Поблагодарив 
женщину за участие, я с облегчением откинулась на 
подушки и закрыла глаза. И, если считать, что во время 
галлюцинаций можно спать, то я на самом деле уснула.

В момент пробуждения у меня мелькнула надежда, что 
мой «мираж» рассеялся, но, к сожалению, это было не так. 
Проснувшись окончательно, я увидела над собой лицо стар­
шей санитарки, которая спросила:

— Ну, дорогая мамаша Оркис, как вы себя чувствуете 
после сна? Наверняка намного лучше! Пора бы и съесть 
чего-нибудь!

В это время к моей постели подошли две маленькие 
санитарки с большим подносом в руках. Они поставили его 
поперек кушетки мне на колени так, чтобы я могла удобно 
все доставать. Боже! Никогда раньше я не видела, чтобы 
одному человеку предлагали такое обилие пищи в один 
прием! Сначала меня буквально затошнило при виде всего 
этого, но потом какой-то непонятный физиологический ме­
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ханизм внутри моего огромного тела заставил меня почув­
ствовать голод, и у меня даже слюнки потекли. Мой мозг, 
пребывая в состоянии самоустранения от всего, не пере­
ставал удивляться тому, с какой жадностью я поглотила 
сначала две или три рыбины, затем целого цыпленка, не­
сколько кусков мяса, тарелку овощей и десерт из фруктов, 
обильно политых взбитыми сливками. Все это я запила 
литром свежего молока. Поглядывая по сторонам во время 
еды, я заметила, что и остальные мамаши не страдали 
отсутствием аппетита.

Зато я обратила внимание на то, что они время от 
времени продолжали с любопытством поглядывать на меня. 
Я раздумывала над тем, как избежать дальнейшего «до­
проса», когда мне пришла в голову мысль, что, будь у меня 
какая-нибудь книжка или журнал, я могла бы углубиться в 
чтение и хоть как-то, более или менее вежливо, отгоро­
диться от них. Поэтому, когда санитарки вернулись за 
подносами,, я попросила одну из них дать мне что-нибудь 
почитать.

Эффект от просьбы был потрясающий: санитарки, уби­
равшие мой поднос, едва не уронили его, а та, что стояла 
рядом со мной, открыла от изумления рот и не закрывала 
его до тех пор, пока немного не собралась с мыслями. Она 
посмотрела на меня сначала подозрительно, а потом оза­
боченно.

— Вам опять немного не по себе?
— Наоборот, я чувствую себя вполне здоровой, — от­

ветила я.
— На вашем месте я бы попробовала еще немного 

поспать, — заботливо посоветовала она.
— Но мне совсем не хочется спать. Я бы предпочла 

просто полежать и почитать что-нибудь.
— Боюсь, вы все-таки еще полностью не оправились 

после трудных родов, мамаша. Ничего, это скоро пройдет, — 
сказала санитарка, успокаивающе погладив меня по плечу.

Я чувствовала, что во мне растет раздражение.
— Но что плохого в том, что мне хочется почитать? — 

решительно спросила я.
— Ну, успокойтесь, успокойтесь... И кто это где-нибудь 

слыхал, чтобы мамаша умела читать?
С этими словами она поправила на мне одеяло и вышла, 

оставив меня на растерзание моим пяти соседкам по па­
лате.
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Хейзел хмыкнула, а остальные несколько минут хранили 
молчание.

В это время я уже достигла стадии, когда начала сомне­
ваться, действительно ли все происходящее со мной и 
вокруг меня галлюцинация. Чувство отстраненности исчезло; 
во веем ощущалась какая-то закономерность — например, 
следствие всегда вытекало из причины, и мне думалось, что 
если копнуть глубже, то все абсурдное найдет себе логи­
ческое обоснование. Нельзя сказать, чтобы эти мысли спо­
собствовали восстановлению душевного равновесия. Даже 
тот факт, что я поела и чувствовала себя после еды на­
много лучше, подтверждал тревожащее меня ощущение 
реальности...

— Читать! — внезапйо воскликнула Хейзел со злорад­
ством в голосе. — Может, ты еще скажешь, что умеешь и 
писать?!

— А почему бы и нет? — возразила я.
Они все внимательно следили за мной, время от времени 

обмениваясь многозначительными взглядами.
— Да что же в этом плохого? — спросила я раздра­

женно. — Разве здесь предполагается, что женщине не 
положено уметь читать и писать?

— Оркис, дорогая, — сказала та, что была более дру­
гих расположена ко мне, — может быть, тебе следует 
посоветоваться с врачом?

— Нет, — отрезала я, — я совершенно здорова. Про­
сто я пытаюсь понять, что тут происходит. Я прошу дать 
мне что-нибудь почитать, а вы все смотрите на меня как на 
сумасшедшую. В чем дело?

После неловкой паузы та же женщина проговорила, 
словно копируя медсестру:

— Послушай, Оркис, постарайся взять себя в руки. Ну 
на что мамаше умение читать и писать? Разве от этого у 
нее станут рождаться более здоровые дети?

— В мире существуют и другие интересы, кроме произ­
водства потомства, — заявила я.

Если раньше мои слова вызывали у женщин.лишь удив­
ление, то теперь они были просто потрясены. Даже Хейзел 
не нашлась что сказать. Их идиотское изумление вывело 
меня из себя, и на какое-то время я перестала смотреть на 
все как бы со стороны.

— Да черт возьми! — воскликнула я. — Что за чушь? 
«Мамаша Оркис, мамаша Оркис» — что это значит, нако­
нец? Где я нахожусь? В сумасшедшем доме, что ли?
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Я со злостью взирала на гигантских женщин, ненавидя 
их всех и подозревая, что они находятся в каком-то издева­
тельском сговоре против меня. Не знаю почему, но в 
глубине души я твердо считала, что, кем бы я ни была на 
самом деле, в любом случае я не была матерью. Я вы­
сказала это своим соседкам по палате и, сама не знаю 
почему, вдруг разрыдалась.

Вытирая слезы рукавом, я заметила, что четверо из них 
смотрят на меня с нескрываемым сочувствием. Кроме Хей­
зел.

— Я же говорила, что она какая-то странная! — ска­
зала она, торжествующе глядя на остальных. — У нее не 
все дома, вот и все.

Та женщина, которая относилась ко мне с большим 
участием, чем остальные, снова попыталась меня вразу­
мить.

— Но Оркис, дорогая, конечно же, ты мамаша! Ты 
мамаша класса А, и у тебя было четверо родов, включая 
последние. Ты родила двенадцать превосходных младен­
цев — ну как же ты могла об этом забыть!

Я снова начала плакать. У меня появилось ощущение, 
будто что-то пытается пробиться сквозь пробел в моей 
памяти, но я не могла определить, что именно, и от этого 
почувствовала себя ужасно несчастной.

— О, как это все жестоко! — причитала я сквозь сле­
зы. — Почему это не пройдет и не оставит меня в покое? 
Должно быть, это какая-то злая шутка, но я не понимаю ее. 
Что же случилось со мной?

Некоторое время я лежала с закрытыми глазами, собрав 
всю свою волю, чтобы рассеять галлюцинацию. Тщетно! 
Когда я открыла глаза, женщины все еще лежали там, 
уставившись на меня широко открытыми глазами, словно 
красивые глупые куклы.

— Я не могу больше здесь находиться, я должна уйти, — 
сказала я, с огромным трудом приняв сидячее положение. 
Затем я попробовала спустить ноги с кушетки, но они 
запутались в атласном одеяле, а мои руки не дотягивались 
до них. Это действительно было похоже на кошмарный сон.

— Помогите! Помогите же мне! — молила я. — До­
нальд, дорогой, пожалуйста, помоги мне!

И внезапно слово «Дональд» как бы освободило какую- 
то пружинку у меня в мозгу. Завеса над моей памятью 
приподнялась, правда, еще не полностью, но впадаіе до­
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статочно для того, чтобы я наконец осознала, кто я на 
самом деле.

Я взглянула на остальных — они все еще обескура­
женно глазели на меня. Я больше не пыталась подняться, а 
откинулась на подушку и сказала:

— Хватит меня дурачить — теперь я знаю, кто я.
— Но мамаша Оркис... — начала было одна.
— Довольно, — оборвала я ее. От жалости к себе я 

вдруг перешла к какой-то мазохистской жестокости. — 
Никакая я не мамаша, — резко сказала я, — я просто 
женщина, у которой недолгое время был муж и которая 
надеялась — только надеялась, иметь от него детей.

Последовала пауза — довольно странная пауза, как буд­
то то, что я только что сказала, не произвело на них ровно 
никакого впечатления.

Наконец та, что была подружелюбней, нарушила мол­
чание и, слегка наморщив лобик, робко спросила:

— А что такое «муж»?
Я перевела взгляд с одной из них на другую, но ни на 

одном лице не заметила и следов понимания. Скорее там 
можно было обнаружить чисто детское любопытство. Я 
почувствовала себя на грани истерики, но тут же реши­
тельно взяла себя в руки. Ну что ж, если галлюцинация не 
покидает меня, я буду играть в эту игру по ее же правилам, 
и посмотрим, что из этого выйдет...

Очень серьезно, но в простейших выражениях я начала 
объяснять:

.— Муж — это мужчина, с которым женщина сходится...
Однако моя просветительская деятельность не имела 

успеха. Прослушав несколько фраз, одна из женщин задала 
вопрос, который, видимо, требовал немедленного разъяс­
нения.

— А что такое «мужчина»? — смущенно спросила она.
Пришлось объяснить и это. После моей лекции в палате

воцарилось враждебное молчани.е.
Мне же до этого не было ровно никакого дела — мой 

мозг был слишком занят попыткой прорваться дальше сквозь 
пелену забвения, но за пределы определенной преграды 
дело не шло.

Все же я теперь точно знала, что меня зовут Джейн. 
Раньше я была Джейн Соммерс, но после того, как вышла 
замуж за Дональда, стала Джейн Уотерлей. Мне было 
двадцать четыре года, когда мы поженились, и двадцать 
пять, когда Дональд погиб. На этом мои воспоминания
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заканчивались. Однако я хорошо помнила все, что было до 
того. Я помнила моих родителей, друзей, школу, обучение 
в медицинском институте и работу во Врейчестерской боль­
нице. Я хорошо помнила, как увидела Дональда в первый 
раз, когда его однажды вечером привезли в больницу с 
поломанной ногой...

Я даже могла теперь восстановить в памяти, какое лицо 
должна была бы увидеть в зеркале, — совсем не похожее 
на то, что я видела в трюмо, висевшем в коридоре, а более 
вытянутое, слегка загорелое, с маленьким аккуратным ртом, 
обрамленное естественно вьющимися каштановыми воло­
сами; глаза должны были быть широко расставлены и 
несколько серьезны. Вспомнила я и свое тело — стройное, 
с длинными ногами и маленькими упругими грудями. Хо­
рошее тело, на которое я раньше не очень-то обращала 
внимание, пока Дональд не научил меня гордиться им...

Я посмотрела на отвратительную гору плоти, прикрытую 
атласным одеялом, которая теперь была моим телом, и 
содрогнулась. Мне хотелось, чтобы Дональд утешил меня, 
заверил, что все это лишь сон, который обязательно кон­
чится. В то же время я была в ужасе от мысли, что он 
может увидеть меня такой толстой и неуклюжей. Но тут я 
вспомнила, что он уже никогда, никогда больше не увидит 
меня, и слезы вновь покатились по моим щекам. Остальные 
обитательницы палаты продолжали смотреть на меня с 
недоумением.

Прошло полчаса. Вдруг дверь отворилась, и целый взвод 
маленьких женщин, одетых во все белое, вошел в палату. 
Они быстро разделились на пары, ставшие по обе стороны 
каждой кушетки. Закатав рукава и сняв с нас одеяла, они 
принялись за массаж.

Сначала мне это понравилось и даже действовало не­
сколько успокаивающе. Потом стало нравиться все меньше 
и меньше, а затем я нашла то, что они делали, непри­
личным и даже оскорбительным для себя.

— Хватит! — сказала я резко той, что стояла справа 
от меня.

Она остановилась на минутку, приветливо, но слегка 
нерешительно улыбнулась мне, а затем продолжила свое 
дело.

— Я же сказала, хватит! — воскликнула я и слегка 
оттолкнула ее.

Женщина посмотрела на меня обиженно, хотя на губах 
у нее сохранялась все та же профессиональная улыбка. Не
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зная, что делать дальше, она переглянулась со своей парт­
нершей по другую сторону постели.

— И вы тоже не трогайте меня больше, — сказала я.
/Однако та и не думала останавливаться. Тогда я про­

тянула руку и оттолкнула ее. Но, очевидно, я не рассчитала 
силу своей могучей руки, и бедняжка отлетела на другой 
конец комнаты, споткнулась и упала. Все застыли, глядя то 
на нее, то на меня. Испуганная, первая все же двинулась 
ко мне, в то время как вторая, плача, поднималась с пола.

— Лучше держитесь от меня подальше, маленькие бес­
тии, — проговорила я угрожающе.

Это остановило их. Они отошли в сторону и в расстро­
енных чувствах переглянулись друг с другом. Тут в палату 
вошла старшая санитарка.

— В чем дело, мамаша Оркис? — спросила она.
Я рассказала ей обо всем. Она удивленно посмотрела на 

меня:
— Но это же обычная лечебная процедура!
— Только не для меня. Мне это очень не нравится, и я 

больше этого не допущу.
Старшая смущенно стояла, не зная, что делать дальше. 

В это время с другого конца комнаты раздался голос Хей­
зел:

— Оркис свихнулась — она нам тут рассказывала та­
кие отвратительные вещи! Она настоящий псих!

Старшая посмотрела на нее, затем перевела взгляд на ее 
соседку. Та утвердительно кивнула головой.

— Ступайте и доложите обо всем, что здесь произошло, — 
приказала старшая санитарка двум ревущим массажисткам.

Они удалились в слезах. Старшая, еще раз внимательно 
посмотрев на меня, последовала за ними.

Спустя несколько минут остальные массажистки собра­
ли свои принадлежности и тоже покинули палату.

— Это было просто гадко, Оркис, — сказала Хейзел. — 
Ведь бедняжки только делали то, что входило в их обязан­
ности.

— Если у них такие обязанности, то мне они не нра­
вятся, — возразила я.

— Ну и чем это все кончится, как ты думаешь? Их 
высекут, и только. Но, наверно, тут опять виновата твоя 
плохая память, а то ты бы помнила, что прислуга, чем-то 
огорчившая мамашу, всегда подвергается наказанию, не 
так ли? — спросила она ядовито.

— Высекут?! — повторила я в полном недоумении.

217



— Да, высекут, — передразнила меня Хейзел. — Тебе, 
конечно, нет до этого никакого дела. Не знаю, что там с 
тобой случилось в Центре, но результат получился от­
вратительный. По правде сказать, ты мне никогда не нрави­
лась, хотя другие считали, что я не права. Теперь-то все 
убедились, какая ты на самом деле.

Остальные великанши молчали, и было ясно, что они 
вполне разделяют ее мнение. Антагонизм нарастал, но, к 
счастью, в этот момент дверь открылась и в сопровождении 
всех маленьких санитарок и массажисток в палату вошла 
красивая женщина лет тридцати. Я с облегчением заме­
тила, что она нормального человеческого роста. У нее были 
темные волосы, а из-под белого халата высовывался* край 
черной плиссированной юбки-. Старшая санитарка, едва 
поспевая за ней, рассказывала на ходу что-то про мои 
«фантазии» и закончила словами: «Она только сегодня 
вернулась из Центра, доктор».

Врач подошла к моей кушетке, сунула мне в рот гра­
дусник и взяла мою руку, чтобы сосчитать пульс. Оба 
показателя, очевидно, удовлетворили ее. Тогда она спро­
сила:

— Нет ли у вас головной боли или каких-либо других 
болей и неприятных ощущений?

Я ответила, что нет. Она внимательно смотрела на меня, 
а я — на нее.

— Что... — начала было она.
— Да она же сумасшедшая, — вмешалась Хейзел, — 

она утверждает, что лишилась памяти и не узнает нас.
— И к тому же рассказывала жуткие, отвратительные 

вещи, — добавила другая женщина.
— У нее совершенно дикие фантазии. Она считает, что 

умеет читать и писать! — снова вмешалась Хейзел.
— Это правда? — спросила доктор с улыбкой.
— А почему бы и нет? Ведь это очень легко проверить, — 

живо ответила я.
Врачиха была несколько ошарашена, затем быстро спра­

вилась с собой и снова снисходительно заулыбалась.
— Хорошо, — сказала она, как бы потакая моей при­

хоти. Она вынула из кармана халата блокнотик и карандаш 
и подала их мне. Хотя мне было не очень удобно держать 
карандаш своими толстыми пальцами, я все же сумела 
написать: «Я совершенно уверена в том, что все это галлю­
цинация и вы сами являетесь ее частью».
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Когда врач прочитала написанное, не могу сказать, что 
у нее отвалилась челюсть, но улыбку как бы стерло с лица. 
Она посмотрела на меня в упор. Все обитательницы палаты 
застыли и глядели на меня, как будто я совершила чудо.

Врач повернулась лицом к Хейзел и спросила:
— Так что же она вам все-таки наговорила?
— Жуткие вещи, — немного помолчав, выпалила Хей­

зел. — Она рассказала нам о существовании и поведении 
двух полов — как будто мы не люди, а скоты. Просто 
отвратительно!

Доктор поразмыслила некоторое время, а затем при­
казала старшей санитарке.

— Переведите, пожалуйста, мамашу Оркис в изолятор — 
я осмотрю ее там.

Санитарки бросились исполнять приказание. Они при­
двинули к моей кушетке низкую каталку, помогли мне 
перебраться на нее и покатили меня прочь.

— Ну, — сказала врачиха строго, когда мы наконец 
остались одни, — теперь скажите, кто это наговорил вам 
столько чепухи о существовании двух полов у человека?

Она сидела на стуле рядом с моей кушеткой, словно 
инквизитор, допрашивающий еретика, и держала на коле­
нях открытый блокнот.

У меня не было никакого желания быть с ней особенно 
тактичной, поэтому я ей прямо сказала, чтобы она пере­
стала валять дурака. Она была потрясена моими словами, 
на минуту покраснела от злости, затем все же взяла себя в 
руки и продолжала допрос:

— После того как вы покинули клинику, у вас, конечно 
же, был отпуск. Куда вас послали?

— Не знаю. Могу лишь повторить то, что говорила 
другим, — вся эта галлюцинация, или фантазия, назы­
вайте, как хотите, началась в больнице, которую здесь 
именуют Центром.

Мобилизовав все свое терпение, врач продолжала:
— Послушайте, Оркис, вы же были совершенно в нор­

ме, когда уехали отсюда шесть недель назад. Вы поступили 
в клинику и родили там своих детей тоже без осложнений. 
Но где-то в промежутке между временем поступления и 
настоящим моментом кто-то сумел набить вам голову этой 
чепухой, да к тому же научить вас читать и писать. Теперь 
вы мне скажите, кто это был. И предупреждаю вас, что со 
мной вы не отделаетесь сказками о потере памяти. Если вы 
помните все те гнусности, о которых вы рассказывали
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другим, значит, вы должны помнить и источник, откуда их 
почерпнули-.

— О Господи, давайте же говорить как цивилизованные 
люди! — воскликнула я. .

Врачиха снова покраснела.
— Я могу узнать в Центре, куда вас послали отдыхать, 

и могу выяснить в доме отдыха, с кем вы там общались. Но 
у меня нет желания тратить на это время. Лучше расска­
жите все сами и сейчас — а то у нас есть средства 
заставить вас говорить, — заключила она многозначи­
тельно.

Я отрицательно покачала головой.
— Вы идете по ложному пути, — сказала я. — Что 

же касается меня, то вся эта галлюцинация, включая мое 
сходство с этой Оркис, началась в Центре. Как это слу­
чилось, я не понимаю и не могу объяснить, так же как и 
сказать, что произошло с ней самой.

Врачиха нахмурилась, озадаченная.
— В чем же выражается ваша галлюцинация? — спро­

сила она наконец, немного смягчаясь.
— Ну, вся эта фантастическая обстановка, включая 

вас, а потом — это мое громадное, отвратительное тело, 
эти женщины-лилипутки, в общем, все, все вокруг. Оче­
видно, это какое-то искаженное отражение действитель­
ности в моем подсознании, а состояние моей подкорки не 
может не тревожить меня.

Врачиха продолжала пристально смотреть на меня, но 
уже несколько озабоченным взглядом.

— Кто же мог вам рассказать о подсознании? — спро­
сила она удивленно.

— Я не вижу причины, почему даже во время галлю­
цинаций на меня надо смотреть как на неграмотную иди­
отку, — ответила я.

— Но ведь мамаши ничего не знают о подобных вещах — 
им это просто ни к чему.

— Послушайте, я уже говорила вам, как и тем уроди­
нам в палате, что я не мамаша. Я просто несчастный б.м., 
у которого какой-то кошмарный сон.

— Б.м.? — переспросила она.
— Ну да, б.м. — бакалавр медицины и практикующий 

врач, — объяснила я.
Она продолжала с любопытством разглядывать меня и 

мое огромное, бесформенное тело.
— Так вы утверждаете, что вы медик?
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— Да, — согласилась я.
С возмущенным и озадаченным видом она возразила:
— Но это же абсолютная чепуха! Вас вырастили и 

воспитали, чтобы вы были матерью — и вы действительно 
мамаша, стоит только взглянуть на вас!

— Да, — сказала я с горечью в голосе, — достаточно 
взглянуть на меня... Но я думаю, что мы ничего не до­
бьемся, если будем и дальше обвинять друг друга в том, что 
городим чепуху. Лучше расскажите мне, что это за место, 
где я нахожусь, и кто, по-вашему, я такая на самом деле. 
Быть может, это заставит что-то шевельнуться в моей 
памяти.

— Нет, — парировала она, — сначала вы расскажите 
мне все, что помните. Это облегчит мне понимание того, 
что так удивляет вас.

— Хорошо, — сказала я и начала подробное повество­
вание о своей жизни, насколько я помнила ее до того 
момента, когда узнала о том, что самолет Дональда раз­
бился и сам он погиб.

Конечно, я очень легко и глупо попалась в ее ловушку, 
так как она и не думала что-либо мне объяснять. Выслушав 
мой рассказ, врачиха просто ушла, оставив меня бессильно 
кипящей от злости... Я подождала, пока все вокруг успо­
коилось: музыку выключили, какая-то санитарка заглянула 
ко мне в изолятор просто для того, чтобы проверить, что 
все в порядке и я ни в чем не нуждаюсь, затем все стихло.

Я подождала еще полчаса, а потом с превеликим трудом 
попыталась встать с постели. Самое большое усилие по­
требовалось, когда я захотела переменить сидячее поло­
жение на стоячее. Это мне, в конечном счете, удалось, хоть 
я потом и пыхтела, как паровоз. Ставши на ноги, я медлен­
но подошла к двери и обнаружила, что она не заперта. 
Слегка приоткрыв ее, я прислушалась к звукам в коридо­
ре — все тихо. Тогда я открыла дверь полностью, вышла в 
коридор и отправилась обследовать здание.

Двери по обе стороны коридора были плотно закрыты, 
но, приложив к одной из них ухо, я услышала глубокое 
ровное дыхание. Я повернула по коридору несколько раз, 
пока наконец не увидела перед собой входную дверь. По­
пробовав задвижку, я нашла, что она тоже не задвинута. 
Тогда я потянула за ручку двери, та открылась, и я вышла 
на крыльцо.
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Передо мной расстилался сад, залитый лунным светом. 
Сквозь деревья справа от себя я увидела блестящую поверх­
ность воды, очевидно, озера, а налево — еще дом. Ни одно 
окошко в нем не светилось.

Я стояла, размышляя, что же мне делать дальше. Заклю­
ченная в свою огромную тушу, как в клетку, я чувствовала 
себя совсем беспомощной, но все же решила спуститься в 
сад и воспользоваться представившимся мне случаем узнать 
хоть немного больше о месте своего пребывания. Я по­
дошла к краю, где начинались ступеньки, по которым я 
утром поднялась, когда меня привезли, и стала осторожно 
спускаться, держась за перила.

— Мамаша, — раздался вдруг резкий голос позади ме­
ня, — что это вы тут делаете?

Я обернулась и при свете луны увидела одну из ма­
леньких санитарок в белом комбинезоне. Я ничего не от­
ветила и спустилась еще на одну ступеньку. Мне хотелось 
рыдать от собственной неуклюжести и невозможности уско­
рить свое продвижение.

— Вернитесь, вернитесь немедленно! — приказала са­
нитарка, но я не обращала на нее ровно никакого вни­
мания. Тогда она поспешила за мной и ухватилась за одно 
из покрывал, окутывавших мое тело.

— Мамаша! — повторила она. — Вы должны вернуть­
ся, иначе простудитесь!

Я попыталась сделать еще шаг, но она тянула меня за 
одежду назад, чтобы хоть как-то удержать. Однако мой вес 
оказался слишком велик для нее, раздался треск рвущейся 
материи, я потеряла равновесие и покатилась вниз по 
ступенькам...

Когда я открыла глаза, чей-то голос произнес:
— Вот так-то лучше. Это было очень нехорошо с вашей 

стороны, мамаша Оркис. Вы еще легко отделались. Мне 
просто стыдно за вас!

Голова болела от ушибов, и меня выводило из себя, что 
вся эта чепуха вокруг упорно продолжается. В общем, .я не 
чувствовала никакого раскаяния за свой поступок и по­
слала санитарку к черту. Она сделалась строго офици­
альной, молча налепила мне на лоб кусок марли и пластырь 
и гордо удалилась.

Одумавшись, я должна была признать, что она совер­
шенно права. Огромная волна отвращения к себе и чувство 
беспомощности снова довели меня до слез; я тосковала по
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своему гибкому, стройному телу, я вспоминала, как од 
нажды Дональд сравнил меня с деревцем, колышущимся на 
ветру, и назвал его моей сестрой; а только пару дней 
назад...

И тут внезапно я сделала открытие, которое заставило 
меня резко сесть на постели. Пробел в моей памяти вос­
становился полностью, и я теперь помнила все! У меня 
даже голова закружилась от этого, и пришлось снова опус­
титься на подушку. Передохнув, я припомнила все детали, 
вплоть до того момента, когда иглу от шприца вытянули из 
моей руки, и кто-то смазал ранку йодом...

Что же случилось потом? Я ожидала всяческих сновиде­
ний и галлюцинаций, но не такого острого, яркого чувства 
реальности! «Что, во имя всего святого, они сотворили со 
мной?!» — подумала я. -

Потом, должно быть, я снова заснула, потому что, когда 
я открыла глаза, уже было светло и свита из маленьких 
санитарок прибыла, чтобы заняться моим утренним туа­
летом. Они расстелили на постели большие полотнища и, 
ловко переворачивая меня с боку на бок, всю обмыли. 
После этого я почувствовала себя намного лучше, да и 
головная боль утихла.

Когда омовение уже подходило к концу, в дверь реши­
тельно постучали и, не дожидаясь приглашения, в комнату 
вошли две красивые женщины типа «амазонок», одетые в 
черную форму с серебряными пуговицами. Маленькие са­
нитарки уронили все, что у них было в руках, и с криками 
ужаса сбились в кучу в дальнем углу комнаты.

Вошедшие женщины приветствовали меня обычным жес­
том правой руки и тоном, одновременно авторитетным и 
почтительным, спросили:

— Вы Оркис? Мамаша Оркис?
— Да, так меня здесь называют, — ответила я.
Одна из женщин помедлила, а потом, скорее прося, чем 

приказывая, сказала:
— У нас имеется ордер на ваш арест, мамаша. Прой­

демте с нами, пожалуйста.
В углу, среди маленьких санитарок, послышались воз­

бужденные и удивленные восклицания. Женщина в форме 
заткнула им рты одним только взглядом.

— Оденьте мамашу и приготовьте ее к поездке, — 
скомандовала она им.
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Санитарки нерешительно выбрались из своего угла и 
направились ко мне.

— Живее, живее! — подгоняла их женщина.
Я уже была почти закутана в свои розовые покрывала, 

когда в комнату вошла врач. Увидев двоих в черной форме, 
она нахмурилась.

— Что это значит? — спросила она. — Что вы тут 
делаете? — голос ее был строг.

Старшая из двоих объяснила.
— Ордер на арест?! — переспросила врачиха. — Да 

как вы смеете арестовывать мамашу! Никогда не слыхала 
подобной чепухи! В чем же ее обвиняют?

—‘ В реакционности, — ответила младшая из двух не­
сколько смущенно.

Врач гневно уставилась на нее:
— Мамаша-реакционер?! Что вы еще выдумаете?
— Но у нас есть приказ, доктор, — сказала одна из 

женщин.
— Ерунда. У вас нет никакой власти. Вы когда-нибудь 

слыхали, чтобы мамашу подвергли аресту?
— Нет, доктор.
— Ну так не создавайте прецедента. Лучше уходите!
Женщина в черной форме недовольно вздохнула. Затем,

видимо, ей пришла в голову мысль.
— А что, если вы нам дадите подписанный вами отказ 

ее выдать? — предложила она с надеждой в голосе.
Когда обе женщины-полицейские ушли, вполне удовле­

творенные полученным ими листком бумаги, врач мрачно 
посмотрела на маленьких санитарок.

— Вы, прислуга, конечно же, не можете удержаться от 
болтовни. Стоит вам что-нибудь услышать, как это тут же 
распространяется повсюду со скоростью ветра. Но если я 
только услышу где-нибудь о том, что здесь произошло, я 
буду знать, от кого это исходит.

Затем она обернулась ко мне:
— А вы, мамаша Оркис, пожалуйста, в дальнейшем 

ограничивайтесь только словами «да» и «нет» в присут­
ствии этих глупых болтушек! Я скоро вас снова навещу — 
следует задать вам еще несколько вопросов, — добавила 
она и удалилась.

Как только санитарки убрали поднос, на котором они 
приносили мой гаргантюанский завтрак, врач возвратилась,
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и не одна, а в сопровождении четырех женщин-медиков 
такого же нормального вида, как и она.

Санитарки притащили дополнительные стулья, и все 
пятеро, одетые в белые халаты, уселись около моей кушет­
ки. Одной было примерно столько же лет, как и мне, две 
другие выглядели лет на пятьдесят, а пятой было, наверно, 
шестьдесят, если не больше. Все они уставились на меня 
как на редкий музейный экспонат.

— Ну, мамаша Оркис, — сказала моя врач тоном, ка­
ким открывают судебные заседания, — нам совершенно 
ясно, что произошло что-то из ряда вон выходящее. Есте­
ственно, мы хотим знать, что же случилось. Вам нет нужды 
беспокоиться о визите полиции сегодня утром — их появ­
ление здесь было просто неприличным. Нам надо только 
выяснить, что все это значит, с сугубо научной точки 
зрения.

— Этот вопрос интересует меня не менее вас, — отве­
тила я, выразительно посмотрев на них, на комнату, в 
которой находилась, и на свое массивное тело.

Я понимаю, — начала я, — что все это не что иное, 
как галлюцинация, но меня очень беспокоит тот факт, что 
в любой галлюцинации всегда должно чего-то недоставаЛ, 
что хотя бы один из органов чувств чего-то не должен 
воспринимать. Однако в данном случае этого не наблюда­
ется. Я полностью владею всеми органами чувств, в то 
время как мои ощущения заключены в очень крепкое, я бы 
даже сказала, плотное тело. Единственное, чего не хватает, 
на мой взгляд, так это какой-то причины, какого-то обосно­
вания, пусть даже символического, всему этому.

Четыре вновь пришедшие докторицы взирали на меня с 
открытыми от изумления ртами. Моя врачиха бросила им 
взгляд, который говорил: ну, теперь-то вы убедились, что 
все сказанное мною правда? Затем снова обернулась ко 
мне.

— Начнем с нескольких вопросов, — сказала она.
— Прежде чем вы начнете, — прервала я, — мне бы 

хотелось кое-что добавить к тому, что говорила вчера. Я 
вспомнила еще некоторые вещи.

— Возможно, это результат ушиба головы, который вы 
получили, когда упали с лестницы, — предположила врач, 
взглянув на пластырь на моем лбу. — Впрочем, продол­
жайте, пожалуйста... Вы говорили, что были замужем, и
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что ваш э-э... муж погиб вскоре после этого. Что было 
дальше, вы уже не могли припомнить.

— Да, — сказала я, — мой муж был летчиком-испы- 
тателем и погиб как раз за день до истечения контракта с 
фирмой. После этого меня взяла к себе тетка, я прожила у 
нее несколько недель, но плохо помню этот период вре­
мени, так как почти ни на что не обращала внимания...

Затем однажды утром я проснулась и взглянула на все 
другими глазами. Я поняла, что дальше так жить невоз­
можно и надо начинать работать, чтобы мой мозг был 
чем-то занят. Доктор Хельер, главный врач Врейчестер- 
ского госпиталя, где я работала до замужества, сказал мне, 
что охотно возьмет меня обратно на работу. Таким обра­
зом, я вернулась туда и очень много работала, чтобы иметь 
поменьше свободного времени на грустные размышления. 
Это было месяцев восемь назад.

Однажды доктор Хельер рассказал нам о новом препа­
рате, который синтезировал один его приятель. Он вроде и 
не просил, чтобы кто-либо из нас добровольно испытал его 
на себе, но я предложила себя в качестве подопытного 
кролика. Все равно рано или поздно кто-то должен был бы 
сделать это, так почему не я? Мне нечего было терять, а 
тут как раз представился случай сделать что-то полезное 
для человечества.

Председательствующая врачиха прервала меня и спро­
сила:

— А как назывался этот препарат?
— Чуинжуатин, — сказала я, — вы что-нибудь слы­

шали о нем?
Она отрицательно покачала головой.
— Я где-то видела это название, — сказала пожилая 

докторица. — Что он собой представляет?
— Это наркотик, обладающий весьма ценными свой­

ствами. Название происходит от дерева, которое растет, 
главным образом, на юге Венесуэлы. Индейское племя, 
живущее там, каким-то образом наткнулось на специфи­
ческое действие сока из листьев этого дерева и стало 
употреблять их во время своих ритуальных оргий. Во время 
их некоторые члены племени жуют листья чуинжуатина, 
пока постепенно не впадают в какой-то зомбиподобный 
транс. Он длится три-четыре дня, в течение которых они 
совершенно беспомощны и абсолютно неспособны делать 
что-либо для себя, так что соплеменники должны уха­
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живать за ними и охранять их, как если бы они были 
малыми детьми.

Охране придается особое значение, ибо согласно ин­
дейскому поверью чуинжуатин освобождает дух человека 
от его телесной оболочки, чтобы он мог свободно блуждать 
во времени и пространстве, а в задачу охраняющего входит 
следить, чтобы какой-нибудь другой блуждающий дух не 
проник в оставленное тело, пока его подлинный хозяин 
отсутствует. Когда люди, жевавшие листья чуинжуатина, 
наконец приходят в себя, они рассказывают об удиви­
тельных мистических явлениях, которые им пришлось пере­
жить. Никакого отрицательного физического действия на 
организм при этом не наблюдается, равно как и привы­
кания к наркотику. Но, как утверждают очевидцы, сами 
мистические переживания очень насыщенны и хорошо за­
поминаются.

Доктор Хельер испытал синтезированный чуинжуатин 
на лабораторных животных и высчитал дозы, предел пере­
носимости и другие показатели, но, конечно, ничего не мог 
сказать относительно достоверности переживаний, о ко­
торых ему рассказывали. Вызывал ли наркотик ощущение 
наслаждения, экстаза, страха, ужаса или оказывал какое- 
либо другое воздействие на нервную систему, можно было 
узнать только после апробации на человеческом организме. 
ІЗот я и вызвалась быть этим организмом.

Я закончила свой рассказ и посмотрела на серьезные, 
озадаченные лица врачей, а также на гору розовых по­
крывал и драпировок, которые покрывали мое могучее тело.

— По правде говоря, — заключила я, — в результате 
мы имеем сочетание непостижимого абсурда с гротеском.

Врачихи были серьезными, добросовестными медиками, 
которые не желали, чтобы их уводили в сторону от основ­
ной задачи — опровергнуть, если им удастся, мои «фан­
тазии».

— Хорошо, — сказала председательствующая тоном, 
показывающим, что она вполне разумно относится к делу, — 
а не назовете ли вы нам время и число, когда проводился 
данный эксперимент?

Я все помнила и ответила ей без промедления. Затем 
последовали другие вопросы, на которые я послушно от­
вечала, но, как только я пыталась что-нибудь спросить, от 
моего вопроса либо отмахивались, либо отвечали весьма 
поверхностно, как на что-то второстепенное, не имеющее
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непосредственного отношения к делу. Так продолжалось, 
пока мне не принесли обед. Тогда врачи собрали свои 
записи и удалились, оставив меня наконец в покое, но без 
всякой информации, в которой я так нуждалась.

После обеда я немного задремала. Вскоре меня разбу­
дила орава маленьких санитарок, которые притащили с 
собой каталку, быстро и ловко переложили меня на нее и 
покатили к выходу. У крыльца меня погрузили, и в сопро­
вождении трех болтающих без умолку санитарок я снова 
отправилась в путь. Ехали мы часа полтора по уже знако­
мой мне местности, и я не переставала удивляться устой­
чивому характеру моей галлюцинации, так как детали окру­
жающего нас пейзажа ничуть не изменились.

Однако к концу пути мы не заехали в Центр, откуда 
меня увезли накануне, а пересекли по полуразвалившемуся 
мосту небольшую речушку и через декоративные ворота 
въехали в большой парк.

Как и в усадьбе, где находился Дом для мамаш, здесь 
тоже все было ухожено — лужайки аккуратно постри­
жены, а клумбы полны весенних цветов. Но здания тут 
были совсем иные, не стандартные, а каждое в своем 
оригинальном архитектурном стиле. Все это произвело боль­
шое впечатление на мойх маленьких спутниц — они пере­
стали болтать и взирали на окружающее с благоговейным 
страхом.

Один раз водитель остановила машину, чтобы спросить 
дорогу у проходящей «амазонки», одетой в комбинезон, 
которая тащила на плече ящик с каким-то строительным 
материалом. Та указала, куда надо ехать, и ободряюще 
улыбнулась мне через окошко кареты.

Наконец мы подъехали к подъезду небольшого двух­
этажного дома в стиле Регентства*. Здесь не было каталки, 
и мои санитарки с трудом помогли мне подняться по сту­
пенькам и войти в дом. Там меня провели через холл, а 
затем я оказалась в прекрасно обставленной комнате с 
мебелью, относящейся к тому же периоду, что и архитек­
тура дома.

Седая женщина в лиловом шелковом платье сидела в 
кресле-качалке у горящего камина. Ее лицо и руки выда­
вали преклонный возраст, но глаза были живыми и зор­
кими.

* Регентство — в Великобритании период с 1810 по 1820 год.
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— Добро пожаловать, дорогая, — сказала она без вся­
кого смущения в голосе. Она указала мне взглядом на 
кресло, однако, взглянув на меня еще раз, передумала и 
предложила сесть на софу.

Я посмотрела на этот хрупкий образец старинной ме­
бели и усомнилась, выдержит ли он мой огромный вес.

— Думаю, что выдержит, — сказала хозяйка не очень 
уверенно.

Моя «свита» сумела аккуратно уложить меня на софу и, 
убедившись, что та не трещит подо мной, наконец уда­
лилась. Старая дама позвонила в серебряный колокольчик, 
и крохотная горничная тотчас вбежала в комнату.

— Пожалуйста, принесите нам коричневого хересу, Мил­
дред, — распорядилась дама. — Вы пьете херес, доро­
гая? — спросила она меня.

— Да-да, конечно, благодарю вас, — ответила я сла­
бым голосом. — Мисс?., миссис?.. Я не знаю вашего 
имени...

— Ах, извините, забыла представиться. Меня зовут 
просто Лаура, без всяких там «мисс» или «миссис». А вы, 
как мне сказали, Оркис, мамаша Оркис.

— Да, так меня здесь называют, — ответила я без 
особого энтузиазма.

Некоторое время мы молча изучали друг друга. В пер­
вый раз во время своей галлюцинации я заметила под­
линное сочувствие, даже жалость в чьих-то глазах. Я еще 
раз оглядела комнату, восхищаясь изысканностью обста­
новки.

— Я... случайно не свихнулась? — спросила я неуве­
ренно.

Лаура отрицательно покачала головой. В этот момент 
крохотная горничная возвратилась, неся в руках поднос с 
хрустальным графинчиком и бокалами. Когда она напол­
няла бокалы, я заметила, что старая дома бросает любо­
пытные взгляды то на нее, то на меня. У нее было какое-то 
странное выражение лица, как будто она чего-то ожидала 
от меня. Я сделала над собой усилие и спросила:

— А вам не кажется, что это вино скорее напоминает 
мадеру?

Сначала она удивилась, затем заулыбалась и одобри­
тельно кивнула.

— Мне думается, один этот ваш вопрос выполнил на­
значение настоящего визита, — сказала она.
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Горничная вышла, и мы поднесли бокалы к губам. Лаура 
отхлебнула немного вина и поставила свой бокал на столик 
рядом с креслом.

— Тем не менее мы все-таки побеседуем поподробнее, — 
добавила она. — Скажите, дорогая, а врачи объяснили 
вам, почему они послали вас ко мне?

— Нет, — ответила я.
— Это потому, что я историк, — сообщила Лаура. — 

Доступ к истории считается у нас особой привилегией, 
которая предоставляется теперь далеко не каждому и не 
очень-то охотно. К счастью, еще существует мнение, что 
нельзя допустить полного исчезновения кое-каких областей 
знаний, хотя изучение некоторых из них и ставит иссле­
дователей под политическое подозрение.

Легкая презрительная улыбка тронула ее губы, и она 
продолжила:

— Поэтому, когда требуется научное подтверждение 
чего-либо, надо обращаться к специалисту. Кстати, вас 
ознакомили с заключением о вашем обследовании?

Я опять отрицательно покачала головой.
— Я так и думала, — сказала Лаура. — Как харак­

терно для медиков, не правда ли? Ну, я расскажу вам, что 
они мне передали по телефону из Дома для мамаш, и нам 
будет легче понимать друг друга.

Итак, мне сообщили, что вы имели беседу с несколь­
кими врачами, которых вы заинтересовали, озадачили и, я 
подозреваю, даже сильно расстроили. Видите ли, ни одна 
из них не имеет даже смутного представления об историй 
Ну, двое из них считают, что у вас .просто шизофрени­
ческий бред; остальные трое склоняются к мнению, что вы 
представляете собой подлинный случай перемещения лич­
ности. Это очень редко встречающееся явление. Пока что 
имеются только три документально подтвержденных случая 
и один сомнительный; из первых трех два связаны с при­
емом чуинжуатина, в то время как третий — с наркотиком 
аналогичного свойства.

Те трое врачей, которые составили большинство, нашли 
ваши ответы на заданные вопросы в основном вразуми­
тельными и очень обстоятельными. Это означает, что ничто 
из рассказанного вами не противоречит тому, что им изве­
стно. Но поскольку они очень слабо осведомлены о том, что 
находится за пределами их профессии, многое показалось
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им невероятным и трудно доказуемым. Вот почему меня, 
как более сведущую, попросили высказать свое мнение.

Лаура замолчала и внимательно посмотрела на меня. 
Потом заметила:

— Я думаю, что, пожалуй, встреча с вами — это одно 
из самых интересных событий в моей довольно долгой 
жизни... Но ваш бокал пуст, дорогая.

— Перемещение личности, — задумчиво повторила я, 
протягивая хозяйке свой бокал, — неужели это на самом 
деле возможно?

— В отношении вероятности такого явления никаких 
сомнений нет. Те случаи, о которых я вам рассказала, 
полностью подтверждают это.

— Я допускаю такую возможность, — согласилась я, — 
но кошмарный характер всех моих так называемых фан­
тазий... Вот вы, например, выглядите совершенно нормаль­
ной, но сравните меня и вашу прислугу, например, — 
полная несуразица! Мне кажется, что я сижу здесь и 
разговариваю с вами, но это не так на самом деле, и где же 
я тогда вообще?

— Я так много копалась в истории, — сказала Лаура, — 
что могу лучше, чем кто-либо другой, понять, насколько 
нереальным вам кажется наш мир. Вы когда родились?

Я назвала год и число. Она на минуту задумалась.
— Гм-м, это, должно быть, во времена Георга VI... но 

вы, конечно, не помните вторую мировую войну?
— Нет, — согласилась я.
— Может, вы помните коронацию следующего монар­

ха? Кто это был?
— Елизавета — Елизавета Вторая. Моя мама взяла 

меня тогда посмотреть на торжественную процессию по 
этому поводу.

— Помните какие-нибудь подробности?
— Нет, ничего, кроме того, что весь день шел сильный 

дождь.
Мы продолжали разговор в том же духе еще некоторое 

время, затем Лаура улыбнулась мне ободряюще и сказала:
— Ну, я думаю, нам больше нет нужды обсуждать 

достоверность ваших воспоминаний. Я сама слышала об 
этой коронации — из вторых уст, конечно. Все, что про­
исходило в Вестминстерском аббатстве в то время... какое 
же прекрасное зрелище? — она задумалась и вздохнула. — 
Вы были очень терпеливы со мной, дорогая, и, безусловно,
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заслужили, чтобы и вам наконец рассказали кое-что. Но 
приготовьтесь услышать некоторые, довольно неприятные, 
вещи.

— Мне кажется, что после тридцати шести часов, про­
веденных здесь, меня уже ничто не может испугать — у 
меня выработался какой-то «иммунитет», что ли, — заме­
тила я.

— Сомневаюсь, — промолвила Лаура, взглянув на ме­
ня с серьезным выражением лица.

— Ну, рассказывайте же, объясните мне, пожалуйста, 
все, если можете.

— Давайте-ка я налью вам еще вина, тогда вам легче 
будет перенести самый трудный момент в моем повество­
вании.

Она наполнила наши бокалы и начала:
— Что больше всего поражает вас здесь?
Немного подумав, я сказала:
— Тут так много странного...
— А может быть, тот факт, что вы до сих пор не 

встретили ни одного мужчины?
Я задумалась и вспомнила удивленный вопрос одной из 

мамаш: «А что такое мужчина?»
— Безусловно. Но куда же они все подевались?
Она печально покачала головой:
— Их просто больше нет, дорогая. Они больше не суще­

ствуют — вот и все.
Я в ужасе уставилась на нее. Выражение лица Лауры 

оставалось совершенно серьезным и сочувствующим. На 
нем не было и следа притворства или обмана, в то время 
как я пыталась осознать это сообщение.

Наконец, немного овладев собой, я воскликнула:
— Но это же невозможно! Где-нибудь должны были 

сохраниться хотя бы единицы, иначе... иначе, как же вы 
умудряетесь, то есть... — Я запуталась и сконфузилась.

— Конечно, вам это все кажется невероятным, Джейн, — 
можно я буду вас так называть? — сказала она. — Но за 
всю свою долгую жизнь, а мне уже скоро стукнет восемь­
десят, мне не привелось видеть ни одного мужчины, разве 
что на старых фотографиях и картинках... Пейте херес, 
дорогая, вам будет легче все это выслушивать. Я отчасти 
понимаю, что вы сейчас чувствуете. Ведь я изучала ис­
торию не только по книгам. Когда мне было лет шест- 
надцать-семнадцать, я часто слушала рассказы моей ба­
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бушки. Ей было тогда столько же лет, сколько мне сейчас, 
но она еще хорошо помнила времена своей молодости. Я 
очень легко представляла себе места, о которых она гово­
рила, но они были частью настолько чуждого мне мира, что 
мне трудно было понять ее переживания. Когда же она 
вспоминала юношу, с которым когда-то обручилась, по ее 
щекам лились слезы, из сожаления не только о нем, но и 
обо всем прошлом мире, в котором она жила, когда была 
девушкой. Мне было очень жаль бабушку, но понять ее 
по-настоящему я не могла. Теперь, когда я прожила столь­
ко лет и начиталась всяких книг, я понимаю ее чувства 
немного лучше... А вы, дорогая, — спросила Лаура с не­
которым любопытством в голосе, — были ли вы обручены 
с кем-нибудь, или, может, даже выходили замуж?

— Да, я была замужем, но только недолго.
Она задумалась на минуту, затем сказала:
— Должно быть, это очень странно — принадлежать 

кому-то...
— Принадлежать?! — воскликнула я с удивлением.
— Ну, быть у кого-то в подчинении, — сочувственно 

пояснила она.
Я смотрела на нее широко открытыми глазами.
— Но... но это ведь было совсем не так! — запро­

тестовала я. — Это было... ну, как выразиться... — Тут я 
замолчала, так как слезы уже навертывались мне на глаза. 
Чтобы переменить разговор, я спросила: — Что же все- 
таки случилось со всеми мужчинами?

— Они вымерли. Заболели какой-то неизвестной болез­
нью, и никто не смог их спасти. В течение года с не­
большим не осталось почти ни одного.

— Однако после этого все должно было рухнуть?
— Конечно. В основном так оно и случилось. Было 

очень плохо. Наступил голод. Больше всего пострадали 
промышленные районы. В более отсталых местностях жен­
щины кое-как справлялись с примитивным сельским хозяй­
ством, чтобы поддержать свое существование и существо­
вание своих детей, но более крупные предприятия оста­
новились полностью. Не стало транспорта: кончился бензин; 
уголь не добывалсй. Хотя женщин на земле всегда было 
больше, чем мужчин, они в основном являлись потреби­
тельницами и покупательницами, поэтому положение было 
отчаянным, так как женщины почти ничего не умели делать
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сами — ведь они всегда вели паразитический образ жиз­
ни, как игрушки, принадлежавшие мужчинам.

Я попробовала протестовать, но Лаура отмахнулась от 
меня.

— Их нельзя винить, — продолжала она, — ведь это 
явилось результатом длительного процесса, начавшегося на 
юге Франции еще в одиннадцатом веке. Романтизм родился 
как изящное и забавное времяпрепровождение имущих, 
неработающих классов. Постепенно он проник во все слои 
общества, но только в конце девятнадцатого века предпри­
ниматели обнаружили его потенциальные коммерческие воз­
можности, а в двадцатом их стали наконец использовать.

В начале двадцатого века некоторые женщины начали 
вести полезный, интересный, творческий образ жизни, но 
это не устраивало коммерсантов: женщины были нужны им 
скорее как потребительницы, чем производительницы. Тогда 
романтизм и взяли на вооружение — как средство борьбы 
с дальнейшим прогрессом женской самостоятельности и как 
стимул расширенного потребления.

Женщинам ни на минуту не давали забыть свой пол, в то 
время как всяческие их попытки стать наравне с муж­
чинами пресекались. Кинуть клич «Назад к плите!» было 
бы непопулярной мерой для промышленников и торговцев, 
поэтому они придумали новый вид профессии под назва­
нием «домашняя хозяйка». Кухню стали воспевать и вся­
чески совершенствовать дорогостоящим оборудованием; ее 
делали предметом вожделения каждой женщины, а путь к 
достижению этого «рая» лежал только через замужество.

Типографии печатали сотни тысяч еженедельных пе­
риодических изданий, которые настойчиво фиксировали 
внимание женщин на необходимости продать себя какому- 
нибудь мужчине, чтобы иметь материальную возможность 
заполучить рекламируемый повсюду идеальный домашний 
очаг, на который потом можно было бы продолжать тратить 
деньги.

Целые отрасли промышленности выработали навыки ро­
мантического подхода к покупательницам, что нашло особо 
яркое отражение в рекламе. Все, что только женщина 
могла бы купить, — от предметов одежды до автомобиля, 
было окружено романтическим ореолом. Воздух был напол­
нен томными вздохами и стонами. Женщины вопили перед 
микрофонами о своем желании «отдаться» и «подчинить­
ся», обожать и быть обожаемыми. Больше всех поддер­
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живал эту пропаганду кинематограф, убеждающий боль­
шинство зрителей (а это были женщины) в том, что нет 
ничего желаннее на свете, чем слезы счастья на лице 
женщины, пассивно лежащей в сильных объятиях роман­
тического героя. Давление на женскую психику было так 
велико, что большинство молодых девушек проводило все 
свое время, мечтая о «романтике» и способах ее дости­
жения. Многие из них искренне верили, что принадлежать 
мужчине и быть посаженной им в маленькую кирпичную 
коробочку, да еще вдобавок иметь возможность покупать 
все, что предприниматели им навязьюают, и есть высшее 
счастье на земле...

— Не так, не так это все было! —  не выдержала я 
наконец. — Кое-что из того, что Вы рассказываете, суще­
ствовало на самом деле, но далеко не все. И выглядело это 
совсем иначе — уж я-то знаю, я там жила тогда.

Лаура укоризненно покачала головой:
— Трудно дать объективную оценку событию или явле­

нию, когда находишься слишком близко к нему. На рас­
стоянии все выглядит правильнее. Теперь мы можем ска­
зать, что это была грубая, бессердечная эксплуатация 
слабовольного большинства населения более сильным мень­
шинством. Некоторые образованные и решительные жен­
щины смогли ему противостоять, но дорогой ценой, — за 
сопротивление всегда приходится платить, в данном случае 
своими созидательными способностями...

— Я никогда еще не встречала такого искаженного 
представления о своем мире, — наконец-то вставила я. — 
Оно мне напоминает картину, в которой все вроде бы 
скопировано с натуры, однако пропорции нарушены. Что 
же касается так называемых созидательных способностей 
наших женщин, то, может быть, семьи и были не столь 
велики, но женщины все равно продолжали рожать детей, 
и население росло.

Старая дама задумчиво смотрела на меня.
— Вы, Джейн, безусловно, «мыслящее дитя» своего вре­

мени. Так почему же вы думаете, что в рождении на свет 
детей есть что-то творческое? Назвали ли бы вы растение 
«творческим» только потому, что оно производит семена? 
Это чисто механический процесс и, как все механические 
процессы, лучше всего осуществляется менее умными и
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развитыми. Вот вырастить ребенка, воспитать его так, что­
бы он стал личностью — это подлинно созидательный, 
творческий процесс. Но; к сожалению, в тот исторический 
период, о котором мы сейчас говорим, женщины были 
хорошо подготовлены к воспитанию своих дочерей лишь с 
целью сделать их такими же потребительницами, как и они 
сами.

— Но, — опять запротестовала я, — я ведь знаю все 
об этом времени, это же было мое время. То, что вы 
говорите, представляет собой совершенно искаженную кар­
тину тогдашней действительности.

Однако мои слова не произвели на Лауру ровно ника­
кого впечатления, и она продолжала в том же духе:

— Историческая перспектива всегда более точна. Но 
если то, что случилось, все равно должно было случиться, 
время для этого выпало наиболее подходящее, так как в 
середине двадцатого столетия много женщин все еще пред­
почитали работать, а не сидеть дома. Наибольшее число 
работающих женщин были медиками, а медицина оказалась 
наукой, знание которой было жизненно необходимо для 
выживания.

Я не представительница этой профессии, поэтому не 
могу объяснить вам шаги, которые были предприняты для 
этого. Единственное, что я могу сказать, так это то, что 
научные исследования велись в направлении более понят­
ном вам, чем мне.

Всякий вид, включая homo sapiens, обладает большой 
волей к выживанию, и врачи учли это в своих изысканиях. 
Несмотря на голод, хаос и прочие трудности, дети каким-то 
образом продолжали появляться на свет. Так и должно 
было быть. Восстановление народного хозяйства могло по­
дождать — важнее было создать и вырастить новое поко­
ление, которое бы занялось этим делом и смогло бы потом 
пожинать плоды своих трудов. Итак, дети рождались: де­
вочки выживали, а мальчики умирали. Это было весьма 
неприятно, и поэтому медики скоро сделали так, что на 
свет стали появляться только девочки. Как мне расска­
зывали, в этом не было ничего сверхъестественного, ибо 
такие явления наблюдаются в природе. Так, самка саранчи 
может продолжать производить саранчу женского пола без 
всякого участия самца, а тля размножается аналогичным 
образом в течение восьми поколений. Поэтому было бы 
глупо, если бы мы с нашими научными знаниями и иссле­
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довательскими способностями оказались хуже саранчи или 
тли — не правда ли?

Лаура замолчала, ожидая моей реакций на свое объясне­
ние. Может, она думала, что я буду поражена или шоки­
рована, — если так, то я явно разочаровала ее, так-как 
после расщепления атома ничто уже больше не способно 
кого-либо удивить — все в природе возможно, другое дело, 
нужно оно или нет.

— Ну, и чего же вы добились, в конце концов? — 
спросила я.

— Мы выжили, — ответила она просто.
— Физически, — согласилась я, — но какой ценой! 

Куда подевались любовь, поэзия, искусство и простые чело­
веческие радости, которыми пришлось пожертвовать ради 
этого? Какой смысл в простом физическом выживании?

— Я не задумывалась над смыслом, стремление к вы­
живанию свойственно всем видам, и человек не пред­
ставляет собой исключения. Я абсолютно уверена в том, 
что в двадцатом веке смысл жизни был так же неясен, как 
и сейчас. Что же касается всего остального, то почему* вы 
решили, что оно исчезло? Разве Сапфо не писала стихи? 
Ваша уверенность в том, что духовная жизнь человека 
зависит от наличия двух полов, просто удивляет меня — 
ведь довольно часто утверждается, что между полами все­
гда существовал конфликт, не так ли?

— Как историк, изучавший мужчин, женщин и мотива­
цию их поведения, вы должны были бы глубже понять, что 
именно я имею в виду, — сказала я.

— Вы в значительной степени продукт воспитания ва­
шего времени, дорогая, — сказала Лаура, — когда на всех 
уровнях, начиная от трудов Фрейда и кончая самыми при­
митивными журналами- для женщин, вам постоянно твер­
дили, что именно секс, облаченный в красивую одежду 
романтической любви, движет миром. Но мир продолжает 
существовать и для других видов — насекомых, рыб, птиц 
и животных, а что они знают о романтической любви, даже 
во время непродолжительных брачных периодов? Вас про­
сто дурачили. Все производители, коммерсанты и их при­
служники направляли ваши интересы и стремления по 
каналам, которые были им удобны, выгодны и почти без­
вредны с общественной точки зрения.

Я отрицательно покачала головой:
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— Нет, не могу я поверить в это. Вы, конечно, кое-что 
знаете о моем мире, но лишь поверхностно. Вы не по­
нимаете его, и он не задевает вашу душу... Ладно, предпо­
ложим, вы правы, что же тогда действительно движет 
миром?

— О, на такой вопрос очень легко ответить. Эта дви­
жущая сила — власть. Она в нас заложена с пеленок и не 
пропадает до глубокой старости. Она свойственна как муж­
чинам, так и женщинам. Она более основательна и более 
желанна, чем секс!

После того как мужчины все вымерли от болезни, жен­
щины впервые в истории перестали быть эксплуатируемым 
классом. В отсутствие правителей-мужчин, которые сби­
вали их с толку и отвлекали их внимание на всякие пус­
тяки, женщины наконец поняли, что женское начало и есть 
подлинная власть. Самец лишь выполнял свое - недолгое 
полезное предназначение, оставаясь потом всю жизнь на­
зойливым и дорогостоящим паразитом.

Когда же женщины осознали собственную власть, ме­
дики первыми захватили ее в свои руки. Через двадцать лет 
они уже управляли всем и всеми. К ним присоединились 
немногочисленные женщины-инженеры, архитекторы, юри­
сты и администраторы, но жизнь и смерть людей были в 
руках врачей. Будущее тоже зависело от них, и, по мере 
того как жизнь начала постепенно возрождаться, они, вме­
сте с представительницами других профессий, преврати­
лись в правящий класс, называемый докторатом. Докторат 
держал всю власть в своих руках; он издавал законы, и он 
же следил за их исполнением.

Конечно, существовала и оппозиция. Однако перевес 
сил был на стороне медиков, так как всякой женщине, 
желавшей иметь ребенка, требовалось обращаться к ним. 
Они следили за тем, чтобы ей было обеспечено надле­
жащее место в обществе, и постепенно в мире установился 
порядок.

Со временем оппозиция стала более организованной. 
Появилась партия, которая утверждала,- что болезнь, пора­
зившая всех мужчин, больше не представляет никакой 
опасности и следовало бы восстановить равновесие полов. 
Членов этой партии стали называть реакционерами, а саму 
партию объявили вне закона — как ведущую преступную 
подрывную деятельность.

Это, однако, было лишь полумерой. Вскоре стало ясно, 
что борьба шла, если можно так выразиться, лишь с симп­
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томами болезни, а не с самим заболеванием. Докторат 
вынужден был признать, что у него на руках находится 
неуравновешенное общество, то есть общество, которое 
способно продолжать свое существование, но чья струк­
тура соответствует склонности женщин к иерархии и соци­
альному неравенству. Поэтому, чтобы власть была ста­
бильной, надлежало найти новые формы, более подходящие 
к обстоятельствам.

По натуре женщина — существо послушное, это осо­
бенно относится к малообразованным и совсем необразован­
ным женщинам. Большинство из них наиболее счастливы 
при сохранении ортодоксальности. И каким бы странным 
это ни показалось со стороны, трудность в управлении 
нашим обществом, главным образом, состоит в установ­
лении привычных ортодоксальных обычаев и норм пове­
дения. Совершенно очевидно, что система, претендующая 
на успех, должна была учитывать эту и некоторые другие 
особенности женской натуры. Требовалась такая система, 
при которой взаимодействие различных сил сохраняло бы в 
обществе равновесие и уважение к властям. Но выработка 
всех мелких деталей этой организации было делом непрос­
тым.

В течение ряда лет шло интенсивное изучение различ­
ных социальных форм и порядков, однако каждый из них 
был отвергнут в силу того или иного недостатка. Наконец, 
выбор пал на устройство общества, подсказанного Биб­
лией — книгой, хотя еще и не запрещенной в то время, но 
вызывавшей некоторое брожение умов. Это изречение зву­
чит примерно так: «Ступай к муравью, ленивец, посмотри 
на действия его, и будь мудрым»*.

Совет доктората решил, что эта идея, модифицирован­
ная соответствующим образом, может отвечать необхо­
димым требованиям организации общества. За основу при­
няли систему, состоящую из четырех классов, которые 
подвергались постепенной дифференциации. В результате 
мы теперь имеем докторат — правящий класс, пятьдесят 
процентов которого составляют медики. Затем следуют ма­
маши, название тут говорит само за себя. Потом идет 
прислуга, многочисленный класс, состоящий, в силу психо­
логических причин, из женщин маленького роста. Работ­
ницы, физически сильные и мускулистые женщины, выпол­

* Ветхий завет. Притчи царя Соломона, гл. 6.6.
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няют более тяжелую работу. Все три низших класса ува­
жают власть доктората. Оба трудящихся класса почитают 
мамаш. Прислуга считает себя удачливее работниц, так как 
выполняет более легкую работу, а работницы смотрят на 
малорослую прислугу с легким, полудоброжелательным пре­
зрением.

Таким образом, как вы видите, дорогая, наконец-то было 
достигнуто равновесие в обществе и, хотя не все еще 
окончательно отработано, нет никаких 'сомнений в том, что 
положение улучшится.

Лаура продолжала подробно объяснять мне устройство 
их общества, а до меня постепенно доходил весь его чудо­
вищный смысл.

— Боже мой, муравьи! — наконец не выдержала я. — 
Так вы что, взяли за образец муравьиную кучу?!

Лаура несколько удивилась, то ли моему тону, то ли 
тому, что я так долго не воспринимала то, что она рас­
сказывала.

— А почему бы и нет? — возразила она. — Ведь му­
равейник представляет собой одну из самых древних соци­
альных систем, созданных природой; конечно, она нуж­
дается в некоторой корректировке, но...

— Так вы говорите, что только мамаши могут иметь 
детей? — спросила я.

— Но почему же — члены доктората тоже могут, когда 
захотят. Совет доктората определяет норму для всех клас­
сов. Врачи в клинике осматривают каждую новорожденную 
и относят ее по физическим и прочим показателям к тому 
или иному классу общества. После этого все зависит от 
назначаемой детям диеты, гормонов и соответствующего 
воспитания.

— Но, — возмущенно воскликнула я, — к чему все 
это? Какой в этом смысл? Что за радость жить на свете при 
такой системе?

— Ну а в чем вообще смысл жизни, скажите мне, 
пожалуйста?

— Мы предназначены любить и быть любимыми и ро­
жать детей от любимого человека!

— Вот опять в вас заговорило ваше воспитание — вос­
певание и идеализация примитивного анимализма. Вы все- 
таки признаете, что мы стоим на более высокой ступени 
развития, чем животные?

— Конечно, но...
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— Вот вы говорите о любви. А что вы знаете о любви 
матери и дочери, когда между ними нет мужчины, возбуж­
дающего ревность? Или о чистой любви молодой девушки к 
своим младшим сестренкам?

— Нет, вы все-таки не понимаете, что такое любовь, 
исходящая из самого сердца и пронизывающая все твое 
существо. Как эта любовь окрашивает все, о чем ты ду­
маешь, все, что ты делаешь, все, что ты слышишь и к чему 
прикасаешься... Она может причинять ужасную боль, но 
она может и озарять, как солнце, все твое существование... 
В глазах возлюбленного можно увидеть отражение всей 
Вселенной... О, если бы вы только могли это понять и 
почувствовать! Но, к сожалению, вам этого не дано... — 
О, Дональд, родной, воскликнула я про себя, как мне 
объяснить этой женщине то, что совершенно недоступно ее 
пониманию?

За моей тирадой последовала долгая пауза. Затем Лаура 
сказала:

— Конечно, в вашем обществе в вас выработали такую 
реакцию на отношения между полами, но вы вряд ли 
можете ожидать от нас, чтобы мы пожертвовали своей, 
свободой и вновь вызвали к жизни своих угнетателей!

— Нет, вы, наверно, никогда ничего не поймете. Ведь 
это только глупые мужчины и женщины постоянно воевали 
друг с другом. Большинство же были счастливыми, любя­
щими парами, из которых и формировалось общество.

Лаура иронически улыбнулась.
— Дорогая Джейн, — сказала она, — или вы действи­

тельно очень мало информированы о состоянии дел в обще­
стве в ваше время, или та глупость, о которой вы упо­
мянули, была довольно широко распространена. Как исто­
рик и просто как женщина, я не нахожу достаточно 
оснований для восстановления прежнего порядка вещей. 
Миновав стадию примитивного развития, мы теперь всту­
пили в цивилизованный век. В прошлом женщина, сосуд 
жизни, имела несчастье зависеть от мужчины для про­
должения рода. Теперь, слава Богу, с этим покончено. Наш 
мир устраивает нас намного больше — всех нас, за ис­
ключением реакционеров. Вы видели нашу прислугу — 
эти маленькие женщины немного робки, но разве они 
выглядят грустными или угнетенными? Разве они не ще­
бечут весело друг с другом, словно птички? А работницы —
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те, которых вы называете «амазонками», — разве они не 
выглядят сильными, здоровыми и довольными?

— Но вы же лишаете их всех того, что принадлежит им 
но праву рождения! — воскликнула я. — Женщина долж­
на иметь возможность любить...

Лауре, видимо, надоело слушать, и она меня прервала:
— Вы повторяете мне все пропагандистские идеи ва­

шего века. Та любовь, о которой вы говорите, дорогая, 
существовала лишь в вашем маленьком, защищенном мир­
ке в силу утонченных и одновременно выгодных услов­
ностей; вам едва ли когда-нибудь приходилось видеть ее 
другое лицо, не прикрашенное романтикой. Вас лично никто 
никогда не покупал, не продавал как скотину; вам никогда 
не приходилось отдаваться первому встречному за гроши 
только для того, чтобы заработать себе на жизнь, вы 
никогда не были в числе тех несчастных женщин, которых 
во все времена насиловали захватчики чужих городов; вы 
никогда не кидались в огонь, чтобы избежать этого позора; 
вас никто не заставлял бросаться на тело умершего мужа, 
чтобы быть кремированной вместе с ним; вы не провели 
всю жизнь, как пленница в гареме; вас не везли в вонючем 
трюме работорговцы; вы никогда не жили только для того, 
чтобы услаждать вашего мужа и господина...

Такова оборотная сторона медали под названием «лю­
бовь». У нас этого больше нет и не будет. Так что же, вы 
предлагаете вернуть мужчин для того, чтобы снова так 
страдать от них?

— Но ведь со всем этим было давно покончено уже в 
мое время, — робко возразила я, — мир уже и так стано­
вился лучше...

— Вы уверены? А как насчет женщин в городах, захва­
ченных противником во время второй мировой войны? Разве 
это не было варварством?

— Нельзя же избавляться от зла, одновременно ли­
шаясь и добра! Что же тогда останется?

— Очень и очень многое. Мужчины были нужны только 
как средство продолжения рода. Вся остальная их жизне­
деятельность влекла за собой лишь зло. Нам сейчас жи­
вется гораздо лучше без них.

— Так вы действительно уверены, что исправили то, 
что было задумано Природой?
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— Всякая цивилизация есть улучшение и исправление 
Природы. Разве вы хотели бы жить в пещере и видеть, как 
ваши дети умирают во младенчестве?

• — Однако есть некоторые фундаментальные истины... — 
начала было я, но Лаура остановила меня, дав понять, что 
следует.немного помолчать.

За окном сгущались сумерки, и длинные тени деревьев 
стелились по земле. В вечерней тишине я услыхала хор 
поющих женских голосов. Мы подождали, пока они окон­
чили свою песню.

— Восхитительно! — сказала старая дама. — Навер­
но, даже ангелы не могут так чарующе петь... И какие у 
них счастливые голоса! Это все наши дети — две мои 
внучки тоже там. Они действительно счастливы и имеют на 
то все основания — ведь их счастье не зависит от прихоти 
какого-то мужчины. Только прислушайтесь к ним!

Девушки затянули новую песню, и ее ласкающие звуки 
доносились к нам через открытые окна. По моему лицу 
невольно потекли слезы.

— Почему вы плачете, Джейн? — спросила Лаура, когда 
песня подошла к концу.

— Это, конечно, очень глупо с моей стороны, особенно 
если принять во внимание, что я не верю в реальность 
всего окружающего. Но я оплакиваю всех вас, как если, бы 
ваш мир существовал на самом деле. Мне так жаль- вас! 
Ведь там, под деревьями, должны были бы сидеть, держась 
за руки, влюбленные — но у вас нет влюбленных и ни­
когда не будет... Вы не читали такие строчки из одного 
стихотворения: «Как часто рождается цветок, обреченный 
цвести в одиночестве и испускать свой аромат в знойной 
безлюдной пустыне»? Неужели вы не чувствуете всю убо­
гость и пустоту созданного вами мира? Неужели вы дей­
ствительно ничего не понимаете?! — воскликнула я.

Мы продолжали еще некоторое время беседу в том же 
духе, пока не наступил вечер и в других домах не зажглись 
огни, мерцавшие сквозь густую листву деревьев. Все мои 
попытки убедить Лауру в несовершенстве созданного жен­
щинами мира оказались тщетны. Ее главным аргументом 
против моих доводов было мое так называемое воспитание, 
которое якобы мешало мне видеть все в истинном свете.

Наконец вошла маленькая горничная и сказала, что за 
мной приехали и я могу уйти, когда мне будет удобно. Но
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я не спешила. У меня остался невыясненным один важный 
вопрос, и я задала его Лауре:

— Как же все-таки все это случилось? Я имею в виду 
исчезновение мужчин.

— Это была чистая случайность, дорогая. Проводились 
научные исследования, которые неожиданно дали непред­
виденные побочные результаты.

— Но как? — настаивала я.
— Фамилия Перриган вам ничего це говорит?
— Нет, я никогда не слыхала ее — это, должно быть, 

довольно редкая фамилия...
— Но она приобрела весьма широкую известность, — 

заверила меня Лаура. — Доктор Перриган был биохими­
ком, он искал средство для уничтожения крыс, особенно 
бурой крысы, которая наносила большой вред народному 
хозяйству. И он решил найти вирус, который погубил бы 
этих неприятных животных, взяв за основу вирусную ин­
фекцию, смертельную для кроликов. Путем мутаций, вы­
званных облучением радиоактивными веществами, Перри- 
гану удалось получить штамм этого вируса, смертельный и 
для крыс, особенно бурых. С этим вредным видом скоро 
было покончено, но где-то произошла накладка. До сих пор 
остается загадкой, подвергся ли полученный вирус новой 
мутации или на ранней стадии экспериментов каким-то 
крысам — носителям болезни — удалось убежать из ла­
боратории, но суть состоит в том, что некоторые штаммы 
вируса' оказались опасными и для человека. У женщин 
обнаружился врожденный иммунитет к этой болезни, в то 
время как мужчины оказались очень восприимчивы к ней. 
Лишь очень немногие, кто перенес ее, остались в живых. 
Небольшую группу мужчин изолировали и сохраняли со 
всяческими предосторожностями, но нельзя же было вечно 
держать их взаперти, и в конце концов вирус добрался и до 
них.

После этого рассказа у меня, как профессионального 
медика, возник ряд вопросов, однако Лаура не смогла на 
них ответить и порекомендовала обратиться с ними к вра­
чам.

— Да, я теперь понимаю, — сказала я, — скорее все­
го, это была просто случайность, несчастный случай, так 
сказать.

— Пожалуй, — согласилась Лаура, — если только не 
рассматривать это как провидение Божие.
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. Тут появилась моя прислуга и помогла мне подняться на 
ноги. Я поблагодарила старую даму за ее доброту ко мне и 
долготерпение.

— Это я должна вас благодарить, дорогая, — сказала 
она, — ведь за эти два часа я узнала о воспитании и 
поведении женщин в смешанном обществе больше, чем за 
долгие годы, проведенные за чтением литературы. Я все же 
надеюсь, что доктора помогут вам найти способ забыть 
вашу прежнюю жизнь и жить счастливо среди нас.

Я попрощалась и пошла к двери, но на пороге остано­
вилась.

— Лаура, многие из ваших аргументов действительно 
обоснованны, но в целом вы глубоко, глубоко заблуж­
даетесь. Разве вы никогда не читали о влюбленных? Разве 
вы никогда, будучи еще девушкой, не мечтали о каком- 
нибудь Ромео, который бы вам сказал: «Это восток, а Лаура — 
солнце!»?

— По-моему, нет, — ответила старая дама. — Я, ко­
нечно, читала эту пьесу Шекспира — так, красивая идил­
лическая сказка... Интересно, скольким так называемым 
Джульеттам она причинила душевную боль? Но я бы за­
дала вам другой вопрос, дорогая Джейн: Вы когда-нибудь 
видели цикл офортов Гойи, названный «Бедствия войны»?

Я поняла, что переубедить ее невозможно.

Меня не отправили обратно в Дом для мамаш. Вместо 
этого розовая перевозка прибыла к более величественному 
зданию больничного типа, где меня поместили в отдельную 
палату.

На следующее утро, после обильного завтрака меня 
посетили три незнакомых врача. Они вели себя со мной 
вполне по-светски, совсем не как медики. Очевидно, они 
уже знали содержание моего вчерашнего разговора с Лау­
рой и были готовы отвечать на мои вопросы. Под конец 
нашей беседы одна из врачей деловито сказала:

— Вы, конечно, понимаете, что ваше присутствие здесь 
ставит нас в трудное положение. Мы же не можем допус­
тить, чтобы вы продолжали заражать мамаш вашими реак- 
ционистскими идеями — вы и так их достаточно шокиро­
вали. К тому же эти идеи могут распространиться дальше, 
что нас никоим образом не устраивает. С другой стороны, 
мы не представляем, как женщина с таким интеллектом и
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образованием, как у вас, может свыкнуться со спокойной, 
«растительной» жизнью мамаш.

Перспектива оставаться до конца жизни розовой коро­
вой, периодически производящей на свет четверню до­
черей, мало улыбалась мне, и я спросила:

— Так что же вы предлагаете? Можете ли вы превра­
тить эту огромную тушу в нормальное женское тело?

Она отрицательно покачала головой.
— Где же тогда выход из этого положения? — спро­

сила я.
Врач минутку поколебалась, затем осторожно предло­

жила:
— Единственное, что можно сделать, — это подвергнуть 

вас гипнотическому внушению, чтобы вы смогли забыть 
ваше прошлое.

Когда смысл сказанного полностью дошел до моего со­
знания, меня охватила паника. Но я взяла себя в руки, 
сознавая, что они пытаются найти какое-то мало-мальски 
разумное решение возникшей проблемы и надо быть с ними 
терпеливой. После нескольких минут молчания я сказала:

— То, что вы предлагаете, для меня равносильно само­
убийству. Мой разум держится на моих воспоминаниях — 
если их не будет, я умру, точно так же, как если бы вы 
убили мое тело...

Они не стали спорить со мной — да и как можно было? 
На свете есть только одно, что придает какой-то смысл 
моей жизни, думала я, — это сознание, что ты любил 
меня, дорогой Дональд, любимый мой. Теперь ты остался 
жить лишь в моей памяти. Если ты покинешь ее — я 
снова умру, уже окончательно.

— Нет! — сказала я им решительно. — Ни в коем 
случае!

Дав мне сутки на размышление, те же трое медиков 
снова посетили меня.

— Я многое поняла за эти двадцать четыре часа, — 
сказала я им. — То, что вы предлагаете мне, — это пол­
ное забвение вместо неизбежного нервного срыва, после 
которого все равно последует такое же забвение. И у вас 
нет другого выбора...

— Да, это так, — подтвердила председатель, а две дру­
гие врачихи кивнули головами в знак согласия.

246



— Ну, я согласна на ваше предложение, только с усло­
вием, что сначала вы выполните одну мою просьбу.

Они вопросительно взглянули на меня.
— Так вот, прежде чем вы примените гипноз, я прошу 

вас сделать мне укол чуинжуатина в той же дозе, в какой 
я получила его у нас в лаборатории — я вам ее назову. 
Видите ли, если это все галлюцинация или что-то очень 
похожее на нее, то она непременно связана с этим нарко­
тиком, так как прежде ничего подобного со мной не слу­
чалось. И вот я подумала, что если повторить эксперимент, 
то, может быть... Конечно, это выглядит очень глупо, но 
все-таки, а вдруг? Если же ничего не получится, то делайте 
со мной то, что решили, какая мне разница...,

Все трое задумались.
— Я не вижу причины ей отказать, — наконец прого­

ворила одна. Две другие согласились с нею.
— Думаю, мы сумеем получить официальное разреше­

ние на проведение такого эксперимента, — сказала пред­
седатель. — Раз вы этого хотите, мы не имеем права вам 
перечить, хотя я слабо верю в успех этой попытки.

Во второй половине дня группа маленьких санитарок 
принялась готовить комнату и меня к процедуре. Затем 
такая же маленькая медсестра вкатила тележку, устав­
ленную всякими бутылочками и пробирками, и поставила 
ее возле моей постели.

Снова появились те же три докторицы. Главная серь­
езно, но вместе с тем ласково взглянула на меня и спро­
сила:

— Вы, конечно, понимаете, что это всего лишь аван­
тюра с минимальной вероятностью успеха?

— Да, я все понимаю, но это мой единственный шанс, и 
я хочу им воспользоваться.

Она кивнула, взяла шприц и всадила иглу в мою огром­
ную руку, предварительно протертую спиртом.

— Давайте, нажимайте на шприц — мне все равно 
нечего терять, — сказала я.

Она кивнула еще раз и нажала на поршень...

Я написала все вышеизложенное со специальной целью. 
Теперь я помещу рукопись в сейф в банке, и там она будет 
лежать никем не прочитанная до тех пор, пока в этом не 
появится необходимость.

247



Я никому не рассказывала о том, что со мной про­
изошло. Мой отчет доктору Хельеру о действии чуинжу- 
атина — фальшивка. Я написала там, что просто ощу­
щала, будто парю в пространстве, и ничего более. Я скрыла 
правду потому, что, когда снова оказалась в собственном 
теле и моем привычном мире, воспоминания о том, что я 
пережила, продолжали преследовать меня. Подробности 
той жизни были так ярки в моей памяти, что я никак не 
могла отделаться от них. Я не осмеливалась рассказать обо 
всем доктору Хельеру из страха, что он назначит мне 
какое-нибудь лечение, а своим друзьям — из опасения, 
что они не воспримут мои злоключения всерьез и пре­
вратят все в предмет для насмешек, интерпретируя ви­
денное мной как разного рода символы. Поэтому я продол­
жала молчать.

Перебирая в уме все подробности того, что мне довелось 
пережить, я начала сердиться на себя за то, что не узнала 
от старой дамы больше фактов и дат, которые можно было 
бы проверить. Но затем я вспомнила один факт, един­
ственную информацию, которую все-таки можно было под­
вергнуть проверке, и начала наводить справки. Теперь я 
сожалею об этом, но в тот момент я чувствовала, что это 
необходимо.

Итак, я выяснила, что доктор Перриган существует на 
самом деле, что он биохимик и ставит опыты на кроликах 
и крысах. Он хорошо известен в научных кругах и опубли­
ковал несколько работ по борьбе с вредителями. Ни для 
кого не является секретом, что он пытался вывести новые 
штаммы вируса, способные убивать крыс...

Но ведь я никогда не слыхала ничего об этом человеке и 
его изысканиях до того, как старая дама упомянула его имя 
во время моей так называемой галлюцинации!

Я много думала об этом. Что же я все-таки пережила? 
Если это было своего рода предвидение неизбежного бу­
дущего, тогда никто и ничто не могло бы помочь избежать 
его. Но мне это показалось бессмысленным: скорее допус­
тимо большое число различных будущих, каждое из ко­
торых должно было последовать за тем, что происходит в 
данный момент. Возможно, находясь под действием чуин- 
жуатина, я и увидела одно из них...

Все это можно было рассматривать как предупреждение 
о-том, что может случиться, если вовремя не принять 
нужные меры. Идея гибели всех мужчин и образования
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чисто женского общества казалась мне теперь столь чудо­
вищной и отвратительной, что* я посчитала своим долгом 
перед человечеством предотвратить это во что бы то ни 
стало. Поэтому я решила, под собственную ответствен­
ность, не доверяясь никому, самой сделать так, чтобы то, 
что я пережила, никогда не осуществилось. Если же, паче 
чаяния, кого-либо другого обвинят в том, что собираюсь 
сделать я, или в том, что он помогал мне, эта рукопись 
послужит ему оправданием. Вот зачем я и написала ее.

Я сама пришла к заключению, что доктору Перригану 
нельзя позволить продолжать свои опыты.

Подпись: Джейн Уотерлей.

Адвокат несколько минут задумчиво смотрел на под­
пись, затем кивнул головой.

— Итак, — сказал он, — она села в машину и от­
правилась прямехонько к Перригану — со всеми выте­
кающими из этого трагическими последствиями.

— Насколько я ее знаю, — сказал доктор Хельер, — 
мне думается, она всеми силами старалась убедить его 
бросить свои исследования, хотя едва ли можно было 
надеяться на успех. Трудно представить себе ученого, ко­
торый бы согласился прекратить дело своей жизни только 
на основании каких-то гаданий на кофейной гуще. Так что, 
очевидно, она ехала к нему, уже заранее готовая при­
менить, если потребуется, силу. Похоже, полиция права в 
своем утверждении, что она застрелила Перригана предна­
меренно, но не справедлива, полагая, что она подожгла его 
лабораторию, просто чтобы замести следы преступления. 
Совершенно ясно, что она сделала это, намереваясь унич­
тожить результаты его исследований.

Хельер покачал головой.
— Несчастная молодая женщина! — произнес он. — 

Из последних страниц рукописи отчетливо видно, что ею 
руководило повышенное чувство долга, подобное тому, ка­
кое бывает у великомучеников, когда они совершают свои 
подвиги, невзирая на последствия. Ведь она и не отрицает, 
что застрелила его. Единственное, что она отказывается 
сказать, — почему она это сделала...

Он задумался на минуту, затем продолжил:
— Но, так или иначе, слава Богу, что есть этот доку­

мент, — он похлопал рукой по рукописи. — Это хотя бы
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спасет ей жизнь. Хорошо еще, что она не успела отнести 
рукопись в банк, как намеревалась.

— Я в значительной степени чувствую себя виновным 
за ее судьбу, — добавил Хельер. — Мне ни в коем слу­
чае не следовало разрешать ей испытывать этот наркотик 
на себе, но я-то думал, что шок, причиненный смертью 
мужа, уже прошел... Она все время старалась быть чем-то 
занятой и поэтому предложила себя в качестве подопыт­
ного кролика. Вы видели ее и, наверно, заметили, какая 
она целеустремленная. В этом эксперименте Джейн видела 
для себя возможность сделать что-то полезное для науки. 
Так оно и'получилось в результате, но мне следовало быть 
более чутким и обратить внимание на то, что с ней тво­
рилось после того, как она пришла в себя. Это я должен 
нести ответственность за все...

— Гм-м, — промычал адвокат, — выдвигая такой мо­
тив ей в оправдание, вы можете сильно повредить себе 
профессионально, вы это понимаете?

— Да, конечно, но сейчас я думаю не об этом. Ведь я 
несу ответственность за нее, как руководитель коллектива, 
членом которого она является. Откажи я ей в возможности 
принять участие в эксперименте, и несчастья могло бы и не 
произойти. А посему, мне думается, в суде в качестве 
оправдательного мотива следует выдвинуть временную не­
вменяемость. Получи мы такой вердикт, и эсе окончится ее 
помещением в психиатрическую клинику и, возможно, весь­
ма кратковременным курсом лечения.

— Ничего,не могу вам сказать пока по этому поводу — 
все зависит от того, какую позицию займет защитник.

— Но ведь все это истинная правда, — продолжал на̂  
стаивать Хельер. — Такие люди, как Джейн, не совер­
шают убийства в здравом уме и твердой памяти — ну, 
разве только, когда они оказываются загнанными в угол. 
Совершенно ясно, что наркотик вызвал настолько яркую 
галлюцинацию, что она перестала различать, где реальная 
жизнь, а где воображаемая. Она дошла до такого состо­
яния, что поверила в реальность своего миража и действо­
вала сообразно с обстоятельствами.

— Да-да, — согласился адвокат, — вполне возмож­
но. — Он снова взглянул на рукопись, лежащую перед 
ним. — Во всем этом фантастическом отчете имеется одна 
весьма интересная деталь — я имею в. виду вымирание 
самцов. Джейн считает это не столько невозможным, сколько
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нежелательным. Вот вы как специалист в области ме­
дицины считаете ли это вероятным, хотя бы теоретически?

Доктор настороженно посмотрел на адвоката.
— Эй, бросьте! Ну уж не поверю, чтобы вы, опытный 

юрист, вдруг поверили в какие-то фантазии! Во всяком 
случае, если вы в них все-таки верите, то давайте допустим 
еще одну. Поскольку Джейн, бедная девочка, уже покон­
чила с этим делом, у данной фантазии нет абсолютно 
никакого будущего. Перриган убит, а все результаты его 
работы превратились в дым.

— Гм-м, — теперь промычал уже адвокат, — все-таки, 
на мой взгляд, было бы лучше, если бы мы узнали, что она 
пронюхала про Перригана и его деятельность как-то иначе, 
чем вот таким путем. — И он тоже похлопал рукой по 
рукописи. — Она случайно не интересовалась ветерина­
рией?

— Нет, я совершенно в этом уверен, — сказал Хельер, 
отрицательно покачав головой.

— Ну, тогда остается лишь один тревожащий меня 
момент... Жаль, что Джейн более тщательно не навела 
справки, прежде чем приступила к исполнению своего плана.

— Что вы, собственно, имеете в виду?
— Она упустила из виду, что у Перригана есть сын. Он 

тоже биохимик и тоже носит фамилию Перриган. Он с 
большим интересом следил за исследованиями своего отца 
и уже объявил, что намерен сделать все возможное, чтобы 
довести его дело до конца, работая с теми несколькими 
экземплярами животных, которых удалось спасти от огня.



СТРАННО...

Когда в конце декабря 1958 года мистер Реджинальд 
Астер явился по приглашению в контору юридической фир­
мы «Кропторн, Даггит и Хоув», что на Бедфорд Роу, он был 
принят мистером Фраттоном — приятным молодым чело­
веком, еле-еле перешагнувшим за порог третьего десятка, 
но уже успевшим сменить усопших мистеров К, Д и X на 
посту директора этой фирмы.

И когда мистер Фраттон известил мистера Астера, что, 
согласно условиям завещания покойного сэра Эндрью Вин- 
селла, он является наследником шести тысяч однофун­
товых акций «Бритиш Винвинил», у мистера Астера, как 
выразился позже мистер Фраттон в разговоре со своим 
коллегой, от удивления чуть не перегорели все пробки.

В соответствующем пункте завещания говорилось, что 
дар сделан «в знак благодарности за важную услугу, ока­
занную мне в свое время». В чем состояла эта услуга — 
не указывалось, и хотя в обязанности мистера Фраттона 
вовсе не входило совать нос в это дело, можно сказать, 
однако, что покров, скрывавший его любопытство, был 
весьма и весьма прозрачным.

Свалившееся как с неба наследство — тем более что 
каждая акция в эти дни котировалась по восемьдесят три 
шиллинга шесть пенсов — оказалось как нельзя более 
своевременным для мистера Астера. Продажа незначитель­
ной части акций позволила ему решить парочку наиболее 
неотложных проблем, и в процессе улаживания соответ­
ствующих формальностей наследнику и адвокату пришлось 
несколько раз встречаться друг с другом. В конце концов 
наступило мгновение, когда пришпориваемый любопыт­
ством мистер Фраттон позволил себе подойти к границе
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профессиональной деликатности несколько ближе, чем он 
обычно считал допустимым, и осторожно задал наводящий 
вопрос:

— Вы ведь не были близко знакомы с сэром Эндрью, не 
так ли?

Если бы мистер Астер захотел, он с легкостью мог бы 
дать понять неуместность подобного намека, но он не сде­
лал ни малейшей попытки его парировать. Вместо этого он 
задумался и внимательно взглянул в лицо мистера Фрат- 
тона:

— Я только раз встречался с сэром Эндрью. Наш разго­
вор продолжался около полутора часов.

— Примерно так я и предполагал, — отозвался мистер 
Фраттон, разрешая себе показать глубину своего недо­
умения еще отчетливее. — Надо полагать, что это про­
изошло где-то в последних числах прошлого июня, верно?

— Двадцать пятого июня, — согласился мистер Астер.
— А до этого вы не виделись?
— Ни до этого, ни после.
Мистер Фраттон покачал головой в полном недоумении. 

Немного помолчав, мистер Астер произнес:
— Знаете, во всей этой истории есть нечто совершенно 

непонятное.
Мистер Фраттон кивнул, но словами ничего не выразил. 

Тогда мистер Астер продолжил:
— Я хотел бы... Послушайте, не найдется ли у вас 

времени, чтобы пообедать со мной завтра?
У мистера Фраттона время нашлось, и когда обед кон­

чился, они уютно устроились в укромном уголке клубной 
гостиной, за кофе и сигарами. После нескольких минут 
задумчивого молчания Астер сказал:

— Должен признаться, мне хотелось бы, чтоб вся исто­
рия с Винселлом не была столь запутанной. Не понимаю... 
В общем, есть в ней нечто полностью сбивающее с толку. 
Пожалуй, стоит рассказать вам об этом как на духу. Вот 
что со мной произошло.

Вечер 25 июня выдался просто восхитительным, тем 
более на фоне в целом малоприятного лета. Я наслаждался 
отличной погодой, не спеша возвращаясь домой. Торопиться 
было незачем, и я даже подумывал, не завернуть ли куда- 
нибудь пропустить стаканчик, как вдруг увидел этого ста­
рикана. Он стоял на тротуаре Танет-стрит, крепко ухва­
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тившись за решетку ограждения одной рукой и огляды­
ваясь вокруг ошеломленным, как бы остекленелым взгля­
дом.

Ну, в нашей части Лондона, как вы знаете, особенно 
летом, полным-полно приезжих со всех концов света, и 
многие выглядят какими-то растерянными. Но этот ста­
рикан — ему было далеко за семьдесят, насколько я мог 
судить — так вот, он был совсем на них не похож. Явно не 
из числа туристов. Элегантность — вот то слово, которое 
пришло мне на ум, когда я его увидел. У него была седая 
заостренная бородка, тщательно подстриженная; черная 
фетровая шляпа безукоризненно начищена, темный костюм 
из дорогого материала и прекрасного покроя, туфли доро­
гие, равно как и с виду скромный, но необычайно изящный 
шелковый галстук. Джентльмены такого типа изредка попа­
даются в наших краях, но, как правило, они забредают к 
нам, сбившись со. своих обычных прогулочных маршрутов. 
А уж такие одинокие, да еще с остекленелым взглядом — 
поистине диковинка.

Кое-кто из прохожих, шедших мне навстречу, мельком 
бросал на старика рассеянный взгляд, рефлекторно оце­
нивая его состояние, и проходил мимо. Я же не прошел. На 
меня он не производил впечатление просто поднабрав­
шегося... скорее он казался испуганным... Вот потому-то я 
и остановился возле него.

— Вы нездоровы? — спросил я. — Может быть, оста­
новить вам такси?

Он обернулся на мой голос. Взгляд у него был оза­
даченный, но лицо умное, чуть аскетичное, чью природную 
худощавость усугубляли густые седые брови. Мне пока­
залось, что старику с большим трудом удалось сосредо­
точить на мне взгляд. Ответил он тоже помедлив и явно 
делая над собой усилие.

— Нет, — сказал он как-то неуверенно, — нет, бла­
годарю вас. Я... Я не болен.

Это явно было неправдой, но в ответе я не услышал и 
решительного отказа продолжать разговор, а потому, раз 
уж начав, я̂  вовсе не собирался бросить его на полдороге.

— Наверно, вы испытали какой-то шок, — сказал я.
Его глаза неотрывно следили за уличным движением.

Он кивнул, но ничего не ответил.
— В двух кварталах отсюда есть больница, — начал 

было я, но старик снова покачал головой.
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— Нет, — сказал он. — Через минуту-другую все бу­
дет в порядке.

Поскольку старик не приказал мне убираться прочь, то 
у меня сложилось впечатление, будто он не хочет, чтобы я 
уходил. Его взгляд скользил то вправо, то влево и, наконец, 
упал на собственные ноги. Тут он как бы окаменел и замер, 
разглядывая свою одежду с таким удивлением, которое 
нельзя было спутать ни с каким другим чувством... Старик 
отпустил поручень, поднял руку к лицу, чтобы получше 
разглядеть рукав сюртука... и вдруг увидел кисть соб­
ственной руки — очень красивую, ухоженную, но худую, с 
набухшими венами и утолщенными суставами пальцев. На 
мизинце был золотой перстень с печаткой...

Нам всем, надо думать, приходилось читать насчет глаз, 
вылезающих из орбит, но только один-единственный раз я 
действительно увидел это в натуре. Глаза у него и в самом 
деле чуть не выпали наружу, а протянутая рука жутко 
задрожала. Я даже испугался — уж не начинается ли у 
старикана сердечный приступ.

— Больница... — начал было я, но он снова покачал 
головой.

Я растерялся и не знал, что делать, но решил, что 
прежде всего ему следовало бы присесть; нередко помогает 
и глоток коньяку. На мое предложение старик не ответил 
мне ни да ни нет, однако беспрекословно перешел со мной 
через улицу и вошел в отель «Уилберн». Я провел его к 
столику в баре и заказал пару двойных бренди для нас 
обоих. Когда я перевел глаза с бармена на моего нового 
знакомого, то увидел, как тот с ужасом уставился на что-то 
в дальнем конце зала. Я быстро взглянул туда же. Старик 
смотрел на себя самого. В зеркале.

Он не отвел глаз от своего отражения даже пока снимал 
шляпу и клал ее на стул, стоявший рядом; потом поднял 
руку, которая все еще тряслась, и потрогал сначала бороду, 
а затем свою красивую снежно-белую шевелюру.. После 
этого долго сидел неподвижно, продолжая неотрывно смот­
реть в зеркало.

Мне полегчало только когда принесли выпивку. И ему, 
видимо, тоже. Он чуть-чуть добавил содовой, а затем выпил 
все залпом. Теперь его рука стала потверже, на щеках 
заиграл слабый румянец, но старик продолжал глядеть 
прямо перед собой. Потом с видом отчаянной решимости 
встал.
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*— Извините меня, я на минуту, — произнес он очень 
вежливо.

Старик пересек зал и в течение по крайней мере двух 
минут стоял, изучая себя в зеркале с ближнего расстояния. 
Потом повернулся и возвратился к столу. Еще и не пол­
ностью придя в себя, он приобрел более уверенный вид и 
подал бармену знак, указав на наши стаканы. Пытливо 
глядя на меня, старикан сел и произнес:

— Я должен перед вами извиниться. Вы были необык­
новенно добры ко мне.

— Вовсе нет, — заверил я его. — Просто рад помочь 
хоть. чем-то. Видно, что вы пережили какое-то сильное 
потрясение.

— Э... несколько потрясений, — сознался он и доба­
вил: — Ужасно странно, какими реальными могут пока­
заться обрывки сна, если он застает тебя врасплох.

Мне трудно было найти подходящий ответ на подобное 
соображение, а потому я счел за лучшее промолчать.

— Все это с непривычки ужасно действует на нервы, — 
добавил старик с вымученным оживлением.

— А что случилось? — спросил я, все еще ничего не 
понимая.

— Моя вина, исключительно моя вина, но, видите ли, я 
очень торопился, — объяснил он. — Я стал переходить 
улицу позади трамвая и вдруг увидел другой, идущий в 
противоположном направлении, , который был уже совсем 
рядом со мной. Думаю, он сшиб меня.

— О... — пробормотал я. — Э... действительно ужас­
но... э... А где же это случилось?

— Да совсем рядом, на Танет-стрит.
— А вы, кажется, не очень пострадали? — снова про­

бормотал я.
— Вроде бы нет, — ответил он, как бы сомневаясь. — 

Нет, по-видимому, не пострадал.
Он и в самом деле не пострадал; даже не запылился. Его 

костюм, как я уже упомянул, был великолепен' а кроме 
того... трамвайные рельсы на Танет-стрит были сняты лет 
эдак двадцать пять тому назад. Я подумал — не следует 
ли сообщить об этом старикану, но потом решил отложить 
на время. Официант принес нам бокалы. Старик покопался 
в своем жилетном кармане и тут же в ужасе опустил глаза.

— Мой кошелек! Мои часы! — вскричал он.
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Я рассчитался с официантом, вручив ему фунтовую бу­
мажку. Старикан внимательно наблюдал за моими действи­
ями. Когда официант подал мне сдачу и ушел, я сказал:

— Извините меня, но у меня впечатление, что потрясе­
ние вызвало у вас частичную потерю памяти. Вы... э... 
помните, как вас зовут?

Продолжая рыться пальцем в карманчике жилета и еще 
сохраняя в глазах определенную подозрительность, он уста­
вился на меня.

— Как меня зовут? Еще бы! Я — Эндрью Винселл. 
Живу тут поблизости на Харт-стрит.

Я поколебался, потом все же сказал:
— Харт-стрит действительно поблизости была. Но ее 

переименовали... кажется в тридцатых годах; во всяком 
случае до войны.

Кажущаяся уверенность в себе, которую ему удалось 
обрести, снова его покинула, и на несколько минут старик 
как бы онемел. Затем порылся во внутреннем кармане 
пиджака и вытащил оттуда бумажник. Бумажник был из 
дорогой кожи, по уголкам окантован золотом и имел выгра­
вированную монограмму с буквами «А. В.» Старик с удив­
лением поглядел на бумажник и осторожно положил его на 
стол. Затем открыл. Из левого отделения вытащил фун­
товую бумажку и нахмурился. За ней последовал пятифун- 
товый банкнот, что, видимо, только усугубило его удив­
ление.

Не говоря ни слова, он снова, порылся в кармане и 
вытащил тоненькую книжечку, явно изготовленную под 
пару бумажнику. На ней, в нижнем правом углу тоже 
стояли инициалы «А. В.», а наверху было выдавлено: «За­
писная книжка, 1958». Старикан подержал ее в руке, долго 
и внимательно разглядывал, прежде чем поднял глаза на 
меня.

— 1958-й? — спросил он дрожащим голосом.
— Да, — ответил я.
После долгой паузы он сказал:
— Я ничего не понимаю! — Тон был почти как у ре­

бенка. — Моя жизнь... Что случилось с моей жизнью?
Его лицо выражало горе и полную растерянность. Я 

придвинул к нему бокал, и старикан выпил глоток бренди. 
Открыв книжку, он посмотрел на календарь, наклеенный 
внутри

— О Боже! — прошептал он. — Все уж чересчур ре­
ально! Что... что со мной произошло?

9 Миры Джона Уиндема, т. 5 257



Я сочувственно произнес:
— Частичная потеря памяти нередко возникает после 

сильных потрясений, как вы знаете. Через некоторое вре­
мя, как правило, память возвращается полностью. Я пред­
лагаю поискать там, — тут я указал на бумажник, — 
весьма возможно, в нем найдется что-то, что напомнит вам 
о прошлом.

Старик помешкал, затем стал рыться в правом отде­
лении. Первым делом он вытащил цветную любительскую 
фотографию — видимо, семейную. В центре находился он 
сам, лет на пять моложе и в твидовом костюме; еще один 
мужчина лет сорока пяти, явно похожий на него лицом, две 
женщины чуть помоложе, две девочки и два мальчика лет 
десяти-одиннадцати. На заднем плане виднелся дом восем­
надцатого века, а дальше — прекрасно выстриженная лу­
жайка.

— Не думаю, что вам стоит серьезно волноваться на­
счет вашей жизни, — сказал я. — Совершенно очевидно, 
что она сложилась у вас вполне удовлетворительно.

Затем старик извлек из бумажника четыре визитные 
карточки, проложенные листочками бумаги, с простой гра­
вировкой «Сэр Эндрью Винселл», но без адреса. Был там 
еще конверт, адресованный: сэру Эндрью Винселлу, кава­
леру Ордена Британской Империи, «Бритиш Винвинил Плас­
тик», в лондонском Сити.

Старикан недоуменно потряс головой, принял еще ма­
ленькую толику бренди, снова поглядел на конверт и издал 
невеселый смешок. Затем, с видимым усилием взял себя в 
руки и решительно сказал:

— Какой глупый сонГ Как бы это проснуться? — Он 
прикрыл глаза и твердо объявил: — Я — Эндрью Вин­
селл. Мне двадцать три года. Я живу в доме № 48 по 
Харт-стрит, работаю у Пенберти и Трулла — лицензи­
рованных бухгалтеров, по адресу Блумсбери-сквер, 102. 
Сегодня 12 июня 1896 года. Утром этого дня меня сбил 
трамвай на Танет-стрит. Меня, видимо, стукнуло здорово, и 
я страдаю от галлюцинаций. Ну-ка, посмотрим!

Он открыл глаза, и мне показалось, что он страшно 
удивился, увидев, что я все еще сижу за столиком. Старик 
снова злобно поглядел на конверт, и на его лице возникло 
брезгливое выражение.

— Сэр Эндрью Винселл! — воскликнул он презритель­
но. — И какая-то «Винвинил Пластик»! Что это может 
означать, во имя всех чертей?!
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— А вы не думаете, — вступил я, — что с полной 
вероятностью мы можем предположить, будто вы являетесь 
членом фирмы... и, по-моему, скорее всего одним из ее 
директоров?

— Но я же говорил вам... — он внезапно оборвал фра­
зу. — А что такое «пластик»? Мне это ни о чем не напо­
минает, разве что о пластилине. Во имя Господа Бога, 
какое я могу иметь отношение к пластилину?

Я колебался. Похоже, шок, каковы бы ни были его 
причины, вытравил из памяти несчастного целый кусок 
протяженностью лет в пятьдесят. Может быть, подумал я, 
если мы поговорим с ним о делах наверняка знакомых и 
важных для него, это всколыхнет его память.

Я постучал по столешнице.
— Ну, вот это, к примеру, и есть пластмасса, — ска­

зал я.
Старикан внимательно изучил покрытие стола и даже 

поцарапал его ногтем.
— Я не назвал бы его пластичным. Оно очень прочное.
Я постарался объяснить.
— Это вещество было пластичным, до того как отвер­

дело. Существует множество видов пластмасс. Вот эта 
пепельница, материал, из которого изготовлено покрытие 
сиденья вашего стула, дождевик вон той дамы, ее сумочка, 
ручка ее зонтика... десятки вещей, окружающих вас... даже 
моя рубашка и та соткана из пластиковых нитей.

Он не отозвался сразу же, а сидел, со все возрастающим 
интересом переводя взгляд с одного названного мной пред­
мета на другой. Наконец он'снова повернулся ко мне. На 
этот раз его взгляд вонзился в мои глаза с необычайной 
силой. Голос старика немного дрожал.

— А это действительно 1958 год?
— Конечно, — заверил я его. — А если вы не верите 

собственной записной книжке, то вон там, за стойкой бара 
висит календарь.

— Вот почему нет лошадей, — прошептал он почти 
неслышно. — И деревья в сквере стали такими больши­
ми... сон никогда не бывает столь логичным... во всяком 
случае, до такой степени. — После паузы он внезапно 
воскликнул: — О Господи! Если это действительно так... — 
Он снова повернулся ко мне, но в глазах у него теперь 
горела жажда знания. — Расскажите мне об этих пласт­
массах!
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Я ведь не химик и в подобных делах разбираюсь не 
лучше первого встречного. Однако поскольку старик явно 
заинтересовался, а мне казалось, что знакомый вопрос 
может помочь разбудить его память, то мне оставалось 
лишь продолжить начатое.

Я указал на пепельницу.
— Ну, к примеру, этот материал похож на бакелит. 

Если не ошибаюсь, это одна из самых ранних термо­
реактивных пластмасс. Некто по фамилии Бакеланд запа­
тентовал ее, как мне кажется, около 1909 года. Имеет 
какое-то отношение к фенолу и формальдегиду.

— Термореактивная? Что это такое? — спросил ста­
рикан.

Я постарался ответить как можно понятнее, а затем 
попробовал выложить то, что знал понаслышке о молеку­
лярных цепях и сочетаниях, полимеризации и прочем, упо­
миная попутно их некоторые характеристики и виды ис­
пользования. При этом у меня отнюдь не возникло ощуще­
ния, будто я пытаюсь обучать собственную прабабку. 
Напротив, мой собеседник слушал с огромным вниманием, 
повторяя время от времени какое-нибудь слово, как будто 
хотел зафиксировать его в своей памяти. Подобное вни­
мание к моим словам приятно щекотало мое самолюбие, но 
я не замечал никаких признаков того, что они хоть сколько- 
нибудь оживили память старика.

Мы, вернее, я, должно быть, говорили около часа, и все 
это время он сидел внимательный и напряженный, крепко 
сжимая руки. Затем я заметил, что стимулирующее воздей­
ствие бренди начало истощаться, и старик опять выглядел 
далеко не так, как хотелось бы.

— Знаете, я уверен, что мне следует проводить вас 
домой, — сказал я ему. — Может, вспомните свой ад­
рес?

— Сорок восьмой номер на Харт-стрит.
— Нет, я имею в виду ваш нынешний адрес, — на­

стаивал я.
Но он уже не слушал, хотя его лицо сохраняло выраже­

ние глубокой внутренней работы мысли.
— Если бы я мог вспомнить... если бы я мог все это 

вспомнить, когда проснусь, — бормотал старикан с отча­
янием, скорее про себя, чем обращаясь ко мне. Затем он 
снова взглянул на меня. — Как ваше имя?

Я назвался.
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— Это я тоже не забуду, если смогу, — заверил он 
меня вполне серьезно.

Я наклонился вперед и раскрыл его записную книжку 
На первом листке было записано имя старика и адрес на 
Верхней Гросвенор-стрит Я сложил вместе книжку с бу­
мажником и вложил их ему в руку. Он автоматически 
спрятал их в карман, после чего продолжал пребывать в 
полной отключке, пока швейцар не вызвал нам такси.

Пожилая женщина, судя по всему домоправительница, 
открыла дверь роскошной квартиры. Я посоветовал ей по­
звонить врачу сэра Эндрью и остался там на то время, 
которое потребовалось, чтобы объяснить ей всю ситуацию, 
и в результате задержался до прихода доктора.

На следующий вечер я позвонил, чтобы узнать о со­
стоянии здоровья сэра Эндрью. Мне ответил молодой жен­
ский голос. Женщина сказала, что сэр Эндрью хорошо 
выспался благодаря принятому снотворному, проснулся не­
сколько усталым, но вполне в здравом уме, без всяких 
признаков провала памяти. Врач не видит никаких причин 
для беспокойства. Она поблагодарила меня за заботу о нем 
и за то, что доставил его домой. На этом все и кончилось.

По правде говоря, я практически забыл об этой истории, 
пока не увидел в декабрьском номере газеты сообщение о 
смерти старика.

Мистер Фраттон некоторое время молчал, затем затя­
нулся сигарой, сделал добрый глоток кофе и выложил не 
слишком конструктивную мысль:

— Странное дело.
— Вот так же подумал и я... и так продолжаю думать и 

теперь, — отозвался мистер Астер.
— Я имею в виду, — продолжил мистер Фраттон, — 

что вы действительно оказали ему добрую услугу, но вряд 
ли, если вы меня извините, такую, за которую можно 
получить шесть тысяч однофунтовых акций, которые к тому 
же котируются сегодня по восемьдесят три шиллинга, да 
еще шесть пенсов в придачу.

— Точно, — согласился мистер Астер.
— Еще удивительнее, — продолжал мистер Фраттон, — 

что эта встреча имела место в конце прошлого лета. Одна­
ко завещание, содержащее пункт о вашем наследовании, 
было подготовлено и подписано семь лет назад. — Он 
опять задумчиво пососал сигару. — И я не думаю, что
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нарушу чье-нибудь доверие, если скажу, что предшество­
вавшее завещание было написано за двенадцать лет до 
последнего, но и в нем уже содержался тот же самый 
пункт. — Тут мистер Фраттон бросил на своего собесед­
ника задумчивый взгляд.

— Сдаюсь, — сказал мистер Астер, — но уж ежели 
вы решили коллекционировать странности, то можете, по­
жалуй, приобщить к своей коллекции еще одну. — Он 
достал записную книжку и вынул из нее газетную вырезку. 
Заголовок вырезки гласил: «НЕКРОЛОГ. Сэр Эндрью Вин­
селл — пионер производства пластмасс». Мистер Астер 
отыскал абзац где-то в середине текста и прочел: «Любо­
пытно отметить, что в молодости сэр Эндрью не проявлял 
ни малейшего интереса к главной сфере своей дальнейшей 
деятельности. Более того, одно время он был членом фир­
мы лицензированных бухгалтеров. Однако в возрасте два­
дцати трех лет, летом 1906 года он внезапно и совершенно 
неожиданно для всех разорвал свой контракт и посвятил 
себя химии. В течение ближайших нескольких лет он 
сделал все свои важнейшие открытия, на основании кото­
рых и была воздвигнута впоследствии его громадная ком­
пания».

— Гм-м... — сказал мистер Фраттон, многозначитель­
но воззрившись на мистера Астера. — И он действительно 
был сбит трамваем на Танет-стрит в 1906 году, если уж вам 
угодно знать.

— Разумеется. Он сам сказал мне об этом, — ответил 
мистер Астер.

> Мистер Фраттон удрученно покачал головой.
— Все это в высшей степени странно, — заявил он.
— Золотые ваши слова, — согласился мистер Астер.



ГДЕ ЖЕ ТЫ ТЕПЕРЬ, О ГДЕ ЖЕ ТЫ, 
ПЕГГИ МАК-РАФФЕРТИ?

«О где же? — вот тот вопрос, которым постоянно за­
даются в крошечном коттеджике, что стоит на изумрудной 
травке Барранаклоха, там, где воды Слайв-Грэмпа стекают 
в болотистую низину. — О где же наша Пег? Где она — 
прелестная, как юная телочка, что пасется на солоноватых 
болотах, с глазами, подобными двум голубым лужицам на 
торфяном мху, со щечками розовее пионов в садике отца 
О’Крэкигана и с такими милыми и обворожительными ма­
нерами?! Сколько писем было написано ей с тех пор, как 
ушла она из дому, но ни на одно из них не пришло ответа, 
ибо неизвестен был нам адрес, по которому следовало 
слать ей эти письма. О горе нам! Горе!»

А случилось все вот как.
Однажды в коттеджик пришло письмо, адресованное 

мисс Маргарет Мак-Рафферти, и, после того как почтальон 
разъяснил ей, что таково принятое в высших сферах на­
писание имени Пегги, она взяла его, взяла даже с не­
которым волнением, ибо до сих пор еще никогда не по­
лучала личных писем. Когда Майкл, что ошивается в Ка­
наде, Патрик, живущий в Америке, Кэтлин из Австралии и 
Бриджит из Ливерпуля в кои-то веки добирались до чер­
нильницы, они всегда адресовали письма всем Мак-Раф­
ферти скопом, дабы облегчить себе непосильный труд.

Кроме того, адрес был напечатан на машинке. Неко­
торое время Пегги любовалась конвертом, пока наконец 
Эйлин нетерпеливо не прикрикнула на нее:

— От кого это?

Oh, where, now, is P e g g y  MacRafferty?
.© 1995 В Ковалевским, H. Штуцер, перевод
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— Откуда ж мне знать? Я ведь его еще не распечатала, — 
огрызнулась Пегги.

— О том и речь, — отозвалась Эйлин.
Когда конверт был вскрыт, в нем оказалось не только 

письмо, но и денежное вложение в виде двадцати шиллин­
гов. Рассмотрев все это, Пегги внимательно прочла письмо, 
начав с самого верха, где было напечатано название: «По- 
пьюлэр Амальгемейтед Телевижн, лимитед», и без пере­
рыва до подписи внизу страницы.

— Ну и что там говорится? — потребовала информа­
ции Эйлин.

— Какой-то парень хочет задать мне несколько во­
просов, — ответила ей Пегги.

— Из полиции? — ни с того ни с сего спросила мама 
Пегги. — Что ты там еще натворила? Ну-ка подай его 
сюда!

В конце концов им все же удалось уловить смысл по­
слания. Кто-то (не совсем ясно, кто именно) сообщил пи­
шущему, что мисс Маргарет Мак-Рафферти, возможно, 
согласится принять участие в конкурсе, на котором про­
изойдет раздача весьма ценных призов. Событие это будет 
иметь место в ратуше Баллилохриша. Пишущий надеялся, 
что мисс Маргарет сможет приехать туда и добавил, что 
необходимые подробности сообщат по получении от нее 
ответа. Пока же он просит принять один фунт стерлингов 
на покрытие дорожных расходов.

— Но ведь билет на автобус до Баллилохриша стоит 
всего лишь три шиллинга шесть пенсов, — сказала Пегги 
с недоумением.

— Ну, остальное ты сможешь отдать ему при встрече, — 
подала мысль Эйлин. — Или, что еще лучше, — продол­
жила она, подумав, — можно отдать не все. Хватит ему и 
двух шиллингов.

— А предположим, я не смогу ответить на вопросы, что 
тогда? — забеспокоилась Пегги.

— Прекрати, ради Бога! Подумаешь, делов-то! Проезд 
обойдется в три шиллинга шесть пенсов, ему отдать ради 
приличия два, еще три пенса уйдет на марку для ответа, 
это значит пять шиллингов десять пенсов, так что у тебя 
останется еще четырнадцать шиллингов и три пенса только 
за то, что ты смотаешься на автобусе до Баллилохриша и 
обратно...

— Но я терпеть не могу телевидения, — возразила 
Пегги. — Вот если бы это было кино...
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— Поди ты со своим кино! Вечно ты отстаешь от моды! 
В наше время стать звездой телевидения любому охота.

— А мне — нет, — сказала Пегги. — Мне вот охота 
стать звездой кино.

— Ну, все равно, самое-то главное, чтоб тебя увидели, 
верно? Надо ж откуда-то начинать, — ответила ей Эйлин

Итак, Пегги сообщила, что она принимает предложение 
Однако выяснилось, что, кроме ответов на вопросы, про­
цедура включала еще кое-что. Во-первых, состоялось нечто 
вроде чайной церемонии в местном отеле, где молодой 
ирландец, имевший какое-то отношение ко всему этому 
делу, весьма мило ухаживал за Пегги, сидя справа от нее, 
а другой молодой человек, сидевший слева, изо всех сил 
старался быть милым и услужливым, хотя это удавалось 
ему с большим трудом, ибо он был англичанином. После 
чая они все вместе отправились в ратушу, битком набитую 
проводами, камерами, слепящими прожекторами и всем 
наличным населением Баллилохриша.

К счастью, очередь до Пегги дошла не сразу, и она 
имела возможность внимательно ознакомиться с тем, како­
го типа вопросы задаются ее соперницам. Вопросы вовсе не 
были так страшны, как она опасалась; больше того, первый 
всегда был очень прост, второй — чуть потруднее, а тре­
тий еще трудней, так что те, кто не проваливался на 
первом, оскользались на втором, и Пегги здорово приобод­
рилась. Наконец подошла ее очередь, и она заняла место на 
эстраде.

Мистер Хэссоп — тот, что задавал вопросы, — улыб­
нулся ей.

— Мисс Пегги Мак-Рафферти! Ну-с, Пегги, вам по­
везло — вам выпал жребий отвечать на географические 
вопросы, так что остается надеяться, что вы, Пегги, не 
лодырничали на уроках географии в школе.

— Да не так чтобы очень, — ответила Пегги, и ее 
ответ почему-то, казалось, подогрел настроение аудитории.

Отпустив еще пару шуточек, мистер Хэссоп наконец 
выдал свой первый вопрос:

— Сколько графств вашей прекрасной страны все еще 
стонут под иноземным ярмом и как они называются?

Ну, это было легче легкого. Аудитория бурно заапло­
дировала.

— Так, а теперь переплываем море и отправимся в 
Англию. Я хочу, чтоб вы назвали мне пять английских 
университетских городов.
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С этим делом Пегги разделалась более чем хорошо, 
поскольку ей и в голову не пришло, что Оксфорд-Кембридж 
вовсе не один город, а два, так что у нее в списке оказалось 
на один город больше, чем надо.

— Ну а теперь перейдем к Америке...
Пегги сразу полегчало, когда она услышала про Аме­

рику. Отчасти потому, что в Америке находится Голливуд, 
но еще и потому, что помимо ее братишки Патрика, соби­
равшего в Детройте автомобили, два ее родных дяди со­
стояли в рядах полиции Нью-Йорка, третий — в полиции 
Бостона, четвертый был пристрелен в Чикаго еще в старые 
добрые времена, а пятый постоянно проживал в местечке, 
называемом Сан-Квентин*. Поэтому она очень интересо­
валась Америкой и вопрос выслушала со вниманием.

— Соединенные Штаты, — начал мистер Хэссоп, — 
как вам известно и как свидетельствует само это название, 
являются не одной страной, а союзом штатов. Я не соби­
раюсь просить вас назвать их все — ха-ха! — но мне 
хочется, чтобы вы сказали, сколько именно штатов входит 
в этот союз. Не волнуйтесь. Помните: в этот вечер еще 
никто не ответил правильно на все три вопроса. Так что — 
вон там лежат призы, а вот тут — ваш шанс получить их. 
Итак, сколько же штатов объединены этим названием — 
США?

Пегги тщательно продумала свой ответ и теперь кон­
чиком языка облизнула слегка пересохшие губы.

— Сорок восемь, — произнесла она.
Стеклянная кабинка, которая ограничивала возможность 

публики давать соревнующимся подсказки, защитила слух 
Пегги от почти единодушного вздоха разочарования. Чарли 
Хэссоп тоже натянул на лицо профессиональное выра­
жение огорчения. Поскольку он кое-что разумел в сфере 
общения с публикой, а также потому, что был человеком 
добродушным и расположенным к своим жертвам, то и 
решил подыграть своей противнице.

— Вы сказали нам, что в США входят сорок восемь 
штатов. Вы уверены, что это именно то число, которое вы 
хотели назвать?

Пегги, сидя в своей стеклянной будочке, кивнула.
— Разумеется... но я не думаю, что с вашей стороны 

достойно прибегать к подобным подвохам!

* Знаменитая тюрьма в США.
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Мистер Хэссоп изгнал появившееся было на его лице 
выражение жалости.

— Не достойно?
— Нет, — решительно отозвалась Пегги. — Разве не 

вы только что разглагольствовали, будто у вас не будет 
вопросов с подковыркой? И разве сию минуту вы не пыта­
лись хитростью заставить меня произнести слово «пять­
десят»?

Мистер Хэссоп молча взирал на нее.
— Ну... —. начал он было.
— Я сказала сорок восемь штатов и продолжаю это 

утверждать, — стояла на своем Пегги. — Сорок восемь 
штатов и две самоуправляющиеся территории, а также 
Федеральный округ Колумбия, — добавила она уверенно.

Глаза мистера Хэссопа буквально остекленели. Он от­
крыл было рот для ответа, поколебался и почел за лучшее 
промолчать. Он знал, что именно написание его вопрос­
нике, но вероятность крайне неприятных последствий вне­
запно предстала перед ним во всей своей красе — она 
разверзлась волчьей ямой прямо у его ног. Взяв себя в 
руки, мистер Хэссоп попытался возвратить и былой ап­
ломб.

— Минуточку! — сказал он зрителям и быстро отошел 
в сторону, дабы посоветоваться с кем следует.

Когда весь спектакль кончился, присутствовавшие от­
правились обратно в местный отель ужинать, то есть все, 
кроме мистера Хэссопа, который удалился сразу же после 
того, как в весьма осторожных выражениях поздравил Пегги.

— Мисс Мак-Рафферти, — произнес милый молодой 
ирландский джентльмен, который вновь оказался ее сосе­
дом, — я уже раньше убедился, что вы обладаете повы­
шенной концентрацией нашего национального обаяния, так 
не могу ли я поздравить вас еще и с другим нашим даром — 
нашей национальной удачливостью?

— Вы потрясно добры ко мне, хотя должна признаться, 
что и остальные игроки почти все тоже были ирландцами, — 
ответила Пегги. — Кроме того, я знала, что права.

— Точно, вы знали, чем и доказали, что так же умны, 
как и прелестны, — согласился молодой человек. — Но в 
конце-то концов вам могли бы задать и совсем другой 
вопрос. — Он помялся и хмыкнул: — Бедный миляга 
Чарли. Как задавать хитрые вопросы он уже навострился
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вполне, а вот хитрый ответ для него стал весьма мало­
приятным уроком, и Чарли оказался на волосок от гибели. 
Пришлось ведь звонить в американское консульство в Дуб­
лине, так что от Чарли до сих пор идет пар.

— Вы что же, пытаетесь мне доказать, что его вопрос 
вовсе не заключал в себе подвоха, так, что ли? — на­
кинулась на него Пегги.

Молодой человек долго и оценивающе смотрел на нее и 
решил, что будет благоразумнее сменить тему разговора.

— А что вы собираетесь делать со своей добычей? — 
спросил он.

— Ну, — сказала она, — у нас в Барранаклохе ведь 
нет электричества, но думаю, что морозильник можно ис­
пользовать и просто для хранения кукурузы.

— Без сомнения, — согласился тот.
— Что же до бумажных салфеток, так ведь это просто 

приманка и все тут, — добавила Пегги.
— Вы имеете в виду годовое бесплатное снабжение 

«Прозрачными Удаляющими Косметику Салфетками Тита- 
нии»? Я не вполне понимаю...

— А как же икаче! Разве не понятно, что они рассчиты­
вают, будто тя потрачу все свои денежки на ихнюю коему... 
косми... косметику, а они, значит, станут за это ее бес­
платно удалять. Ну а я ничего подобного делать не со­
бираюсь. Вот это и есть то, что в Америке зовут рэкетом, — 
объяснила она.

— Ах, об этом я не подумал, — отозвался юноша. — 
Ну а деньги? Надеюсь, тут-то все в порядке? — добавил 
он с беспокойством.

Пегги достала из сумочки чек, положила его на стол и 
разгладила рукой. Ирландец, она и молодой англичанин, 
сидевший по другую руку от Пегги, уважительно поглядели 
на бумажку.

— Еще бы! Вот это действительно мило с их стороны. 
Мое драгоценное сокровище. Половина куска, как говорят 
у них в Америке.

— Пятьсот фунтов куда больше, чем половина аме­
риканского куска, и иметь их весьма приятно, — согла­
сился молодой ирландец. — Но назвать это сокровищем, 
извините меня, вряд ли можно. В наши дни — тем более. 
И все же... без обложения налогами... в этом отношении 
мы даже впереди Америки. И что вы с ними сделаете?

— Ох, я сама уберусь в Америку и постараюсь устро­
иться в киноиндустрию — в киношку, как там говорят.
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Молодой ирландец неодобрительно покачал головой.
— Вы имеете в виду телевидение? — сказал он. — 

Фильмы, они passes*, вульгарны, vieux-jeux**, старье.
— Не имею я в виду телевидение. Я имею в виду 

именно фильмы! — твердо сказала Пегги.
— Но послушайте... — воскликнул ирландец и принял­

ся весьма красноречиво защищать свои взгляды.
Пегги слушала его спокойно и внимательно, но когда он 

кончил, сказала:
— Вы верны своим нанимателям, и все же я имею в 

виду именно фильмы.
— Но вы хоть кого-нибудь там знаете? — спросил он.
Пегги начала было цитировать длинный перечень своих

дядей и кузенов, однако молодой ирландец тут же прервал ее:
— Нет, я говорю о ком-нибудь внутри самой отрасли, в 

самом Голливуде. Понимаете, хотя пятьсот фунтов и сим­
патичная сумма, но там вы на нее долго не продержитесь.

Пегги пришлось признать, что, насколько ей известно, 
никто из ее родственников в кинопромышленности не завя­
зан.

— Что ж... — начал ирландец. Но именно в этот мо­
мент молодой англичанин, который уже давно пригляды­
вался к Пегги, хоть и молчал, вдруг вклинился в разговор:

— Вы это серьезно — насчет кино? Там, знаете ли, 
очень суровая жизнь.

— А может быть, я буду лучше подготовлена к легкой 
жизни, если немножко постарею? — ответила Пегги.

— Весь Голливуд битком набит будущими звездами, 
которые пока что вынуждены принимать шляпы в гардеро­
бах.

— И кое-кем, кому этого делать не пришлось, — смело 
парировала Пегги.

Молодой человек погрузился в задумчивость, но тут же 
вернулся к теме разговора.

— Слушайте, — сказал он, — вы вряд ли хорошо 
представляете себе, что вас ждет и во сколько это обой­
дется. А не лучше ли вам попробовать пробиться в англий­
скую кинематографию и уж ее превратить в плацдарм для 
дальнейшего наступления?

— А это разве легче?
— Возможно. Случайно я знаком с одним режиссером.

* Устарели (фр.).
** Барахло (фр.).

269



— Ну-ну, — вмешался ирландец, — такой способ уха­
живания давно ходит с бородой...

Англичанин игнорировал реплику.
— Его имя, — продолжал он, — Джордж Флойд...
— О да! Я о нем слышала, — сказала Пегги с явно 

возросшим интересом. — Это он сделал в Италии «Страсть 
на троих», да?

— Тот самый. Я могу представить вас ему. Конечно, я 
абсолютно ничего не в"силах гарантировать, но из того, что 
он говорил вчера, я делаю вывод, что, возможно, вам 
стоило бы с ним познакомиться, если у вас есть желание.

— Ну еще бы! — воскликнула Пегги с восторгом.
— Э... послушай-ка, старина... — начал другой юноша, 

но англичанин решительно повернулся к нему:
— Не будь идиотом, Майкл! Разве ты не видишь, как 

складно все получается? Если Джордж Флойд возьмет ее, 
то это будет значить, что «Попьюлэр Амальгемейтёд Те- 
левижн» раскопала новую звезду экрана. И каждый раз, 
как будет упоминаться ее имя, сразу же после него будут 
сообщать, что это находка Поп. Ам. Теле. А это, знаешь ли, 
уже не шутка!.. Во всяком случае, вам стоит пока пойти на 
риск и поддержать девушку, доставить в Лондон и на 
недельку поместить в хороший отель. Даже если Джордж 
ее не возьмет, твоя компания получит неплохую рекламу и 
таким образом ни пенни не потеряет на этой комбинации. 
Хотя полагаю, что Джордж возьмет наживку. По тому, что 
он говорил, можно заключить, что Пегги — как раз то, в 
чем он сейчас нуждается. И она фотогенична — я ведь 
смотрел по монитору.

Оба повернулись и долго изучали Пегги, на этот раз со 
строго профессиональных позиций. Наконец молодой ир­
ландец сказал:

— Знаешь, а ведь у нее действительно кое-что есть! — 
и в его голосе прозвучала такая убежденность, что Пегги 
вспыхнула и продолжала краснеть до тех пор, пока не 
поняла, что тот обращался вовсе не к ней, а к своему 
коллеге.

Неделю спустя пришло другое и тоже напечатанное на 
машинке письмо, но только гораздо длиннее первого. После 
поздравлений по поводу одержанной Пегги победы ее из­
вещали, что предложение, представленное на обсуждение 
Совета «Попьюлэр Амальгемейтед Телевижн, лимитед»
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мистером Робинсом, которого она, без сомнения, не за­
была, было одобрено. Поэтому Компания имеет удоволь­
ствие пригласить ее... и т. д. и т. п... и надеется, что 
следующие условия будут сочтены подходящими... машина 
заедет за ней в Барранаклох в восемь утра в среду 16-го...

К письму был приложен авиабилет от Дублина до Лон­
дона с прикрепленной к нему записочкой от руки, гла­
сившей: «Пока все идет как по маслу. Растормоши своего 
Йетса. Встречу в лондонском аэропорту. Билл Робинс».

Деревушку затопила волна возбуждения, которое слегка 
сдерживалось всеобщей неспособностью установить, что 
это за штука такая у Пегги — Йетс?*

— Не важно, — сказала Эйлин после долгого раз­
думья, — похоже, это английская манера называть пер­
манент. А им я займусь лично.

В среду, как и сообщалось в письме, прибыла машина, и 
Пегги укатила в ней куда элегантнее, чем кто-либо из 
более ранних эмигрантов, покидавших Барранаклох.

В вестибюле лондонского аэропорта Пегги ожидал мис­
тер Робинс, махавший ей рукой и пробившийся к ней 
сквозь поток пассажиров, чтобы поздороваться.

Пугающе ярко блеснула чья-то фотовспышка, и тут же 
Пегги была представлена крупной, весьма добродушно вы­
глядевшей леди в черном костюме и боа из серебристой 
чернобурки.

— Миссис Трамп, — объяснил мистер Робинс. — Функ­
ции миссис Трамп — быть вашим гидом, советником, при­
глядывать за вами вообще и отпугивать кобелей.

— Кобелей? — ошеломленно спросила Пегги.
— Кобелей, — подтвердил молодой человек. — Тут они 

кишмя кишат.
Теперь дошло и до Пегги.
— О, понимаю! Вы имеете в виду тех американцев, 

которые свистят? — спросила она.
— Ну с этого они только начинают. Хотя, должен вас 

предупредить, тут они ходят под всеми флагами.
Затем Пегги, мистер Робинс, миссис Трамп и еще один 

несчастного вида человечек с фотокамерой, откликавшийся 
на имя Берт, набились в огромную машину и тронулись в 
путь.

* Йетс (Йитс) Уильям Батлер (1865— 1939) — ирландский поэт и 
драматург.
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— Наша публика здорово клюет на такие штуки, — 
сказал мистер Робинс. — Примерно через час вам пред­
стоит встреча с прессой. На послезавтра я договорился о 
свидании с Джорджем Флойдом. Но смотрите, ни единого 
слова о Флойде парням и девчонкам из прессы! Будьте 
осторожны и не проболтайтесь. Нельзя, чтобы Флойду 
показалось, будто мы на него давим. А еще у нас преду­
смотрено одноминутное интервью в вашей программе зав­
тра вечером.

Однако нам необходимо получить кое-какие сведения о 
вас, каковые следует вручить прессе. Например, что мы 
можем сообщить им о вашей семье? Не играла ли она 
славной роли в истории? Может, в качестве солдат? Мо­
ряков? Исследователей?

Пегги подумала.
— Был у меня прапрапрадед. Его отправили в ссылку 

на какую-то там землю. Может, это сойдет за исследова­
ние?

— В общепринятом сейчас смысле — вряд ли. Да и 
прежде — тоже. Нет ли чего посовременнее?

Пегги снова задумалась.
— Может, сойдут братья моей мамаши? Они здорово 

насобачились поджигать дома англичан!
— Ну, пожалуй, это не совсем та точка зрения; по­

думайте еще, — уговаривал мистер Робинс.
— Не знаю... О, конечно! Мой дядюшка Шон! Он так 

знаменит!
-— А что он сделал? Уж не по фотографической ли 

части? — с надеждой спросил Берт.
— Не думаю. Но в конечном счете он позволил пристре­

лить себя другому очень знаменитому человеку по имени 
Аль Капоне, — сказала Пегги.

Отель «Консорт», куда они прибыли, действительно ока­
зался весьма респектабельным заведением, но через фойе 
они пролетели будто безукоризненно слаженный авиаци­
онный клин, дабы избежать встречи с каким-нибудь дош­
лым журналистом, который мог попытаться захватить их 
врасплох; а потому они взлетели в лифте наверх, прежде 
чем Пегги удалось разглядеть фойе как следует.

— Неужто это и есть подъемник? — спросила она с 
любопытством.
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— Пожалуй, хотя, если бы американцы и в самом деле 
изобрели его, он мог бы теперь именоваться Вертикальным 
Распределителем Населения. Но мы называем его лиф­
том, — ответил ей Берт.

Пройдя по коридору, покрытому толстой ковровой до­
рожкой, они остановились у двери с номером, где миссис 
Трамп внезапно впервые подала голос.

— Ну а теперь вы оба дуйте себе в гостиную. И поста­
райтесь не напиваться, — посоветовала она.

— У тебя есть только полчаса, Далей, не более, — 
напомнил ей мистер Робинс.

Они вошли в великолепную комнату, выдержанную пре­
имущественно в серо-зеленых тонах с золотыми блестками. 
В ней уже была девушка в скромном черном платье, ко­
торая выкладывала на радужное переливчатое пуховое одея­
ло постели отличный серый костюм, зеленое шелковое 
платье и ослепительный белый вечерний туалет со шлей­
фом.

— Ну-ка, чтоб одна нога здесь, другая — там, Онор, — 
сказала миссис Трамп. — Наливай ванну. А ей лучше 
надеть зеленое.

Пегги подошла к кровати, взяла зеленое платье и прило­
жила его к груди.

— Чудненькое платьице, миссис Трамп, и как раз на 
меня. Откуда вы узнали размеры?

— Мистер Робинс сообщил нам, а заодно и цвета, 
которые тебе идут. Вот мы и рискнули.

— Как это умно с вашей стороны! У вас, должно быть, 
огромный опыт обращения с такими девчонками, как я.

— Ну, не даром же у меня за плечами двенадцать лет 
работы с женщинами! — ответила миссис Трамп, с уси­
лием стаскивая свой жакет и готовясь к дальнейшим дей­
ствиям.

— Наверное, в Женском королевском корпусе?
— Нет, в Холлоуэй*, — ответила миссис Трамп. — А 

теперь пошли, милочка, у нас слишком мало времени.

— Стой спокойно! — давал указания Берт, продолжая 
прыгать по ковру на четвереньках и даже ползать на жи­
воте.

* Крупнейшая лондонская женская тюрьма.

273



— Ритуальный танец модерновых фотографов, — объ­
яснил мистер Робинсон.

— Не надо поворачиваться ко мне всем лицом, — го­
ворил Берт, стоя на коленях, — мне нужен поворот на три 
четверти. Вот так! — Он поелозил вокруг Пегги еще не­
много. — А теперь прими позу!

Пегги застыла в неподвижности. Берт устало опустил 
камеру.

— Слушай, не стесняйся меня. У вас в вашем Бар- 
ранаклохе,. что, никто и никогда камер не видал? — спро­
сил он.

— Именно, — ответила Пегги.
— Ладно. Тогда начнем с общих принципов. Стой там, 

где стоишь. Заложи руки за спину. Сожми их покрепче. 
Теперь глянь в камеру. Вот так. А теперь постарайся как 
можно ближе свести локти и улыбнись. Нет, нет, пошире, 
покажи всем, сколько у тебя зубов. Тебе кажется, будто 
выходит что-то вроде ухмылки мертвеца? Не обращай вни­
мания! Издатели журналов по искусству лучше тебя разби­
раются в таких делах. Ну вот, другое дело! Продолжай 
сводить локти, теперь глубокий вдох — самый глубокий, 
на какой способна. А получше не можешь? Ладно, глядится 
вроде нормально... а, сойдет...

Последовала ослепительная вспышка. Пегги расслаби­
лась.

— Все в порядке?
— Ты не поверишь, — сказал Берт, — но мы можем 

дать Природе пару-другую очков вперед, это уж точно.
— Сколько шуму из-за какой-то фотки, — сказала 

Пегги.
Берт поглядел на нее:
— Mavourneen*, да ты хоть разок видела настоящую 

фотографию? — Он вытащил фотожурнал для знатоков и 
перелистал несколько страниц. — Ѵоііа!** — воскликнул 
он и передал ей журнал.

— О! — воскликнула девушка. — Уж не хочешь ли 
ты сказать, что и я буду выглядеть таким же образом?!

— Именно, черт побери, — заверил ее Берт.
Пегги не могла оторвать глаз от фото.

* Моя милочка (ирл.).
** Вот, пожалуйста! (фр.)
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— Надо думать, что после таких упражнений она сей­
час сильно страдает — это ведь называется, кажется, бо­
лезненной деформацией?

— Это, — сурово ответил ей Берт, — называется 
«шик-блеск», и если я еще раз услышу от вас, юная дева, 
подобную ересь и богохульство, я велю посадить вас на 
кол.

— Это то, что в Америке называется «палка в зад­
нице»? — спросила Пегги.

Тут вмешался мистер Робинс.
— Пошли, — сказал он, — есть еще одно преступле­

ние, заслуживающее палки в задницу, — это заставить 
прессу ждать тебя. Ну а теперь вспомните, о чем мы 
говорили в машине. И держитесь подальше от выпивки. 
Она тут для того, чтобы размягчить их, а отнюдь не нас.

— Что ж, — сказал мистер Робинс, позволив себе рас­
слабиться, — вот и все. Теперь можно и нам выпить; 
Миссис Трамп? Мисс Мак-Рафферти?

— Чуточку портвейна с лимоном, пожалуйста, — ска­
зала миссис Трамп.

— Хайбол с хлебной водкой, — сказала Пегги.
Мистер Робинс нахмурился:
— Мисс Мак-Рафферти, ваши познания, видимо, весьма 

обширны, но они несколько бессистемны. Вам не следует 
смешивать продукты из разных стран. Я не стану об этом 
распространяться, а просто порекомендую вам продукцию 
нашего с вами соплеменника мистера Пимма*.

Когда напитки доставили, Робинс с наслаждением про­
глотил половину своей тройной порции виски.

— Недурно, Берт? — спросил он.
— Прилично, — согласился фотограф, правда без осо­

бого энтузиазма. — В общем не так уж плохо. Вы были 
весьма милы, mavourneen. Вас приняли.

Пегги слегка просветлела.
— Правда? В самом деле? А мне показалось, что боль­

шинство... самые главные... даже не заметили меня..
— Не верьте глазам своим, милочка. Они вас заметили. 

Впрочем, реакция мужчин не так уж важна. Вам следует 
опасаться своих сестричек, причем особенно тогда, когда

* Пиммз — фирменное название ирландского алкогольного напитка 
на основе джина с различными добавками.
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они с вами любезны. А они этого как раз и не делали. — 
Берт опорожнил стакан и протянул его, чтоб получить 
новую порцию. — Забавно наблюдать проделки этих де­
виц. Существуют типы, которые выпускают когти уже за 
пятьдесят ярдов от вас; иные морщат нос, не доходя и 
двадцати; а подавляющее большинство вообще никак не 
выражает своего отношения, для них вы — всего лишь 
новое зерно, идущее на старые жернова. Но иногда вдруг 
появляется кто-то, кто на мгновение отшибает у них на­
прочь мозги... Потрясно видеть, что даже у такой публики 
вдруг вспыхивает искра священного огня. Sic transit tre- 
viter gloria mundi!* — Берт вздохнул.

— In vino morbida**, — лениво отозвался мистер Ро­
бинс.

— Ты хочешь сказать tristitia***, — поправил его Берт.
— Интересно, что означает эта бессмысленная болтов­

ня? — фыркнула Пегги.
— Мгновения быстротечны, моя дорогая, — отозвался 

Берт. Он сел на пол прямо возле своего стула и поднял 
камеру. — Но несмотря на их быстрый полет, я все же 
могу зафиксировать их тень. И вот сейчас я хочу сделать 
два-три настоящих снимка.

— О Боже, я думала, все это уже позади, — взмо­
лилась Пегги.

— Может, скоро и будет... но только не сейчас... и не 
совсем... — бормотал Берт, глядя в свой экспонометр.

Что ж, хоть все англичане и немного полоумные, но они 
все же были к ней добры и милы. Поэтому Пегги отставила 
свой стакан и поднялась. Она разгладила юбку, прошлась 
ладонью по волосам и приняла ту самую позу.

— Вот так? — спросила она Берта.
— Нет! — отозвался Берт. — Как угодно, но только 

не так!..

На следующий день у Пегги было интервью на телеви­
дении, и она надела свое белое парчовое платье. «Наша 
последняя победительница в конкурсе, которая вскоре бу­
дет одерживать победы и на экране»... И все опять были

* Так скоропалительно проходит слава мирская! (лат.)
** В вине болезнь (лат.).

*** Тоска, грусть (лат.).

276



добры и милы с ней, так что казалось, будто все идет как 
надо.

Затем, уже на другой день, состоялся разговор с ми­
стером Флойдом, который тоже оказался очень симпатич­
ным, хоть сам визит безусловно был чем-то большим, чем 
обычное интервью. Пегги не ожидала, что ей без всякой 
подготовки придется ходить по комнате, садиться, вставать 
и делать то одно, то другое перед кинокамерами, однако 
мистер Флойд удовлетворенно улыбался, а мистер Робинс, 
когда они вышли, потрепал ее по плечу и сказал:

— Молодчина! Сейчас мне очень хочется выглядеть 
так, будто по тринадцатому каналу мне показали царство 
фей, но боюсь, меня все равно не поймут.

Жестом, великолепно известным в кино, Джордж Флойд 
запустил пальцы в пышную седеющую шевелюру.

— После этих проб вы просто не вправе не увидеть — 
в ней что-то есть, — настаивал он. — Она безусловно 
фотогенична, неплохо двигается, и еще в ней сквозит све­
жесть. Если она пока что мало знает об актерском мастер­
стве, так ведь и все прочие имеют об этом весьма отдален­
ное представление, зато девчонка еще не успела понахва­
таться дурацких наигрышей и штампов. Она умеет уловить 
мысль режиссера, во всяком случае, пытается это сделать. 
А главное — в ней есть обаяние. Нет, перспективная дев­
чонка, и я хотел бы ее использовать.

Солли де Копф вытащил изо рта сигару.
— Согласен, в некоторых отношениях она по-своему 

хороша, но она не выглядит достаточно современной, а 
публика ждет именно этого. Да и говорит она как-то 
чудно, — добавил он.

— Несколько уроков дикции вполне справятся с этим 
недостатком. Девчонка — не дура, — ответил Джордж.

—' Возможно. А что ты думаешь о ней, Аль? — об­
ратился Солли к своему главному подручному.

Аль Форстер произнес, взвешивая каждое слово, будто 
произносил приговор:

— Смотрится она ничего себе. Рост подходящий, ножки 
первый сорт. Но, как вы и сказали, шеф, выглядит не 
современной. Хотя талия подходящая — около двадцати 
Двух дюймов, полагаю. Это важно, остальные-то размер­
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ности подогнать куда легче. Я сказал бы, что она может 
подойти, шеф. Хотя, конечно, до Лолы ей далеко.

— Черт побери, да на фиг ей быть Лолой! — изумился 
Джордж.

— Поддельные Лолы — главная статья итальянского 
экспорта!.. Самое времечко выбросить на рынок кое-что 
новенькое, и она как раз может подойти.

— Новенькое? — с подозрением спросил Солли.
— Новенькое! — твердо повторил Джордж. — Прихо­

дит время, когда подобные вещи сами изживают себя. Это 
ты должен знать, Солли, — вспомни, что случилось с 
«Освети мое сердце прожектором». Казалось — верняк, 
этакое эпическое повествование о звезде из ночного клуба. 
Да только верняка не получилось — это была твоя девя­
тая картина подобного рода. Знаете, сейчас самое время 
дать итальянской романтике чуток отдохнуть.

— Но ведь Италия себя еще не изжила! Она все еще 
приносит неплохие денежки! — запротестовал Солли де 
Копф. — Как раз сейчас Аль разыскивает подходы к штуч­
ке под названием «Камни Венеции», которую мы намечаем 
купить сразу же, едва только раздобудем копию и заставим 
автора подписать контракт. Ну а пока нам предстоит подо­
брать актеров для очередного секс-шоу, которое мы, можно 
сказать, уже заарканили. Понимаешь, у римлян — я го­
ворю о древних римлянах, а не о нынешнем сброде — 
почему-то возник дефицит в бабах, так что они сварганили 
планчик — пригласили всю шпану из соседнего городка 
вроде как на пикник для гомиков, а сами послали отряд 
солдатни, который окружил жен тех парней и уволок их с 
собой. Здорово перспективный матерьяльчик, да к тому же 
еще и исторический. Я это дело проверил: чистая классика 
и вообще все о’кей. Конечно, придется подобрать новое 
название. Прямо безобразие, что этим писакам разреша­
ется охранять свои заголовки — ты только представь себе, 
разве кто-нибудь мог бы пройти мимо фильма, который 
называется «Изнасилование сабинянок»?

— Что ж, — слегка отступил от своих позиций 
Джордж, — если тебе удастся поспеть вовремя, то зрели­
ще целой сотни Лолочек, носящихся взад и вперед с воп­
лями ужаса, да еще почти голых, даст нашей молодежи 
хороший повод для кайфа.
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— Никаких сомнений и быть не может, Джордж. Это 
ведь вещь историческая, вроде как «Десять заповедей», ну 
и все остальное при ней! Сработает без промаха!

— Возможно, ты на этот раз и прав, Солли, но если ты 
проваландаешься в Италии дольше, чем следует, то по­
лучишь второй «Прожектор»: Пришло время искать новый 
поворот!

Солли де Копф тяжело задумался.
— Что скажешь, Аль?
— Да может, оно и так, шеф. Бывает ведь, что кажется, 

будто они этот корм станут клевать вечно, а вдруг в один 
прекрасный день — бац, и все кончилось! — признал пра­
воту противника Аль.

— И мы снова окажемся на мели, — добавил Джордж. — 
Слушай, Солли, когда-то нам удалось заставить публику 
всех возрастов и размеров год за годом ходить в киношку 
по два раза в неделю. А взгляни-ка на нашу промыш­
ленность сейчас!

— Ха! Долбаное телевидение! — прорычал Солли с за­
старелой ненавистью.

— А что мы сделали, чтоб побить телевидение? Черт, 
да ведь у них самих далеко не все ладно! Но постарались 
ли мы сохранить свою публику и удержать ее в кино­
театрах?

— Конечно, постарались! Разве мы им не дали широ­
кого экрана и супервидения?

— Все, что мы дали, — это несколько технических 
фокусов и приемчиков для завлечения неискушенной моло­
дежи. Мы сосредоточились на зеленых подростках и ум­
ственно недоразвитых, и вот эта публика у нас только и 
осталась, если исключить аудиторию нескольких по-насто- 
ящему значительных фильмов. Мы позволили всей массе 
зрителей среднего возраста уйти от нас и не сделали ни 
единой серьезной попытки удержать их при себе.

— И что же? Ты, как всегда, преувеличиваешь, Джордж, 
но в том, что ты говоришь, смысл все же есть.

— А вот что, Солли. В мире еще существуют люди 
среднего возраста, фактически их численность даже боль­
ше, чем раньше, но на них никто не обращает внимания. 
Все дерутся между собой за право стричь юных барашков: 
мы, звукозапись, безголосые п§вцы с микрофонами, вла­
дельцы экспресс-баров, пивнушек с джазом, порножурналь­
чиков, я даже не исключаю, что телевидение тоже наво­
рачивает немалый процент дерьма для подростков. А рядом
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лежит колоссальный рынок — огромный слой пожилых, 
для которых практически никто ничего не делает. А ведь 
это та самая возрастная категория, что принесла нашей 
промышленности миллионы, штурмуя кинозалы и проливая 
слезы! Вспомните: «Живи с улыбкой», «Роза Трайли», «Ли­
лия из Килларни», «Дядюшка Долгоног», «Вечером во ржи» 
и так далее. Этого они жаждут и сейчас, Солли, — комка 
в горле, слез умиления, чьей-то доброй руки на сердечных 
струнах. Дай им то, чего они хотят, и они проглотят 
наживку вместе с крючком. Мы вернем их в кинотеатры, и 
они будут рыдать, стоя в проходах! И думаю, эта девчонка 
нам поможет.

— Ты имеешь в виду ремейки*? — произнес Солли 
задумчиво.

— Нет, — ответил Джордж, — это была бы ошибка, 
за которую многие уже поплатились. Возрастная группа, на 
которую мы нацелены, осталась прежней, с теми же эмо­
циональными факторами, но она вышла уже из другого 
поколения, так что спусковые механизмы эмоций тут иные, 
не совсем те, что были у прежних взрослых. Нам еще 
предстоит вычислить, каковы эти механизмы — иначе мы 
получим просто сентиментальную белиберду. .

— Ха! — снова произнес Солли, отнюдь еще не убеж­
денный. — А ты что думаешь, Аль?

— Что-то в этом есть, шеф, — произнес Аль. Он с 
интересом поглядел на Джорджа. — Значит, предлагаешь 
делать фильмы про любовь, но не сексуальные, а роман­
тические? Что ж, такой поворот не исключен;

— Еще бы не исключен! Женщина, способная рыдать на 
собственной свадьбе, — фигура почти фольклорная. Как я 
уже говорил, мы не собираемся возбуждать сладкую сер­
дечную боль теми же самыми средствами, которыми поль­
зовались в двадцатых годах, но я чертовски уверен, что 
если найти нужный поворот, благодаря которому удастся 
возродить извечную кельтскую ностальгию, удача придет 
наверняка.

— Гм-м... Вряд ли тебе добиться штурма билетных касс 
с таким именем, как Маргарет Мак-Рафферти, верно ведь, 
Аль? — заметил Солли.

— Это уж точно, шеф, — поддержал его Аль. — Ну а 
как, скажем, насчет Конни О’Мара? — предложил он.

* Ремейк (жаргон) — заново переснятый старый фильм.
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— Нет, — решительно возразил Джордж, — это имен­
но то, чего мы должны всячески избегать. Такое имя имеет 
определенную временную привязку, подобно Пегги О'Нил, 
Грейси Филд или Китти О’Ши. Слишком простонародно. 
Имя должно иметь шарм и даже оттенок чего-то сказоч­
ного... Но вы себя не утруждайте. Я его уже выбрал.

— И как же? — спросил Аль.
— Дейрдра Шилшон, — торжественно объявил Джордж.
— А ну-ка, еще раз, — попросил др Копф.
Джордж написал имя крупными печатными буквами и 

передал карточку Солли. Солли де Копф сосредоточенно 
нахмурил брови.

— Аль, я не понимаю, как из такого сочетания букв, 
как, например, «seen», получается окончание «шон», — 
обратился он к своему помощнику, заглядывавшему ему 
через плечо.

— Ирландцы большие мастера на эти штучки, — объ­
яснил Джордж.

— Да, в этом имени есть класс, — согласился Аль, — 
но только оно никуда не годится. Безнадега! Ты только 
посмотри, как ирландцы произносят имя Диана... впрочем, 
это еще ничего... а имя Мэри, уж если на то пошло! 
Маленькое смещение акцента, и наша девица превратится 
в Да-а-йдрии Ши-и-лсин.

Де Копф, однако, все еще продолжал изучать карточку.
— А мне нравится, — сказал он. — Отлично смот­

рится!
— Но, шеф...
— Я знаю, Аль. Остынь. Если клиенты хотят именовать 

Диану Дайаанн, а эту — Даай-дрии, то какого черта! Они 
выкладывают денежки и за это имеют право называть 
артистов как им вздумается, верно? А смотрится отлично!

— Что ж, вам решать, шеф. Однако есть вещи и по­
важнее имени, — отозвался Аль.

— Она готова отправиться в Маринштейн, — тут же 
перебил его Джордж.

— Ха! На это все готовы! — заметил де Копф.
— И готова оплатить тамошний курс обучения, — про­

должал Джордж.
— Вот это уже лучше, — оживился Солли.
— Но на оплату издержек на проживание у нее денег 

не хватит.
— Вот это жаль! — сказал Солли де Копф.

281



— Однако «Поп. Амаль. Теле.» готова оплатить их в 
качестве своего будущего взноса, — закончил Джордж.

Брови Солли де Копфа поползли вниз и сошлись на 
переносице.

— А какого дьявола они лезут в это дело? — требо­
вательно вопросил он.

— Так ведь они открыли ее на одном из своих кон­
курсов, — пояснил Джордж.

Солли продолжал хмуриться.
— Стало быть, они собираются прикарманивать наших 

звезд еще до того, как те станут звездами? — взревел 
он. — Черта с два у них пройдет такой номер! Аль, при­
смотри, чтоб эта деваха получила контракт — опцион­
ный*, разумеется, зависящий от получения ею марин- 
штейнского диплома и нашего конечного одобрения — это 
чтоб себе особо рук не связывать. Оплатим ей проживание, 
и позаботься, чтоб это действительно был хороший отель, а 
не та дыра, которую выбрала бы ей шпана из «Теле.» 
Запиши девчонку на соответствующий курс и вели ребятам 
из рекламы, пусть тотчас начинают над ней работать. Да не 
забудь дать знать в Маринштейн, что мы ожидаем десяти­
процентной скидки! Все усек?

— Еще бы, шеф. Сию минуту, шеф, — сказал Аль уже 
от дверей.

Солли де Копф повернулся к Джорджу.
— Ну, получай свою звезду, — сказал он. — А какой 

сюжет у тебя для нее подготовлен?
— Его еще предстоит написать, — сознался Джордж. — 

Но это нетрудно. Самое главное — мне нужна она. Это 
будет прелестная colleen** с непосредственностью ребенка, с 
золотым сердцем и так далее и тому подобное на фоне 
изумрудных полей, пурпурных туманов, ползущих со скло­
нов гор, и голубых дымков, поднимающихся с крыш до­
мишек. Она легкоранима и бесхитростна, она поет груст­
ные песенки, пока доит коров, но в ней присутствует 
наследственная врожденная мудрость, понимание тайн жизни 
и смерти, способность дарить нежную любовь овечкам и 
верить в реальность гномов. У нее будет брат — буйный, 
беспутный малый, который попадает в неприятную исто­
рию, связанную с контрабандой бомб через границу, и она —

* Необязательный, с рядом оговорок, дающий одной из сторон право 
выбора.

** Девушка (ирл.).
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осиротевшая, невинная, измученная, с горестными воплями 
пойдет молить за него. И когда она увидит этого офицера...

— Какого еще офицера? — осведомился Солли де Копф.
— Того, который арестовывал брата, разумеется!.. И 

когда она встречает его, старая, как сама жизнь, искра 
проскакивает меж ними...

— А вот и он, — сказала девушка, сидевшая рядом с 
Пегги. — Вот это и есть Маринштейн!

Пегги поглядела в иллюминатор. Под чуть наклоненным 
крылом самолета лежала россыпь белоснежных домиков с 
розовыми крышами, жмущаяся к берегу широкой излучины 
реки. На некотором расстоянии от реки поднимался к небу 
огромный обрывистый каменный массив, а из него вы­
растал замок с башнями и башенками, амбразурами и 
знаменами, развеваемыми ветерком. Это был замок Марин­
штейн, охраняющий уже более двенадцати столетий свой 
город и все десять квадратных миль княжеских владений.

— Прямо дух захватывает, верно? Маринштейн* поду­
мать только! — выдала на одном дыхании соседка Пегги.

Самолет коснулся земли, помчался по бетонной полосе 
и остановился перед зданием аэровокзала. Послышались 
возгласы, заглушавшие шум сбора вещей, и пассажиры 
начали выходить наружу. Сойдя с трапа, Пегги замерла и 
огляделась.

Вид был волшебный, залитый ярким и теплым сол-' 
нечным светом. На заднем плане высилась каменная скала 
и замок на ней, доминировавшие над всем остальным ланд­
шафтом. На первом же плане стояло белое, сверкающее, 
как коралловый песок, ранящее своей белизной глаза зда­
ние аэровокзала, чью центральную башню украшала ги­
гантская, но при этом здорово похудевшая и постройнев- 
шая версия Венеры Милосской. Перед аэровокзалом на 
высоком флагштоке колыхался герцогский штандарт, а вдоль 
ослепительного фасада бежала надпись на двух языках:

BIENVENU A MARINSTEIN — SITE DE BEAUTE
Маринштейн — город красоты — приветствует вас

В багажном зале кишели товарки Пегги по путеше­
ствию. Единственными мужчинами, которые изредка попа­
дались в поле зрения, были носильщики в белых куртках. 
Один из них заметил яркие наклейки на чемоданах Пегги, 
кинулся к ней и повел к выходу.
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— La voiture de ma’mselle Shilsen!* — внушительно 
возопил он.

Чуть ли не половина присутствовавших при этом зре­
лище прекратила болтовню и выпучилась на Пегги с выра­
жением благоговейного трепета, зависти или трезвого рас­
чета. Реклама прожужжала все уши о новой находке 
«Плантагенет Филмз», а фотографии Пегги широко цир­
кулировали повсюду. Сообщались детали контракта Пегги, 
которые в газетах выглядели куда солиднее, чем в со­
глашении, подписанном ею с фирмой. Поэтому имя «Дей- 
рдра Шилшон» уже приобрело широкую известность среди 
тех, кто внимательно следит за делами такого рода.

Шикарная машина подкатила к тротуару. Носильщик 
помог Пегги войти в нее, а через мгновение она уже 
подъезжала к «Гранд Отель Нарцисс», который прилепился 
к склону горы чуть пониже самого замка. Там ее ввели в 
изысканно отделанную комнату с балконом, утопающим в 
цветах, с которого открывался вид на город, на его за­
речную часть и на широкую равнину, лежавшую за рекой. 
А еще там была ванная комната цвета розоцых лепестков, 
с большими банками цветных солей, флаконами эссенций, 
бочоночками пудры, сверкающая хромированной арматурой 
и с огромными, всегда подогретыми полотенцами. Такое 
великолепие превосходило все, что Пегги когда-либо могла 
вообразить себе. Горничная тут же принялась наполнять 
ванну. Пегги сбросила одежду и вытянулась в ванне, по­
хожей на перламутровую внутреннюю поверхность рако­
вины, ощущая никогда еще не испытанное блаженство...

Звук гонга заставил ее с сожалением покинуть ванну 
Войдя в спальню, Пегги надела длинное белое платье, 
которое она носила во время своего телевизионного ин­
тервью, и спустилась вниз к обеду.

Ужасно непривычно сидеть в роскошной столовой, где 
мужчинами были одни официанты, а все леди проводили 
время в более или менее явном рассматривании друг друж­
ки!..'Впрочем, все это быстро надоедало. Поэтому, когда 
официант предложил Пегги выпить кофе на террасе, она 
охотно последовала его совету.

Солнце уже час как зашло. Лунный серп стоял совсем 
высоко, и река отражала его блеск. На острбве посредине 
реки возвышался изящный дворец, где скрытые огни осве­
щали снежно-белую статую, стоявшую как бы в нереши­

* Автомобиль мадемуазель Шильсен! (фр.)
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тельности и державшую в руке яблоко. Пегги приняла ее за 
Еву, но хотя скульптор имел в виду Атланту, ошибка была 
не так уж велика.

Сам город сиял светлячками огоньков; небольшие нео­
новые вывески, слишком далекие, чтоб их можно было 
прочесть, весело подмигивали Пегги. Еще дальше залитая 
светом Венера на башне аэропорта вставала над городом, 
как призрак. А за ней — черная громада скалы и осве­
щенные башни замка, будто повисшие в небе. Пегги радостно 
вздохнула.

— Все это похоже на волшебство... Впрочем, должно 
быть, так оно и есть, — прошептала она.

Одинокая, заметно более пожилая женщина, сидевшая 
за соседним столиком, небрежно оглядела Пегги.

— Вы тут, должно быть, недавно? — спросила она.
Пегги призналась, что только что приехала.
— Хотела бы я быть на вашем месте... А еще лучше не 

видеть всего этого никогда в жизни, — сказала леди. — 
Я-то здесь в седьмой раз — больше чем достаточно!

— А мне кажется, тут славно, — ответила Пегги, — 
но если вам здесь не нравится, зачем же вообще сюда 
возвращаться?

— Потому что сюда приехали мои друзья — для еже­
годной «подгонки». Возможно, вы слышали о Джонсах?

— Не знаю я никаких Джонсов, — ответила Пегги. — 
Это и есть ваши друзья?

— Это люди, с которыми мне приходится жить, — ска­
зала женщина. Она снова поглядела на Пегги. — Вы еще 
очень молоды, моя милая, поэтому пока они для вас не 
представляют интереса, но позже вы с ними обязательно 
познакомитесь где-нибудь в обществе.

Пегги поняла, что ответа от нее не ждут, а потому 
сменила тему.

— Вы американка? — спросила она. — Должно быть, 
это прекрасно — быть американкой. У меня там уймища 
родственников, которых я никогда не видала. Однако я 
жуть как надеюсь, что скоро попаду в Америку.

— Можете забрать ее себе целиком, — ответила леди. — 
Лично я предпочитаю Париж.

Внезапно освещение изменилось, и, взглянув вверх, Пег­
ги увидела, что замок теперь окутан персиковым сиянием.

— О, как это прекрасно!.. Совсем будто сказочный дво­
рец! — воскликнула она.
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— Еще бы! — ответила леди без всякого энтузиазма. — 
Таков замысел.

— Как все это романтично, — отозвалась Пегги. — 
Луна... и эта река... и освещение... и удивительный запах 
всех этих цветов...

— По пятничным вечерам они дают «Шани» номер 
семь, — объяснила леди. — Завтра же будет ревигано- 
ская «Ярость» — немного вульгарно, но, полагаю, в суб­
ботние вечера вообще все деградирует, не так ли? Думаю, 
это связано с возросшим потребительским потенциалом 
слоев населения с низкими доходами. Воскресенья всегда 
лучше — дают котинсоновского «Истинноверующего»*, а 
это как-то очищает. Духи распыляются из бойниц, — по­
яснила она, — за исключением того времени, когда ветер 
дует в другую сторону. Тогда распыление идет с башни 
аэропорта.

«Наша великая профессия (так незабываемо выразилась 
мадам Летиция Шалин в своей речи на торжественном 
ужине Международной Ассоциации Практикующих Кос­
метологов), наше высокое Призвание, есть нечто несрав­
ненно более значительное, нежели просто отрасль промыш­
ленности. Действительно, ее можно назвать Духовной Си­
лой, которая пробуждает в женщинах Веру. Слезно, слезно, 
еще со времен, предшествовавших первым лучам рассвета 
нашей истории, возносили свои мольбы несчастные жен­
щины о ниспослании им Красоты... но эти молитвы редко 
воплощались в реальность... Однако теперь именно нам 
вручена сила, способная осуществить эти мольбы и дать 
покой миллионам наших бедных сестер. И эта возвышенная 
мысль, мои друзья...»

Доказательством существования новой Веры являются 
флакончики, горшочки, коробочки и тюбики фирмы «Со­
ратники Красоты Летиции Шалин», украшающие витрины 
магазинов, туалетные столики и дамские косметички от 
Сиэтла до Хельсинки и от Лиссабона до Токио; их можно 
обнаружить даже (хотя только марки, вышедшие из моды, 
и совсем по другим ценам) в каком-нибудь Омске. Эле­
гантные святилища Шалин, расположенные с точным уче­
том цен на недвижимость, соблазнительно сверкают в Нью-

* Все три. названия — переделка названий зламенйтык парфюмер 
ных фирм: «Шанель*, «Лориган*, «Коти*.
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Йорке, Лондоне, Рио, Париже, Риме и еще в дюжине 
крупнейших городов мира; это административные центры 
Империи, которая бешено ненавидит конкурентов, но уже 
не находит новых миров для завоевания.

В офисах и салонах этих зданий работа по воплощению 
Красоты идет в лихорадочном и истощающем нервы темпе, 
ибо здесь всегда существует возможность, что лично Лети­
ция Шалин (она же Леттис Шукельман, согласно паспорт­
ным данным) в любую минуту может свалиться с чистого 
неба в сопровождении своих палачей и необыкновенно 
эффективных экспертов.

И все же, несмотря на наличие эффективнейшей сис­
темы управления и доведенного до блеска умения выдавли­
вать соки, предел экспансии (если не считать незначи­
тельных подвижек, в результате поедания какого-нибудь 
зазевавшегося мелкого конкурента) был достигнут. Во вся­
ком случае, так казалось до тех пор, пока дочка Летиции — 
мисс Кэти Шукельман (или Шалин) не вышла замуж за 
обедневшего европейца и таким образом не превратилась в 
Ее Светлость Великую Герцогиню Катерину Маринштейн- 
скую.

Кэти не довелось повидать Маринштейн до того, как она 
вышла замуж за герцога, а когда она его увидела, то 
испытала чувство, близкое к шоку. У замка был весьма 
романтический облик, но в смысле комфорта он подходил 
для жилья не больше, чем квартира, переделанная из не­
скольких пещер. Да и сам городок пришел в полный упа­
док, и его жители были заняты почти исключительно по­
прошайничеством, сном, Совокуплением и беспробудным 
пьянством. На остальной территории герцогства положение 
было не лучше, за исключением того, что просить мило­
стыню там вообще было не у кого.

Других Великих Герцогинь в аналогичной ситуации про­
сто-напросто стошнило бы и они поспешили бы убраться в 
какой-нибудь более оборудованный для красивой жизни 
город. Но Кэти происходила из предприимчивой семейки. 
Еще сидя на пользующихся всемирной известностью мате­
ринских коленях, она впитала в себя не только религию 
Красоты, но и весьма полезные рабочие принципы Боль­
шого Бизнеса, необходимые для той, кому позднее над­
лежало стать владетельницей значительной части капитала 
«Летиция Шалин» и многочисленных дочерних предпри­
ятий.
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И когда она, устроившись в амбразуре башни своего 
замка, глядела на обветшалый Маринштейн, в душе гер­
цогини вдруг зазвучало эхо того предпринимательского 
идеализма, который когда-то воодушевил ее мать излить 
благословение Красоты на женщин всего мира. После ча­
сового раздумья Кэти нашла точное решение своей про­
блемы.

— Мамаша, — сказала она, обращаясь к отсутствовав­
шей родительнице с помощью Мирового Духа, — мамаша, 
лапочка, хоть ты и не дура, но думаю, и у тебя есть 
кое-какие незаштопанные прорехи в делах. Пока, во всяком 
случае.

И она тотчас велела позвать к себе секретаршу, которой 
тут же начала диктовать письма.

Уже через три месяца место для будущего аэропорта 
было выровнено и началась укладка бетонной полосы; Ве­
ликая Герцогиня торжественно заложила камень в фунда­
мент своего первого первоклассного отеля; невиданные здесь 
машины начали прокладывать дренажные канавы вдоль 
улиц, а обыватели Маринштейна стали посещать курсы по 
проблемам гигиены и гражданских'обязанностей.

Через пять лет в дополнение к двум первоклассным 
отелям в городе появились два второклассных и еще три 
строились, так как Великой Герцогине пришло в голову, 
что наряду со Всеохватывающей Красотой она может обес­
печивать клиентов более узкоспециализированными част­
ными красотами, а также обучать, как ими пользоваться и 
развивать их. Таким-то образом тут появилось более полу­
дюжины salles*, cliniques** и ecoles***, как временных, 
так и постоянных, а маринштейнцы после весьма сурового 
обучения стали проникаться основами экономической тео­
рии, провозглашающей важность охраны тайны источников 
появления золотых яиц.

Через десять лет это был чистенький, но все еще живо­
писный городок — Университет Красоты с международной 
репутацией, богатейшей клиентурой и всемирно известным 
стандартом постановки образования в различных областях 
Красоты, и с регулярными рейсами, обеспечиваемыми круп­
нейшими мировыми авиакомпаниями. По всему капита­
листическому миру голова Венеры Ботичелли глядела с 
прейскурантов моднейших парикмахерских салонов, с рек­

* Салоны (Фр.).
** Клиники (фр.).

*** Школы, училища (фр.).
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ламных плакатов элитных агентств путешествий, с глян­
цевых обложек дамских журналов, призывая всех, кто нуж­
дается в Красоте, искать ее и находить в самом перво­
источнике Красоты — в Маринштейне. К этому времени 
все прежние злопыхатели, сулившие новому предприятию 
неизбежный крах, уже давно занимались лишь обдумы­
ванием способов, с помощью которых и* продукция попала 
бы на рынок Маринштейна, добровольно признавая, что его 
Великая Герцогиня, это, знаете ли, та еще штучка.

Именно поэтому, когда Пегги Мак-Рафферти после завт­
рака, обладавшего прелестью новизны, но вряд ли соот­
ветствующего ирландскому стандарту сытости, вышла из 
«Гранд Отель Нарцисс», она увидела дочиста отшвабрен- 
ную брусчатку улицы, белейшие домики со свежевыкра­
шенными ставнями, цветы, вьющиеся по стенам, яркие 
полосатые навесы над витринами магазинов и солнце, сво­
ими лучами золотившее все это. Она уже собиралась по­
дозвать жестом одно из такси, стоявших в очереди, как тут 
другая девушка, вышедшая вслед за ней из дверей отеля, 
видимо, собралась сделать то же самое, но поглядела на 
Пегги и воскликнула:

— О, какое прелестное, какое изумительное место, не 
правда ли? Пожалуй, лучше пойти пешком, чтоб полю­
боваться красотой!

Это было столь приятной встречей в сравнении со вче­
рашней пресыщенной леди, что сердце Пегги потянулось к 
девушке, и они вместе отправились бродить по городу.

На южной стороне площади Артемиды (бывшая Хохгебо- 
ренпринцадельбертплатц) стояло изящное здание с колон­
нами и вывеской ENREGISTREMENTS*.

— Думаю, это оно и есть, — сказала спутница Пегги. — 
Чувствуешь себя так, будто снова идешь на экзамен, правда?

У огромного барьера в холле надменная леди приняла их 
с несколько разочаровывающей холодностью.

— Общественная сфера? — спросила она. — Сцена? 
Экран? Модельерное дело? Телевидение? Свободное пред­
принимательство?

— Экран, — ответила Пегги и другая девица почти 
одновременно.

Надменная леди сделала знак крошечному пажу.
— Отведите дам к мисс Кардью.

* Регистрация (фр.).
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— Я рада, что ты тоже в кино, — сказала новая зна­
комая Пегги. — Меня зовут Пат... я хочу сказать, Карла 
Карлита.

— А меня... э-э... Дейрдра Шилшон.
Глаза девушки широко распахнулись.
— Ох, ну бывает же так! Я о тебе читала! Это ведь ты 

получила настоящий контракт с «Плантагенет Филмз»? В 
самолете только об этом и говорили. Они там все просто 
зеленели от зависти. Ну и я тоже, понятное дело. Ох, я 
думаю, замечательно...

Она замолчала на полуслове, так как мальчик ввел их в 
какую-то комнату и объявил:

— Две леди желают видеть мисс Кардью.
На первый взгляд в комнате не было ничего, кроме пары 

кресел, великолепного ковра и буйных цветочных зарослей 
на большом письменном столе. Оттуда, однако, выглянуло 
лицо, сказавшее:

— Прошу вас, присядьте.
Пегги так и сделала, и с этой позиции она могла видеть 

ничем не загруженный угол стола, а также небольшую 
карточку, объявлявшую: «Цветочно-тональные поэмы Пер- 
систенс Фрей, Рю де ла Помпадур, 10 (индивидуальное 
обучение)». Девушки назвали свои имена, и мисс Кардью 
стала что-то искать в записной книжке.

— Ах да, — сказала она, — вы обе записаны у нас на 
программу. Занятия будут проходить индивидуально и в 
классах. Чтобы выяснить детали, вам следует повидаться с 
мисс Арбутнот в Гимнастическом зале...

За сим следовал длиннейший список преподавателей и 
директоров, завершившийся некой мисс Хиггинс, препо­
давателем дикции.

— Мисс Хиггинс! — вскричала Пегги. — А она, слу­
чаем, не ирландка?

— Этого я вам сказать не могу, — призналась мисс 
Кардью, — но она, точно так же как и все состоящие у нас 
в штате, является экспертом в своей области — она внучка 
знаменитого профессора Генри Хиггинса*. Ну а теперь я 
позвоню мисс Арбутнот и постараюсь организовать вам 
встречу с ней сегодня же.

Пегги и Карла купили несколько марок с очень хорошим 
изображением головы Венеры Ботичелли, почему-то испол­
ненной в розовато-лиловом тоне, а затем провели около

* Персонаж из комедии Б. Шоу «Пигмалион»
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часа, заходя в различные boutiques*, салоны, maisons**, 
-ателье, coins*** и даже etals****, после чего обрели при­
станище на берегу реки в ресторане, называвшемся «Аих 
Milles Bateaux****** и находившемся почти в конце Boule­
vard de la Belle Helene******, где они решили провести 
время до назначенного им приема. Говорили они преиму­
щественно о фильмах, и Карла выказала лестный для Пегги 
интерес ко всем деталям ее контракта.

Мисс Арбутнот из Гимнастического зала оказалась да­
мой с весьма суровыми чертами лица, под взором которой 
вы неизбежно начинали чувствовать себя совершенно бес­
форменными.

— Гм-м.. — сказала она, подумав.
Пегги тут же начала, нервничая:
— Ох, я знаю, мои главные размерности не вполне...
Но мисс Арбутнот ее сейчас же осадила:
— Боюсь, это не тот термин, который мы здесь одоб­

ряем. В Маринштейне мы предпочитаем говорить об ин­
дексах красоты. Вашу талию я классифицирую как удов­
летворительную — 22 дюйма, но вам нужно будет уделить 
серьезнейшее внимание необходимости достичь соотноше­
ния 42-22-38.

— Сорок два! — воскликнула Пегги. — О, мне ка­
жется...

— Здесь речь идет не о чьем-то личном вкусе, — от­
рубила мисс Арбутнот. — Как часто указывает нам Вели­
кая Герцогиня, говоря о долге перед Обществом, носить 
прошлогоднюю форму тела еще хуже, чем водить вышед­
шую из моды прошлогоднюю модель машины. Тот, кто 
собирается посвятить себя кино, должен со всем вни­
манием отнестись к этой проблеме. Согласно современным 
требованиям киноиндустрии, Красота — это 42-22-38. Все 
прочее — не Красота.

— Но сорок два!.. — протестовала Пегги.
— О, добьемся. В конце концов, для чего мы здесь 

существуем, как не для этого!
Пегги, хоть и без большой убежденности, принуждена 

была с ней согласиться.

* Небольшие модные лавки (фр.).
** Фирменные модные магазины (фр.).

*** Крошечные лавочки, «уголки* (фр.).
**** Мясные лавки, кулинария (фр.).

***** «У тысячи лодок* (фр^).
****** Бульвар Прекрасной Елены (фр.).
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— А теперь, — сказала мисс Арбутнот, вручив Пегги 
расписание ее занятий в Гимнастическом зале, — я ду­
маю, вы хотите повидаться с мисс Карнеги, вашим ви­
зажистом и инструктором по имиджу.

Уходя, Пегги увидела приемную, набитую ожидающими 
своей очереди девушками. Когда Пегги и Карла проходили 
мимо, они слышали, как некоторые из девушек повторяют 
новое имя Пегги. Наверно, это должно было польстить ей, 
но почему-то удовлетворения она не почувствовала; де­
вушки же смотрели на нее во все глаза.

— Жизнерадостность и еще раз жизнерадостность — 
вот что вам следует повторять про себя всегда, когда вы 
не заняты... и даже когда заняты.

— Но неужели это действительно моя сущность? На­
стоящее мое «я»? — спросила Пегги.

Мисс Карнеги высоко подняла брови.
— Ваша сущность? — повторила она, а затем улыб­

нулась. — О, дорогая, вам предстоит еще многому на­
учиться, не правда ли? Боюсь, вы путаете нас с теле­
видением. В кино проблема индивидуальности понимается 
совершенно иначе. Да-да, именно так! Несколько лет назад 
в моде была Страстность, затем короткое время — Ис- 
крометность, потом пришла очередь Искренности... Подож­
дите-ка, дайте вспомнить, что же было после этого... О да — 
Огонь Жизни под Пеплом Переживаний и (на очень ко­
роткий период) Изобретательность. Однако современную 
зрительскую аудиторию все это уже не интересует, так что 
было бы просто глупо пытаться... Затем какое-то время 
удерживались Чары Подавленной Страсти — определен­
ная часть зрителей любила этот имидж, но другую часть он 
быстро утомил.

Ну а гвоздь нынешнего сезона — Беспечная Жизне­
радостность. Так что продолжайте твердить это про себя, ■ 
пока не придете ко мне в следующий четверг. Жизне­
радостность! Жизнерадостность! Попытайтесь также при 
ходьбе переносить центр тяжести на пальцы ног, это без­
условно вам поможет. Итак — жизнерадостность и еще 
раз жизнерадостность!

За мисс Карнеги последовали визиты к парикмахеру, к 
специалисту по макияжу, к инструктору по манере по­
ведения, к диетологу и ко многим другим, и наконец-то к
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мисс Хиггинс, которую Пегги застала как раз в тот момент, 
когда та заканчивала инструктаж Карлы.

— Да, — говорила мисс Хиггинс, — у вас отличный 
слух. Вряд ли вам от меня понадобится большая помощь. 
Мы легко сможем улучшить произношение звука «р». Что 
вам больше всего нужно, так это искоренить привычку 
перекрикивать других в обычном разговоре. Это особенно 
плохо звучит на магнитофонных записях. Кроме того, на­
стоящая леди, если только она не живет в Кенсингтоне*, 
никогда не повышает голоса.

Когда Карла ушла, наступила очередь Пегги. Мисс Хиг­
гинс попросила ее прочесть отрывок текста, напечатанного 
на карточке, и завороженно слушала ее чтение.

— Чудесно! — воскликнула мисс Хиггинс. — Мне при­
дется просить вас сделать несколько записей, прежде чем 
мы начнем портить ваш акцент. Эти протяжные «и-и»!.. 
Пожалуйста, повторите за мной: «Би-и Би-и Си-и вели-ит 
чи-итать моли-итвы».

В течение следующих десяти минут Пегги демонстри­
ровала свое произношение гласных. Когда она кончила, 
мисс Хиггинс поглядела на нее с той радостью, которую 
ощущает человек, получивший наконец задание, достойное 
его таланта.

— Вот это работа, которая пришлась бы по сердцу 
моему дедушке! — сказала она. — А для вас это озна­
чает тяжелый труд, моя дорогая, и, боюсь, куда больший,

. чем для всех прочих.
— Всех прочих? — переспросила Пегги.
— Так ведь вас на курсе Красавиц Кино будет тридцать 

шесть, эта профессия отличается высоким уровнем конку­
рентности, как вам известно.

— Но ведь у меня контракт, мисс Хиггинс!
— Опционный контракт, как я понимаю, — поправила 

ее мисс Хиггинс, — что должно стать для вас дополни­
тельным стимулом в борьбе. Думаю, вы пока не знакомы с 
вашими конкурентками, но они о вас знают все. И что же 
из этого проистекает? Четверо уже попросили, чтоб их 
речи придали слабый ирландский акцент, и я не сомне­

* Район в южной части центрального Лондона, считается прибе­
жищем обедневшей британской аристократии.
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ваюсь, что еще многие захотят того же. Поэтому сами 
понимаете...

Пегги с негодованием уставилась на мисс Хиггинс.
— Вот как! Так значит, они надеются стибрить мой 

контракт?!
— Во всяком случае, их поведение указывает нам, куда 

дует ветер, — согласилась мисс Хиггинс. — Но конеч­
но, — добавила она успокаивающе, — их требования со­
вершенно не выполнимы. На нашем курсе, естественно, 
нельзя учить ничего, кроме чистого англо-американского 
произношения. И все же это указывает...

— Но если тут изменят мою фигуру, изменят мой рост, 
дадут мне новые волосы, новое лицо, как все обещают, то 
что же останется от меня самой? — спросила недоуменно 
Пегги.

— Существует, знаете ли, долг перед публикой, — от­
ветила мисс Хиггинс, — или, вернее будет сказать, у ки­
ношников есть обязанность перед зрителями. Необходимо 
приспособить себя к массовому вкусу и к тому, как лучше 
всего работать в границах этого вкуса. Это требуется от 
каждого настоящего артиста, разве не так?

Пегги без энтузиазма принуждена была согласиться.
— А теперь перестаньте волноваться, моя милая, — 

посоветовала мисс Хиггинс. — Мы проведем вас через все 
процедуры, и вы заработаете свой диплом. Вам только и 
надо что прийти сюда утром в понедельник после занятий 
гимнастикой, и мы примемся за дело. Вы попадете на 
экран, все будет в порядке, не сомневайтесь.

Джордж Флойд ввалился в огромный офис мистера Сол­
ли де Копфа и рухнул в глубокое кресло.

— Что с тобой случилось? — спросил Солли, подни­
мая на него глаза.

— Мне необходимо выпить, — ответил Джордж, — и 
побольше.

Аль с ловкостью фокусника добыл полный стакан и 
поставил его рядом с Флойдом.

— Что случилось? Я думал, ты поехал ее встречать. Уж 
не хочешь ли ты сказать, что самолет из Маринштейна 
потерпел аварию?

. — О нет, он прибыл вовремя. Все было готово — прес­
са, радио, телевидение, словом, вся бражка на месте.

— Значит, там не оказалось только ее?
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— Да нет, и она была. Во всяком случае, мне так 
кажется.

Солли де Копф поглядел на него с тревогой.
— Джордж, тебе надо взять себя в руки. Ты поехал, 

чтобы встретить ее, проследить, чтобы ее сняли как сле­
дует и все такое, и привезти сюда. Ну, так где же она?

Джордж печально вздохнул:
— Не знаю, Солли. Я так думаю, она испарилась.
— Аль, — едва выговорил Солли, — спроси его, что 

случилось?!
— Ладно, шеф. Слушай, Джордж, ты сказал, что само­

лет прибыл. Так в чем же дело?
— А в том, что вышло наружу из этого самолета!
— Ну а что из него вышло?
— Лолы, — с тоской проговорил Джордж, — тридцать 

шесть сделанных как по заказу Лол. Не было даже при­
знака той ирландской colleen, или Розы Ирландии, среди 
них. Тридцать шесть Лол, все с дипломами соответствия 
маринштейновским стандартам, все заявляют, что они Дейрдра 
Шилшон, все говорят, что у них с нами контракт. Мое 
сердце разбито навсегда.

— Ты хочешь сказать, что не знаешь, какая из них — 
она? — спросил Аль.

— Ты лучше сам попытайся... они там все в нашем 
нижнем холле. Впрочем, если тебе* это удастся, то все 
равно уже поздно. О, голубые горы, изумрудные торфя­
ники, серебристые озера... и милая скромная девочка со 
смеющимися глазами... Все сгинуло... Все исчезло... Ни­
чего, кроме Лол. — Флойд еще глубже забился в кресло, 
излучая такую тоску, что даже Солли де Копф был тронут.

Аль, однако, сохранил способность независимого мыш­
ления, и его лицо внезапно просветлело.

— Послушайте, шеф!
— Ну? — буркнул Солли.
— Я подумал, шеф, что, может быть, вся эта ирланд­

ская чепуховина окажется вовсе не такой уж находкой — 
дело-то рискованное, да и не в нашем духе. Но у нас в 
руках все еще есть сценарий, что бьет без промаха, — 
помните, тот, насчет своры римских кобельков и саби­
нянок?

Солли де Копф какое-то время сидел молча, вцепившись 
зубами в толстую сигару, затем втянул в легкие дым, и 
глаза его сверкнули.
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— И тридцать шесть Лол ждут в нашем холле! Аль, ты 
молодчага! Чего же мы ждем? Беги вниз, заставь их всех 
подписать контракты. Только помни — опционные... И без 
каких-либо определенных цифр!

— Будет сделано, шеф, — сказал Аль, рванув к двери.

Вот почему так голосят в коттеджике Барранаклоха на 
берегах Слайв-Грампа по бедной Пегги Мак-Рафферти, по 
той, что была гибка, словно камыш на болотах, по той, что 
славилась своим милым доверчивым характером, по той, 
которой уж никто не увидит здесь снова. О горе!..



ПРОРЕХА ВО ВРЕМЕНИ

На дальней, укрытой с дороги половине дома солнце 
грело особенно сильно. Сидевшая почти у самого широко 
открытого французского окна миссис Долдерсон отодви­
нула свой стул на несколько дюймов, так чтобы ее голова 
оказалась в тени, а тело могло бы наслаждаться приятным 
теплом. Затем она откинула голову на подушку и вы­
глянула наружу.

Открывшаяся перед ней картина казалась миссис Дол­
дерсон вечной и неизменной.

На ухоженной лужайке стоял кедр — точно так же, как 
он стоял всегда. Его плоские, горизонтально вытянутые 
ветви сейчас стали немного длиннее, чем были в ее дет­
стве, но э.то почти незаметно; дерево и тогда казалось 
огромным, таким же оно видится и сейчас.

Живая изгородь за кедром выглядела неизменно акку­
ратной и хорошо подстриженной. По бокам калитки, выхо­
дившей в рощу, как и прежде, сидели две выстриженные из 
кустарника птицы неизвестной породы — Коки и Олли; 
удивительно, что они все еще здесь, хотя «перья» на хвосте 
Олли с возрастом так разрослись, что сучки торчат во все 
стороны.

Левая клумба, та, что вблизи изгороди, так же горит 
разноцветьем, как и раньше... Ну, может, цветы чуть по­
ярче; миссис Долдерсон казалось, что расцветка цветов 
теперь стала более грубоватой и резкой, чем прежде, но 
цветы все равно восхитительны. Роща за живой изгородью 
изменилась немножко сильнее — молодой поросли стало 
больше, многие старые деревья погибли. В просветах дре­
весных крон можно было увидеть кусочки красноватой
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крыши там, где в былые дни никакими соседями и не пахло. 
Но если отвлечься от этого, все выглядело так, будто 
между прошлым и настоящим не пролегла целая жизнь.

Стояло дремотное послеполуденное время, когда птицы 
отдыхают, деловито жужжат пчелы, лениво шепчутся ли­
стья, а с теннисного корта, что за углом дома, доносится 
постукивание мяча, да изредка звук голоса, объявляющего 
счет Такие солнечные деньки встречались в любом из 
пятидесяти или шестидесяти прошлых лет.

Миссис Долдерсон улыбнулась этим дням — она их 
обожала; обожала, когда была девочкой, и еще больше 
сейчас.

В„этом доме она родилась, в нем выросла, из него вышла 
замуж, потом снова вернулась сюда, когда умер отец; здесь 
родила двух детей и в нем же состарилась. Спустя не­
сколько лет после второй мировой войны она чуть было не 
потеряла этот дом Однако чуть-чуть не считается. Ведь 
она все еще здесь..

Благодаря Гарольду Умный мальчик и удивительно хо­
роший сын.. Когда стало совершенно ясно, что дальше 
содержать этот дом ей не по карману и что его неизбежно 
придется продать, именно Гарольд убедил свою фирму ку­
пить его Их интересует, сказал он, не дом, а земельный 
участок, впрочем, как и большинство современных поку­
пателей Сам дом сейчас не представляет никакой ценно­
сти, но местоположение участка очень удобное. В качестве 
одного из условий продажи четыре комнаты в южном кры­
ле дома были превращены в отдельную квартиру, которая 
пожизненно предоставлялась миссис Долдерсон. Остальная 
же часть дома стала общежитием для двух десятков моло­
дых людей, работавших в лабораториях и офисах — фир­
ма построила их в северной части поместья, на территории, 
где раньше располагались конюшни и луг для выгула лоша­
дей. Миссис Долдерсон знала, что когда-нибудь старый дом 
будет снесен; ей даже приходилось видеть планы новой 
разбивки территории, но сейчас, во всяком случае, пока 
она жива, дом и сад в южной и западной стороне поместья 
останутся нетронутыми. Гарольд заверил ее, что эта земля 
потребуется фирме только лет через пятнадцать—двадцать, 
то есть тогда, когда миссис Долдерсон уже вряд ли будет 
нуждаться в старом крове

Да и вряд ли она сама будет так уж сильно горевать 
из-за приближающейся смерти. Рано или поздно человек 
все равно становится бесполезным, и теперь, когда она
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прикована к своему креслу-коляске, понемногу превраща­
ется для всех просто в обузу.

А кроме того, у нее недавно появилось ощущение какой- 
то отчужденности — она стала чужой в мире окружающих 
ее людей. Ведь в мире все так сильно изменилось, про­
изошли такие перемены, которые сначала казались ей не­
объяснимыми, а затем — не стоящими того, чтобы искать 
им объяснения. Не удивительно, размышляла миссис Дол­
дерсон, что старики так привязываются к вещам; они льнут 
к предметам, связывающим их с миром, который был им 
понятен...

Гарольд, конечно, милый мальчик, и ради него она изо 
всех сил старается казаться не слишком глупой... Только 
часто это оказывается ужасно затруднительным... Сегодня 
за завтраком, например, Гарольд был невероятно возбуж­
ден в связи с каким-то экспериментом, который должен 
был проводиться в тот же день, после полудня. Ему просто 
требовалось выговориться, хотя он, разумеется, отлично 
понимал, что практически все, произнесенное им, не до­
ходит до ее сознания. Речь шла опять о каких-то изме­
рениях (столько-то она поняла), и миссис Долдерсон со­
гласно кивала головой, не будучи в силах вникнуть в 
глубинный смысл слов сына. А в тот последний раз, когда 
обсуждался сходный вопрос, она имела неосторожность 
высказаться в том смысле, что в ее юности измерений было 
только три, и что она никак не может понять, несмотря на 
весь нынешний прогресс, каким образом их вдруг стало 
больше. Эти слова дали Гарольду повод прочесть ей целую 
лекцию касательно математического взгляда на мир, со­
гласно которому можно было допустить существование це­
лой уймы измерений. Даже каждый отдельно взятый мо­
мент существования являлся, по их мнению, определенным 
измерением по отношению к остальному времени. С фило­
софской точки зрения, начал объяснять ей Гарольд... но 
тут она окончательно отключилась и потеряла нить раз­
говора. Миссис Долдерсон чувствовала себя в тупике. В 
дни ее молодости философия, математика и метафизика 
были самостоятельными науками, но теперь они вдруг не­
объяснимо перепутались между собой. Поэтому сегодня 
она лишь делала вид, что слушает, издавая время от вре­
мени тихие возгласы одобрения, пока наконец Гарольд не 
усмехнулся смущенно и не сказал, что она милочка и 
бесконечно терпелива. Потом обошел вокруг стола, нежно 
поцеловал ее в щеку, обнял одной рукой, а она от всего
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сердца пожелала ему успеха в сегодняшнем таинственном 
эксперименте. И тут же в комнату вошла Дженни, чтобы 
убрать со стола и подкатить ее кресло поближе к окну...

Расслабляющая жара дремотного послеполуденного вре­
мени постепенно погружала миссис Долдерсон в полу­
сонное состояние и уносила ее на пятьдесят лет назад в 
такой же вот летний день, когда она сидела у того же 
самого окна (разумеется, и не помышляя о кресле-коляске) 
и ждала Артура... Она ждала его с мучительно замиравшим 
сердцем... а он... он так никогда и не пришел...

Странно все-таки, как внезапно меняются расклады со­
бытий. Если бы Артур в тот день пришел, она, без сомне­
ния, вышла бы за него замуж. И тогда ни Гарольд, ни 
Синтия не появились бы на свет. Конечно, у нее были бы 
дети, но только уже не Гарольд и не Синтия... Какая 
странная, какая неустойчивая вещь наша действительность... 
Стоит женщине сказать «нет» одному мужчине и «да» 
другому, и на свет может появиться потенциальный убийца... 
Какие глупцы эти нынешние — пытаются все заоргани­
зовать, сделать жизнь безопасной... а за спиной-то у них — 
в прошлом — тянется длинная цепочка женщин, которые 
говорили «да» или «нет» в зависимости от причуды или 
настроения.

А странно, что она вдруг вспомнила Артура. Должно 
быть, прошли целые годы, с тех пор как он в последний раз 
пришел ей на память...

Она была совершенно уверена, что в тот день он соби­
рался сделать ей предложение. Ведь это было задолго до 
того, как она впервые услышала имя Колина Долдерсона, 
она непременно согласилась бы. О да, она безусловно 
приняла бы предложение Артура.

Никакого объяснения его исчезновения не последовало. 
Она так никогда и не узнала, почему он не пришел в тот 
день. Даже не написал ей ничего. Дней через десять, а 
может, через неделю пришла весьма сухая записка от 
матери Артура, в которой сообщалось, что Артур заболел и 
что врачи посоветовали отправить его за границу. А после 
этого — ничего, вплоть до того дня, когда она наткнулась 
на его фамилию в газете — года через два примерно.

Разумеется, тогда она очень рассердилась — у каждой 
девушки есть своя гордость — и в  течение какого-то вре­
мени ее рана не заживала... Но может ли кто-нибудь 
поручиться, что это, в конце концов, не было к лучшему? 
Может, дети Артура не были бы так дороги ей и не были
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бы так добры или умны, как Синтия и Гарольд? Такое 
множество вариантов... со всеми этими генами и прочими 
штучками, о которых столько болтают в нынешние вре­
мена...

Постукивание теннисных мячей прекратилось, видно, иг­
роки ушли — вернулись к своей маловразумительной ра­
боте, надо полагать. Пчелы продолжали свое настойчивое 
целенаправленное гудение среди цветов; с полдесятка ба­
бочек тоже вились там, но вид у них был какой-то диле­
тантский, абсолютно не рабочий. Листва дальнего дерева 
поблескивала в струйках жарко нагретого воздуха.

Сопротивление дремоте ослабело. Миссис Долдерсон 
просто не могла с ней больше бороться. Она откинула 
голову на подушку, ощущая лишь в подсознании, что от­
куда-то начал доноситься сходный с гудением звук, только 
более пронзительный, чем гудение пчел; впрочем, он был 
недостаточно громок, чтобы стать помехой. Она позволила 
себе закрыть глаза...

Внезапно, всего в нескольких ярдах от нее, в том месте 
дорожки, куда не проникал ее взгляд, раздались шаги. Они 
возникли как-то внезапно, как будто кто-то вдруг вступил 
на дорожку с травяного газона, чего быть не могло, так 
как она непременно увидела бы того, кто шел по траве 
Одновременно раздался чей-то баритон, весело напевавший 
только для себя. Этот голос возник тоже неожиданно — 
на полуслове, можно сказать: «...делают все люди, это 
делают все люди...» И вдруг пение оборвалось. Одновре­
менно смолк и шум шагов.

Теперь глаза миссис Долдерсон были открыты, причем 
открыты очень широко. Ее высохшие пальцы впились в 
подлокотники кресла. Она помнила этот мотив; более того, 
она узнала и этот голос. Узнала, несмотря на долгие, 
долгие годы... Какой глупый сон! Она вспоминала об Ар­
туре всего лишь за несколько минут до того, как прикрыла 
веки...

Но ведь она ни в малейшей степени не ощущает сон­
ливости! Все вокруг видится ясно и резко и кажется таким 
естественным, а пальцы отлично ощущают твердость дре­
весины подлокотника.

И тут у нее мелькнула новая мысль. Должно быть, она 
умерла. Вот почему все так не похоже на обычный сон 
Сидя тут на солнышке, она тихо отошла прямо во сне 
Доктор предупредил ведь ее, что это может произойти с 
ней совершенно неожиданно. . Вот и произошло
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Миссис Долдерсон почувствовала мгновенное облегче­
ние. Никак не скажешь, что она боялась смерти, но все же 
ее не оставляло ощущение неизбежности предстоящего 
испытания. Теперь все осталось позади — и никакого ис­
пытания! Просто заснула и все! Неожиданно она почув­
ствовала себя счастливой; нет, скорее весело возбужден­
ной... Хотя странно все-таки, что она по-прежнему как 
будто привязана к своему креслу.

Раздался скрип гравия под переминающимися ногами. 
Изумленный голос воскликнул:

— Чушь какая-то! Ничего не пойму! Что за чертовщина 
тут произошла?

Миссис Долдерсон неподвижно застыла в своем кресле. 
У нее не осталось сомнений в том, чей это голос.

Снова безмолвие. Ноги топтались на месте, будто их 
хозяин испытывал некие душевные терзания. Затем опять 
послышались шаги, но очень медленные, нерешительные. 
Они вынесли пред очи миссис Долдерсон какого-то моло­
дого человека. О, каким юным, каким молодым он казался! 
Ее гортань перехватила судорога.

Молодой человек был одет в полосатый клубный блей­
зер и белоснежные фланелевые брюки. Его шею обвивал 
шелковый платок, а на голове, слегка сдвинутая на за­
тылок, красовалась соломенная шляпа с яркой цветной 
лентой. Руки он держал в карманах брюк, а левым локтем 
прижимал к боку теннисную ракетку.

Она увидела его сначала в профиль — отнюдь не в 
лучшем ракурсе, так как на лице у него было написано 
глубочайшее изумление, рот широко открыт, а глаза непо­
движно уставились на рощу и видневшиеся за ней розовые 
крыши домов.

— Артур! — мягко позвала миссис Долдерсон.
Он вздрогнул. Ракетка выпала у него из-под руки и со 

стуком ударилась о гравий дорожки. Он попытался одно­
временно сделать три дела — поднять ракетку, снять шля­
пу и сохранить достойный вид, но эта попытка завершилась 
полной неудачей. Когда он выпрямился, лицо его пылало и 
выражало глубочайшее смущение.

Молодой человек взглянул на старую леди в кресле, на 
ее колени, укрытые пледом и на ее тонкие слабые пальцы, 
вцепившиеся в подлокотники. Его взгляд проник еще даль­
ше — в глубину комнаты за спиной у сидящей. Смущение 
юноши усилилось еще больше, и в нем появились нотки 
явного страха. Глаза снова обратились на пожилую леди.
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Она со своей стороны внимательно всматривалась в него. 
Он же никак не мог вспомнить, что когда-либо встречался 
с ней и даже не мог представить, кто она такая... И все же 
в ее глазах он, казалось, читал нечто... нечто, напоми­
навшее ему о чем-то отдаленно знакомом.

Миссис Долдерсон опустила взгляд на кисть собствен­
ной правой руки. Какое-то время она, казалось, изучала ее, 
как будто это было нечто удивительное, затем снова под­
няла глаза, как бы ища взгляда пришельца.

— Ты не узнаешь меня, Артур? — спросила она очень 
тихо.

В ее голосе звучала печаль, которую он принял за 
разочарование, смешанное с некоторым раздражением. 
Юноша сделал усилие, стараясь взять себя в руки.

— Я... боюсь, что нет. Видите ли, я... э-э... вы... — Он 
запнулся и с отчаянием закончил: — Вы, должно быть, 
тетушка Тельмы... мисс Килдер?

Несколько мгновений она молча смотрела на него. Он 
никак не мог понять выражения ее лица. И тогда она 
сказала:

— Нет. Я не тетушка Тельмы.
И снова его взгляд, минуя ее, проник в комнату. На этот 

раз юноша недоуменно потряс головой.
— Тут все изменилось... Нет, изменилось наполовину, — 

произнес он как в забытьи. — Слушайте, может, я попал 
не туда, куда нужно?.. Нет, дело явно не в этом, — 
решительно ответил он на свой вопрос. — Что-то... Что-то 
случилось?

Он уже не просто удивлялся — казалось, он был потря­
сен до глубины души. Его испуганные глаза снова вер­
нулись к миссис Долдерсон.

— Пожалуйста... Я ничего не понимаю... откуда вы 
меня знаете?

Его возрастающая нервозность очень беспокоила ее и 
заставляла соблюдать еще большую осторожность.

— Я узнала вас, Артур. Мы, видите ли, когда-то встре­
чались с вами.

— Вот как? Я не помню... Извините меня, я ужасно 
сожалею...

— Вы плохо выглядите, Артур. Придвиньте вон тот стул 
и отдохните немножко.

— Благодарю вас, миссис... э... миссис...
— Долдерсон, — назвалась она.
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— Благодарю вас, миссис Долдерсон, — сказал он, 
хмуря брови в попытке припомнить, кто она такая.

Она смотрела, как молодой человек придвигает стул. 
Каждое его движение, каждая его черточка были ей зна­
комы — даже'та прядь волос, что падала ему на лоб, когда 
он наклонялся. Юноша сел и некоторое время молчал, 
хмуро глядя на лежавший за окном сад.

Миссис Долдерсон тоже не двигалась. Она была по­
ражена ничуть не меньше, чем Артур, хотя и старалась 
этого не выдать. Очевидно, мысль, будто она умерла, ока­
залась глупой ошибкой. Она чувствовала себя так же, как 
всегда, она все еще сидела в своем кресле, все еще стра­
дала от ставшей привычной боли в спине и все еще нахо­
дила в себе силы. сжать пальцами подлокотник кресла и 
ощутить его неподатливую твердость. И все же это был и 
не сон — все казалось слишком прочным, слишком креп­
ким, слишком реальным — такими никогда не бывают ве­
щи, снящиеся по ночам... К тому же происходящее как-то 
уж слишком логично — было бы куда проще, если б возле 
нее оказался какой-нибудь другой молодой человек, не 
Артур...

А может, это просто галлюцинация? Фокус ее сознания, 
перенесшего черты Артура на совершенно непохожее лицо 
незнакомца?

Она взглянула на юношу. Нет, это предположение не 
годится — он же отозвался на имя Артур. Значит, без 
сомнения, это и есть Артур... к тому же он носил блейзер 
Артура... сейчас, правда, тоже шьют блейзеры такого фасо­
на, но прошло уже много лет с того времени, когда она в 
последний раз видела юношей в соломенных шляпах...

Так, может, привидение? Но нет, он же вполне мате­
риален. Вон и стул затрещал под ним, когда он садился, а 
его подошвы скрипели, касаясь гравия... Кроме того, кто 
вообще слышал о привидении в образе абсолютно ничего 
не понимающего молодого человека, да еще такого, ко­
торый порезался во время бритья?

Он прервал течение ее мыслей, круто обернувшись:
— Я думал застать тут Тельму, она обещала мне быть 

тут. Пожалуйста, скажите, где она?
Как он похож на испуганного мальчугана, подумала 

миссис Долдерсон. Ей хотелось успокоить юношу и ни в 
коем случае не усугублять его тревогу. Но она не смогла 
придумать ничего другого, кроме:

— Тельма недалеко.
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— Я должен найти ее. Она, наверное, сможет объяснить 
мне, что тут произошло. — Он сделал попытку встать.

Она положила пальцы на его рукав и тихонько удер­
жала.

— Подождите минутку, скажите, что, по-вашему, тут 
случилось? Что так сильно вас встревожило?

— Вот это, — сказал молодой человек, широким жес­
том охватывая все, что окружало их. — Все тут иное... и 
одновременно то же самое... и все же... я чувствую, будто... 
будто я слегка спятил.

Она твердо посмотрела ему в глаза и покачала головой:
— Вряд ли. Скажите, в чем вы видите какие-то стран­

ности?
— Я пришел сюда поиграть в теннис и... ну, и повидать 

Тельму... — поправился он. — Все было как раньше, как 
обычно... Проехал по подъездной дорожке и прислонил 
велосипед к большой елке там, где начинается тропинка. 
Только я двинулся по ней, как вдруг, едва я достиг угла 
дома, как все пошло как-то не так, стало странным...

— Стало странным? — спросила миссис Долдерсон. — 
Что именно стало странным?

— Ну... почти все. Солнце в небе будто дрогнуло. Дере­
вья вдруг стали выше и вообще другими. Цветы вон на той 
клумбе приобрели совсем иную окраску. Оказалось, что 
плющ, который раньше оплетал всю стену, теперь еле 
достигает половины ее высоты, и, похоже, он принадлежит 
совсем к другой разновидности. И появились дома, которых 
не было. Я их никогда раньше не видел — за рощей ведь 
лежит открытое поле. Даже гравий на дорожке более жел­
тый, чем мне помнится. И эта комната... Это ведь та же 
комната. Я знаю этот письменный стол и камин... и две 
картины... Но обои теперь другие. Я никогда их не видел, 
хотя они явно не новые... Пожалуйста, скажите мне, где 
Тельма? Я хочу объясниться с ней... Наверно, я все-таки 
немного не в своем уме...

Миссис Долдерсон крепко сжала его руку.
— Нет, — сказала она рассудительно. — Что бы это 

ни было, это не то, что вы думаете.
— Тогда что же? — Он резко оборвал фразу и прислу­

шался, слегка наклонив голову. Звук разрастался. — Что 
это? — спросил юноша с тревогой.

Рука миссис Долдерсон еще крепче сжала его руку.
— Не бойтесь, — сказала она ему как ребенку, — все 

в порядке, Артур.
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Машина прошла над ними на высоте не более тысячи 
футов, ее двигатели ревели, оставляя за собой воздушную 
волну, раскатывающую этот грохот во все стороны, пока он 
наконец не умолк.

Артур увидел самолет и наблюдал, как он исчезает. Его 
лицо, когда он повернулся к ней, было белым как мел и 
испуганным. Дрожащим голосом он спросил:

— Что?.. Что это было?
Совсем тихо, будто пытаясь чуть ли не силой навязать 

ему спокойствие, миссис Долдерсон произнесла:
— Обыкновенный аэроплан, Артур. Ужасно противные 

и шумные машины.
Он посмотрел в ту сторону, где исчез самолет, и покачал 

головой.
— Но я видел аэропланы и слышал их. Они совсем не 

такие. Их мотор работает, как у мотоцикла, чуть-чуть 
громче. А это было что-то страшное! Не понимаю... Не 
понимаю, что со мной случилось... — В его голосе звучала 
тоска.

Миссис Долдерсон попыталась что-то сказать, но про­
молчала, ибо вдруг пришла мысль, вернее, у нее возникло 
воспоминание о Гарольде, говорящем что-то об измерениях, 
о возможности их свертывать и развертывать в разных 
направлениях, причем о времени он отзывался так, будто 
это тоже одно из измерений. И как шок вдруг возникло 
интуитивное понимание... Нет, понимание — это слишком 
сильно сказано... скорее — прозрение.

Тело юноши сотрясала крупная дрожь. Он явно нахо­
дился под стрессом веры в свое окончательное безумие. Ей, 
придется помочь ему остановиться. Сделать это безболез­
ненно не удастся, но надо постараться причинить ему как 
можно меньше боли.

— Артур! — резко сказала миссис Долдерсон.
Он поднял на нее мутные глаза. Теперь она намеренно 

говорила с ним резко и деловито.
— В буфете ты найдешь бутылку бренди. Пожалуйста, 

принеси ее... и два бокала.
Он повиновался, действуя подобно лунатику.
Она на треть наполнила его бокал и налила немного в 

свой. Юноша заколебался.
— Пей же! — скомандовала миссис Долдерсон. — Ты 

перенес сильное потрясение. Бренди тебе поможет. Я хочу 
поговорить с тобой, но вряд ли смогу добиться толку, если 
ты будешь вести себя как полоумный.
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Он выпил, подавился алкоголем и поставил бокал на 
стол.

— Допей, — твердо сказала она. Он послушно допил 
до дна. — Ну, получше?

Он молча кивнул.
Теперь миссис Долдерсон знала, что делать, и набрала 

побольше воздуха в легкие. Полностью изгнав из голоса 
былую резкость, она спросила:

— Артур, скажи мне, какой сегодня день?
— День? — повторил он удивленно. — ну, как же — 

сегодня пятница... а число... э-э... двадцать седьмое июня.
— А какой год, Артур? Какой год?
Теперь он повернулся к ней всем телом.
— Знаете, я не настолько ополоумел. Я помню, кто я 

такой и где нахожусь... Во всяком случае, мне так ка­
жется... Это весь мир сошел с ума, а вовсе не я. Я могу 
рассказать о себе...

— Все, что я хочу услышать от тебя, Артур, так это то, 
какой у нас сейчас год. — В голосе миссис Долдерсон 
снова зазвучали приказные интонации.

— 1913-й, разумеется, — ответил он.
Взор миссис Долдерсон вновь упал на лужайку и цветы. 

Она слегка кивнула. Тот самый год... И именно пятница. 
Как странно, что она помнит все эти мелочи... Вполне 
возможно, что и число было то же самое — двадцать 
седьмое июня... а вот что пятница 1913-го, так это бес­
спорно. И он не пришел... Как давно, как давно это было...

Его голос вернул ее к действительности. В нем звучала 
тревога.

— Но почему... почему вы спрашиваете меня об этом... 
я хочу сказать, насчет года?

Лоб миссис Долдерсон избороздили морщины, глаза 
выдавали беспокойство. Ее сердце томилось от жалости. 
Она снова положила свою иссохшую, почти невесомую 
ладонь на сильную крепкую руку юноши.

— Мне кажется... мне кажется, я понимаю, — про­
говорил он дрожащим голосом. — Со мной произошло что- 
то загадочное, верно? Каким-то образом это больше не 
1913 год, вы это хотите сказать? Потому что деревья стали 
не такие... аэропланы... — Молодой человек замолчал, гля­
дя на нее широко распахнутыми глазами. — Вы обязаны 
■сказать мне... пожалуйста, пожалуйста, скажите, что же со 
мной случилось? Где я теперь... где этот...

— Бедный мальчик, — пробормотала она.
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— О, ради Бога...
«Таймс» с частично решенным кроссвордом валялся на 

стуле рядом с креслом. Миссис Долдерсон нерешительно 
подняла газету, сложила ее заголовком наружу и про­
тянула юноше. Его рука дрожала, принимая газету.

— Лондон, понедельник, первое июля, — прочел он 
вслух и пораженным шепотом добавил: — Тысяча девять­
сот шестьдесят третий!

Он уронил газету и с мольбой посмотрел на миссис 
Долдерсон. Она дважды медленно кивнула. Они долго си­
дели молча, глядя друг на друга.

Постепенно выражение его лица изменилось. Брови со­
шлись, как будто он испытывал острую боль. Он нервно 
огляделся, глаза бегали взад и вперед, будто в поисках 
выхода из ловушки. Затем они вернулись к миссис Дол­
дерсон. На мгновение юноша крепко зажмурился и сновіа 
открыл их, полные боли и страха.

— О нет... нет! Нет! Вы не... вы не можете быть... Вы 
сказали... вы сказали мне... вы же миссис Долдерсон, 
верно? Вы же сами сказали так... вы не... вы не можете 
быть... Тельмой...

Миссис Долдерсон промолчала. Они продолжали смот­
реть друг на друга. И вдруг лицо его исказилось как у 
готового заплакать маленького ребенка.

— Боже! О-о-о... — выдавил он и спрятал лицо в ладо­
нях.

Миссис Долдерсон с горечью смотрела на трясущиеся 
плечи юноши. Ее худая, покрытая голубыми венами левая 
рука протянулась к его опущенной голове и нежно погла­
дила белокурую шапку волос.

Правая же рука нащупала на столе кнопку звонка. Она 
нажала на кнопку и долго-долго не отрывала от нее палец.

Шорох движения заставил ее открыть глаза. Венециан­
ские шторы затеняли комнату, пропуская, однако, доста­
точно света, чтобы она могла узнать Гарольда, стоявшего 
около постели.

— Я не хотел будить тебя, мама.
— Ты не разбудил меня, Гарольд. Я только дремала, а 

не спала. Садись рядом, милый, я хочу поговорить с тобой.
— Ты не должна переутомляться. У тебя ведь был 

небольшой приступ, как ты знаешь.
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— Еще бы! Но для меня бблее утомительно гадать, чем 
знать наверняка. Я не задержу тебя долго.

— Отлично, ма. — Он пододвинул стул поближе к кро­
вати и сел, взяв в руки ее ладонь. Она смутно различала 
черты его лица в сумраке комнаты.

— Ведь это все твои проделки, Гарольд, не так ли? 
Именно твой эксперимент доставил сюда несчастного Ар­
тура?

— Это была непредвиденная случайность, мама.
— Расскажи подробнее.
— Мы долго работали. Эксперимент был нашим первым 

опытом. Теоретически же мы считали это дело вполне 
осуществимым. Мы доказали, что если... Ох, дорогая, это 
так трудно выразить обычными словами... Что если мы 
сможем... ну, свернуть измерение, вроде как бы сложить и 
наложить его на самого себя, тогда две точки, в нор­
мальных условиях отстоящие друг от друга, смогут сов­
пасть... Боюсь, я говорю не очень понятно...

— Не обращай внимания, милый. Продолжай.
— Так вот, когда мы запустили наш генератор, сверты­

вающий поле, мы попытались совместить две точки, нор­
мально разделенные пятьюдесятью годами. Представь себе 
лист бумаги с двумя нанесенными на него точками, ко­
торый сгибается так, чтобы точки совпали.

— Ну, и?..
— Тут много случайного. Мы могли выбрать интервал в 

десять лет, могли в сто, но почему-то остановились на 
пятидесяти. И, знаешь, точность получилась просто потря­
сающая — ошибка составила всего лишь четыре кален­
дарных дня на пятьдесят лет. Потрясающе! Теперь нам 
придется отыскивать источник этой ошибки, но если ты 
спросишь, готов ли кто-нибудь из нас биться об заклад...

— Да, милый, я уверена, что это просто замечательно. 
Но все-таки, что же именно произошло?

— Ох, извини. Итак, как я уже говорил, имел место 
просто несчастный случай. Мы включили эту штуковину 
только на три или четыре секунды, но бедняга, должно 
быть, умудрился войти в поле совмещения как раз в этот 
крошечный промежуток времени. Невероятно! Один шанс 
на миллион! Мне ужасно жаль, что так получилось, но мы 
никак не могли предположить...

Голова на подушке слегка отвернулась.
— Нет, разумеется, не могли, — согласилась миссис 

Долдерсон, — Ну, и что же было потом?
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— Да ничего особенного. Мы ни о чем не подозревали, 
пока Дженни не прибежала на твой звонок и не нашла тебя 
в обмороке, а этого парня — Артура — в полной исте­
рике. Тогда она послала за мной...

Одна из наших девочек помогла уложить тебя в постель. 
Приехал доктор Соул и занялся тобой. Затем он накачал 
транквилизаторами Артура. Бедолага очень нуждался в 
этом — это ж надо, попасть в такую передрягу, когда 
всего-то и ждешь, что сыграешь с любимой девушкой пар­
тию в теннис!

Когда он наконец несколько утихомирился, то смог рас­
сказать нам, кто он такой и откуда прибыл. Вот это был 
номер! Живое доказательство удачи первого же испытания!

Но все, чего он хотел, — это вернуться в свое время, 
причем как можно скорее. Бедняга был жутко выбит из 
колеи. Доктор Соул полагал, что его необходимо взять под 
наблюдение, не то дело может кончиться сумасшествием. 
Похоже, все к тому шло, и нам даже казалось, что ему вряд 
ли сильно полегчает, даже если он быстренько попадет к 
себе.

Но мы не знали, сумеем ли послать его обратно. Пере­
движение «вперед», грубо говоря, может рассматриваться 
как резкая акселерация естественной прогрессии, но идея 
передвижения «назад», если подумать хорошенько, вызы­
вает множество трудно представимых осложнений. Возник 
весьма продолжительный спор, но доктор Соул его пре­
кратил. Если существует хоть какой-нибудь шанс, сказал 
он, то этот парень имеет право им воспользоваться, а мы 
обязаны исправить нанесенный ему вред. Кроме того, если 
мы не попытаемся это сделать, то нам безусловно придется 
объяснять властям, как это у нас на руках оказался буйно­
помешанный и каким образом он, так сказать, сбился на 
пятьдесят лет со своего жизненного курса.

Мы попробовали объяснить этому Артуру, что не уве­
рены в том, сработает ли процесс в обратном направлении, 
и что в любом случае тут имеет место четырехдневная 
ошибка во времени, так что и в самом лучшем варианте 
необходимая точность не будет достигнута. Не думаю, что 
до него дошло. Бедняга был в жутком состоянии; все, чего 
он хотел, — получить свой шанс, хоть самый ничтожный, 
и убраться отсюда. На этом он прямо зациклился.

Ну, мы и решили рискнуть — в конце-то концов, если 
окажется, что ничего не получилось... ну, он все равно об
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этом никогда не узнает... а может, и вообще выпадет 
пустышка.

Генератор был готов и стоял на той же отметке. Мы 
приставили к нему одного парня, а сами отвели Артура на 
дорожку — на то место, где она кончается у дверей твоей 
комнаты, и поставили его там.

«А теперь шагайте! — сказали мы. — Идите точно так 
же, как шли в тот момент, когда все это с вами случилось» 
И тут же подали сигнал включить генератор. Учитывая 
наркотик доктора и прочие обстоятельства, Артур был в 
полном затмении, но тем не менее сделал все, что было в 
его силах, чтобы взять себя в руки. Он двинулся вперед как 
бы в ступоре. И несмотря на это, парень отлично выполнил 
все наши указания. Чудом удерживаясь от рыданий, он 
умудрился каким-то противоестественным голосом запеть: 
«...это делают все люди, это делают все люди...» И вдруг 
исчез — просто испарился, и все тут!

Гарольд помолчал и с сожалением добавил:
— Оставшиеся доказательства не слишком впечатля­

ющи — теннисная ракетка, почти новая, но в то же время, 
безусловно, изготовленная десятки лет назад, и соломенная 
шляпа в том же состоянии.

Миссис Долдерсон все еще молчала. Тогда он сказал:
— Мы сделали все, что могли, мама.
— Конечно, конечно, милый. И вполне успешно. Не 

ваша вина, что нанесенный ущерб был возмещен не полно­
стью... Нет, мне просто любопытно, что случилось бы, 
включи вы свою машину несколькими минутами раньше., 
или позже. Но я подозреваю, что этого произойти никак не 
могло... Тебя тут бы не оказалось, если бы подобное было 
возможно.

Гарольд с недоумением взглянул на нее:
— О чем ты, мама?
— Не обращай внимания, дорогой. Как ты и говорил, 

это был всего лишь несчастный случай. Так мне пред­
ставляется, по крайней мере... Хотя такое множество важ­
ных событий на самом деле являются случайными, что 
приходится удивляться, не записаны ли они на самом деле 
где-то там — далеко-далеко.

Гарольд смотрел на нее, пытаясь понять смысл этой 
фразы, а потом решился задать вопрос:

— Но что заставляет тебя думать, что мы успешно 
вернули его назад, мама?
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— О, я знаю, что вам это удалось. Во-первых, я отчет­
ливо помню тот день, когда я прочла в газете, что лей­
тенант Артур Уоринг Бэтли награжден орденом за вы­
дающиеся заслуги. По-моему, это произошло где-то в но­
ябре 1915 года. А во-вторых, я только что получила письмо 
от твоей сестры.

— От Синтии? Какое она может иметь отношение к 
этому делу?

— Она хочет приехать навестить нас. Она намерена 
снова выйти замуж и хотела бы привезти с собой этого 
молодого человека... хотя мне кажется, что он не так уж и 
молод... чтобы показать его нам.

— Все это так, но я не вижу...
— Она думает, что тебе будет интересно с ним позна­

комиться. Он физик.
— Но...
Миссис Долдерсон даже не заметила, что ее прервали. 

Она продолжала:
— Синтия говорит, что его зовут Бэтли... и он сын 

полковника Артура Уоринга Бэтли, кавалера Ордена за 
выдающиеся заслуги, живущего в Найроби, в Кении.

— Ты хочешь сказать, что он сын?..
— Так мне кажется, милый. Странно, не правда ли? — 

Миссис Долдерсон немножко подумала и добавила: — Ес­
ли все эти вещи действительно записаны где-то, они, ви­
димо, записываются в каком-то весьма странном неряш­
ливом беспорядке. Ты согласен со мной, милый?



ПОИСКИ НАУГАД

Звук затормозившей по гравию машины заставил док­
тора Харшома взглянуть на часы. Он захлопнул блокнот, 
положил его в ящик стола и стал прислушиваться, под­
жидая. Наконец Стефан открыл дверь и произнес:

— Мистер Трэффорд, сэр!
Доктор встал с кресла и внимательно посмотрел на 

вошедшего молодого человека.
Мистер Колин Трэффорд оказался представительным 

тридцатилетним мужчиной со слегка вьющимисй кашта­
новыми волосами и чисто выбритыми щеками. На нем были 
хорошо сшитый из дорогого твида костюм и соответству­
ющая обувь. Внешность располагающая, но довольно обыч­
ная. Наверное, он похож на каждого второго из тех мо­
лодых людей, которых мы встречаем ежедневно. Пригля­
девшись поближе, доктор заметил следы усталости на его 
лице, выражение тревоги и напряженного упорства в склад­
ке рта.

Они пожали руки друг другу.
— Вы, наверное, долго добирались сюда, — сказал док­

тор. — Думаю, не возражаете против глотка виски? До 
обеда еще полчаса.

Молодой человек сел и поблагодарил:
— Вы были очень любезны, пригласив меня сюда, док­

тор Харшом.
— Я сделал это небескорыстно: по мне, лучше пого­

ворить с человеком, чем заводить переписку. Более того, 
отказавшись от нудной сельской практики, я стал дотош­
ным, мистер Трэффорд, а уж в тех редких случаях, когда 
мне удается столкнуться с настоящей тайной, я не отвя-
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жусь, пока мое любопытство не будет удовлетворено до 
конца, — сказал доктор Харшом и тоже сел.

— С тайной? — повторил молодой человек.
— С тайной, — кивнул доктор.
Молодой человек отпил виски.
— Наводимые мною справки такого свойства, что... они 

под стать любому юристу, не правда ли?
— Но вы же не юрист, мистер Трэффорд, — сказал 

доктор.
— Да, — согласился тот.
— Что же заставило вас наводить эти справки? Нужда 

или досужее любопытство? В этом-то и заключается тай­
на — искать человека, в существовании которого вы и 
сами не уверены и о котором нет никаких данных, даже в 
«Сомерсет Хаусе».

Молодой человек с интересом разглядывал доктора, ко­
торый продолжал:

— Откуда мне известно, что вы не уверены в суще­
ствовании разыскиваемого лица? Да просто подобные по­
иски предпринимаются только в этом случае. Будь у вас 
свидетельство о рождении данного человека, вы бы так не 
поступали. В самом деле, откуда эта непонятная решимость 
найти того, кто официально не существует? И тут я сказал 
себе: «Когда этот упрямец обратится ко мне, я попытаюсь 
разгадать его тайну».

Молодой человек нахмурился:
— Вы хотите сказать, что это пришло вам в голову еще 

до того, как вы получили мое письмо?
— Мой дорогой, Харшом — не обычная фамилия, она 

происходит еще от Харвестов, если это вас интересует, — 
и действительно я никогда не слышал о Харшоме, который 
бы не имел отношения к этой древней фамилии. Поэтому в 
той или иной степени все мы, Харшомы, связаны друг с 
другом, и вторжение молодого неизвестного нам человека, 
настойчиво перебирающего всех нас и пристающего к каж­
дому со своими расспросами относительно какой-то та­
инственной мисс Харшом, вполне естественно, возбуждает 
наш интерес.

Поскольку я сам, как мне кажется, нахожусь в конце 
вашего списка Харшомов, то я и решил, со своей стороны, 
заняться некоторыми исследованиями.

— Но почему вы считаете, что находитесь в конце 
моего списка? — прервал его Колин Трэффорд.
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— Потому что вы, очевидно, придерживаетесь опреде­
ленного принципа, в данном случае — географического. 
Вы начали поиски Харшомов в центральном районе Лон­
дона и продолжали расширять их от центра, пока не до­
брели до Хирфордшира. Теперь в вашем списке осталось 
только два Харшома: Питер, который живет на крайнем 
мысу Корнуолла, и Гарольд — в нескольких милях от Да­
рема, не так ли?

Колин Трэффорд кивнул с чувством недовольства.
— Верно, — согласился он.
Доктор Харшом улыбнулся.
— Так я и думал. Предположим... — начал он, но мо­

лодой человек прервал его опять:
— В своем письме вы пригласили меня сюда, но при 

этом не ответили на мой вопрос.
— Это верно. Я ответил на него теперь, заявив, что 

лицо, которое, вы разыскиваете, не только не существует, 
но никогда и не существовало.

— Если вы так уверены в этом, зачем вы вообще по­
звали меня сюда?

— Затем, чтобы... — Слова доктора прервал звук гон­
га. — Простите, Филиппе дает нам десять минут на туалет 
перед обедом. Позвольте мне показать вам вашу комнату, и 
мы продолжим беседу за столом.

Чуть позже, когда суп был подан, доктор продолжал:
— Вы спрашивали меня, почему я пригласил вас сюда. 

Полагаю, ответ заключается в следующем. Если вы чув­
ствуете право проявлять любопытство к моей гипотети­
ческой родственнице, я имею не меньшее право интере­
соваться причинами, вызвавшими ваше любопытство. Ре­
зонно, не правда ли?

— Едва ли, — ответил мистер Трэффорд, подумав. — 
Я допускаю, что выяснять мотивы моих поисков было бы 
оправданным, если бы вы знали, что объект поисков суще­
ствует. Но поскольку вы уверяете меня, что его нет, то 
вопрос о мотивах становится чисто академическим.

— Но мой интерес и носит чисто академический ха­
рактер, дружище, хотя и не лишен практического смысла. 
Возможно, мы продвинемся несколько вперед, если вы 
позволите осветить проблему так, как она мне представля­
ется.

Трэффорд кивнул, и доктор продолжал:
— Итак, обрисуем обстановку: около семи или восьми 

месяцев назад молодой человек, совсем неизвестный нам,
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начинает целую серию попыток завязать контакт с моими 
родственниками. Его намерения, по его словам, заклю­
чаются в выяснении всего, что касается Оттилии Харшом 
Он полагает, что она родилась в 1928 году или около того. 
Конечно, она могла принять после замужества другую фа­
милию. Тон его первых писем был доверительным, что 
предполагало наличие чувств, которые легко можно по­
нять. Но после того как один за другим Харшомы отка­
зывались опознать среди родственников предмет розыска, 
тон писем стал менее доверительным, хотя и не менее 
настойчивым. В одном или двух случаях он встречался, 
видимо, с молодыми представительницами рода Харшомов, 
правда, не Оттилиями, тем не менее он пристально их 
изучал. Может быть, он так же не уверен в ее имени, как 
и во всем, что касается ее? Вероятно, ни одна из тех дам 
не отвечала его представлениям об Оттилии Харшом, по­
тому что он продолжает свои поиски. Его решимость вы­
вернуть наизнанку этих Харшомов все растет, и тут он 
преступает грань разумного. Кто он — сумасшедший, стра­
дающий манией любопытства?

Однако, по крайней мере, до весны 1953 года он, ви­
димо, был абсолютно нормальным молодым человеком. Его 
полное имя — Колин Вейланд Трэффорд. Он родился в 
1921 году в Солихалле. Сын юриста. Поступил в школу в 
Чартоу в 1934 году. В 1939-м был призван в армию и в 
1945 году демобилизовался в чине капитана. Поступил в 
Кембриджский университет. Получил в 1949 году диплом 
физика и в том же году занял ответственный пост в «Элек- 
тро-физикал индастри компани». Женился на Делле Сти­
венс в 1950-м. Овдовел в 1951-м. В начале 1953 года во 
время лабораторных опытов произошел несчастный случай, 
он пострадал и целых пять недель провел в больнице 
святого Меррина. Примерно через месяц появляются его 
первые письма Харшомам относительно Оттилии Харшом.

Колин Трэффорд заметил:
— Вы очень неплохо осведомлены, доктор Харшом.
Доктор слегка пожал плечами:
— Ваша собственная информация о Харшомах теперь 

должна быть просто исчерпывающей. Чего же вам оби­
жаться на то, что и нам известно кое-что о вас?

Колин не ответил. Он пристально глядел на скатерть, 
как бы изучая ее. Доктор заключил:

— Я только что сказал: не мания ли это у него? И 
ответил бы: да, это стало манией с марта прошлого года.
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До того времени никаких расспросов относительно мисс 
Оттилии Харшом не было. И вот, когда я уяснил себе эти 
обстоятельства, я почувствовал, что нахожусь в пред­
дверии куда более удивительной тайны, чем можно было 
предположить ранее.

Доктор сделал паузу.
— Я хотел бы спросить вас, мистер Трэффорд, было ли 

вам известно имя Оттилии Харшом до прошлого года?
Молодой человек колебался. Затем с трудом произнес:
— Возможно ли и как вам на это ответить? Количество 

самых разных имен бесчисленно. Одни запоминаются, дру­
гие хранятся в подсознании, а некоторые, очевидно, про­
ходят незамеченными. На этот вопрос нельзя ответить 
определенно.

— Допускаю. Но получается любопытная ситуация: до 
января Оттилия Харшом была вне вашего сознания, однако 
начиная с марта без видимых на то причин она овладела 
всеми вашими помыслами. Поэтому-то я и спрашиваю себя, 
что могло случиться между январем и мартом?

Как известно, я занимаюсь медициной. И я берусь свя­
зать воедино ряд внешних факторов чисто логически.

В конце января вас вместе с другими приглашают при­
сутствовать при демонстрации опытов в одну из лабора­
торий вашей компании. Мне не объяснили деталей, да и 
сомневаюсь, что я понял бы их. Но я знаю, что во время 
демонстрации произошло что-то неладное. Был взрыв или, 
может быть, подобие спровоцированного излучения пучка 
электронов. Во всяком случае, в лаборатории произошла 
авария. Один был убит на месте, другой скончался позднее, 
несколько человек ранены. Вы пострадали не очень сильно: 
несколько синяков и порезов — ничего серьезного, но вас 
сбило с ног. Это был основательный удар: вы пролежали 
без сознания двадцать четыре дня... И когда вы наконец 
пришли в себя, у вас появились признаки значительного 
психического расстройства — более сильного, чем можно 
было ожидать от пациента вашего возраста и комплекции. 
Вам дали успокаивающее. Следующую ночь вы спали бес­
покойно, вы вновь и вновь звали кого-то по имени Оттилия.

В больнице пытались разыскать Оттилию, но никто из 
ваших друзей и родственников не знал никакой Оттилии, 
имеющей к вам отношение. Вы начали поправляться, хотя 
было ясно: какие-то серьезные изменения произошли в 
вашем сознании.
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Вы отказались дать разъяснения, но уговорили одного из 
врачей попросить секретаршу поискать имя Оттилии Хар­
шом в справочнике. Когда имя обнаружить не удалось, вы 
впали в депрессию, однако опять не объяснили ее причины. 
После выхода из больницы вы пустились на поиски От­
тилии Харшом, которые вы продолжаете, несмотря на яв­
ную их безнадежность. Итак, какое же заключение можно 
сделать из этого?

Доктор замолчал, чтобы взглянуть на своего гостя. Ле­
вая бровь его вопросительно приподнялась.

— Заключение? — недовольно буркнул Колин. — Что 
вам известно больше, чем я предполагал. И что вам при­
стало бы заниматься подобными расспросами, если бы я 
лечился у вас, но, поскольку я не ваш пациент и не имею 
ни малейшего желания консультироваться у вас как у 
профессионала, ваши действия представляются мне вме­
шательством в чужие дела, что неэтично.

Если молодой человек предполагал, что хозяин будет 
выбит из седла сказанным, то ему пришлось разочаро­
ваться. Доктор все так же заинтересованно разглядывал его.

— Я не убежден еще, что вы можете обойтись без 
наблюдения врача, — заметил он. — Однако позвольте 
мне сказать, почему именно я, а не кто-либо другой из 
Харшомов серьезно занялся всем этим. Может, тогда вы не 
будете считать мои усилия столь неуместными. Но я зара­
нее предупреждаю во избежание ложных надежд: вы долж­
ны понять, что Оттилии Харшом, которую вы ищете, нет и 
не было.

Тем не менее во всем этом есть одно обстоятельство, 
которое сильно интригует и удивляет меня и которое я не 
могу отнести к разряду совпадений. Видите ли, имя «От­
тилия Харшом» не совсем безызвестно мне. Нет!.. — он 
поднял руку. — Повторяю — без ложных надежд! Отти­
лии Харшом нет, однако была — или скорее были в про­
шлом две Оттилии Харшом.

Обида и недовольство Колина полностью улетучились. 
Он сидел, слегка наклонясь вперед, внимательно следя за 
хозяином.

— Но, — подчеркнул доктор, — это было очень дав­
но. Первой из Оттилий была моя бабушка. Она родилась в 
1832 году, вышла замуж за дедушку Харшома в 1861 году 
и умерла в 1866 году. Второй была моя сестра: она, бед­
няжка, родилась в 1884-м и умерла в 1890 году.

Он прервал рассказ. Колин молчал. Доктор продолжал:
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— Я единственный, кто остался в живых из нашей 
ветви Харшомов, поэтому неудивительно, что другие забыли 
о том, что в нашем роду было имя Оттилия. Когда я 
услышал о ваших поисках, я сказал себе: в этом есть что-то 
необычное. Оттилия не самое редкое из имен, но потре­
бовалось бы очень много поколений, чтобы появилась еще 
одна Оттилия Харщом — согласитесь, фамилия Харшом 
встречается крайне редко. Вероятность такого совпадения 
имени и фамилии ничтожна, и для выражения этой веро­
ятности потребуются астрономические числа, настолько 
большие, что я не могу поверить в случай; где-то помимо 
случая должно быть звено связи, какая-то причина. Итак, я 
послал приглашение, чтобы выяснить, почему какой-то Трэф­
форд одержим таким невероятным совпадением имени и 
фамилии. Не поможете ли вы мне разобраться в этом?

Колин смотрел на доктора в упор, но молчал.
— Не хотите? Ну ладно. Так вот, я собрал все доступ­

ные данные и пришел к такому заключению: в результате 
несчастного случая и травмы вы пережили потрясение 
небывалой силы и необычного свойства. Что потрясение 
было сильное, явствует из того упорства, с которым вы 
добиваетесь определенной цели; необычность же его про­
явилась в том, что вы пришли в себя уже в состоянии 
умопомешательства, и в том, с каким упрямством вы от­
казывались вспомнить хоть что-нибудь из того, что с вами 
было с момента удара до пробуждения.

Почему же в момент пробуждения вы оказались в со­
стоянии умопомешательства? Объяснить это можно вос­
поминаниями, возникшими в тот самый момент у вас в 
голове. И если эти воспоминания не более чем отражение 
снов, то почему вы не хотите о них говорить? Очевидно, 
потому, что все связанное с именем Оттилии Харшом 
имеет для вас огромное значение — и в  настоящем и в 
будущем.

Итак, мистер Трэффорд, что вы скажете о моих рас­
суждениях и выводах? Как врач, я полагаю, что подобные 
задачи можно решать лишь сообща.

Колин задумался, но, поскольку он все еще медлил с 
ответом, доктор добавил:

— Вы уже у финиша ваших поисков. Осталось только 
два неопрошенных Харшома, и, я уверяю, они не смогут 
помочь вам. И что тогда?

— Наверное, вы правы, — вяло ответил Колин, — Вам 
виднее Но все равно я должен поговорить с ними. Может
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быть, хоть что-нибудь... Я не могу пренебречь ни единой 
возможностью. Я и так почти ни на что не рассчитывал, 
когда вы пригласили меня. Я знал, что у вас была семья...

— Была, — тихо произнес доктор. — Мой сын Мал­
кольм убит в 1927 году. Он не был женат. Дочь была 
замужем, но не имела детей. Она погибла в 1941 году во 
время бомбежки Лондона... Вот и все... — Доктор мед­
ленно опустил голову.

— Простите... — сказал Колин. — Вы не разрешите 
взглянуть на портрет вашей дочери?

— Но ведь она далеко не ровесница той, кого вы ищете!
— Я понимаю, но все-таки...
— Хорошо, я покажу фотографию, когда вернемся в 

кабинет. А пока что вы не сказали, что вы думаете о ходе 
моих рассуждений.

— О, они вполне логичны!
— Но вы продолжаете отмалчиваться? Тогда я еще 

немного порассуждаю. Судя по всему, то, что произошло с 
вами, не должно было оставить у вас в душе осадок стыда 
или отвращения. Иначе вы любым способом постарались 
бы приукрасить это событие. Вы этого явно не делаете. 
Поэтому скорее всего причиной вашего молчания является 
страх. Что-то пугает вас, мешает вам говорить о слу­
чившемся. К счастью, вы не боитесь моих рассуждений. 
Вам страшно поделиться своими мыслями с другими, ибо 
это может привести к каким-то осложнениям. И осложне­
ния эти коснутся в первую очередь вас самого, а не того, 
другого, человека...

Колин продолжал безучастно рассматривать доктора, за­
тем откинулся на спинку кресла и впервые слабо улыбнулся.

— Ну вот вы и высказались, доктор, не так ли? Изви­
ните меня, но ваши рассуждения по-немецки тяжеловесны. 
На самом деле все гораздо проще и сводится к следующему. 
Любой человек, утверждающий истинность чувств и вос­
приятий, не соответствующих общепринятым, будет признан 
не совсем -нормальным, верно? А если он не совсем нор­
мальный, разве можно на него вообще полагаться? Вы 
скажете, можно, но не разумнее ли будет передать ключевые 
позиции в руки нормального человека? Это лучше и на­
дежней. И вот он уже обойден. Его неудачи замечают. Над 
ним сгущаются тучи. Все это еще несущественно, малозаметно 
для него, но постоянно омрачает его существование.

Вообще-то, мне кажется, что людей совсем нормальных 
нет, есть лишь распространенное убеждение, что они
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должны быть. В любом организованном обществе суще­
ствует понятие человека, который необходим данному об­
ществу. Представление о таком человеке и выдается за 
эталон «нормального человека». Каждый член общества 
стремится * соответствовать данному эталону, и всякий 
человек, который в частной ли жизни или на службе в 
значительной мере отступает от него, грозит испортить 
себе карьеру. В этом-то и заключается мой страх: я просто 
боюсь осложнений.

— Пожалуй, верно, — согласился доктор. — Но вы 
ведь не пытаетесь скрыть своих странных поисков Оттилии 
Харшом?

— А зачем? Что может быть обычнее положения «муж­
чина разыскивает девушку»? Я подвел под это такую базу, 
которая удовлетворяет не только моих любопытных друзей, 
но и некоторых Харшомов.

— Пожалуй. Только никто из них не знает о «счаст­
ливом» совпадении имени «Оттилия» с фамилией «Хар­
шом». Об этом знаю лишь я.

Доктор подождал ответа Колина Трэффорда, но, так и не 
дождавшись, продолжал:

— Послушайте, дорогой мой. Эта проблема тяжелым 
бременем лежит у вас на сердце. Нас тут всего двое. У 
меня с вашей фирмой нет абсолютно никаких контактов. 
Моя профессия должна убедить вас в том, что все оста­
нется между нами, и, если хотите, я дам вам особые 
гарантии. В результате вы сбросите тяжкое бремя со своей 
души, а я наконец доберусь до сути...

Колин покачал головой:
— Ничего у вас не получится. Если бы даже я решился 

излить душу, непонятного для вас стало бы больше. Я это 
знаю по себе.

— Одна голова хорошо, а две лучше. Давайте попро­
буем, — сказал доктор и снова поглядел на Колина.

Некоторое время Колин размышлял, потом поднял глаза 
и уверенно встретил взгляд доктора.
’ — Ну хорошо. Я пытался разобраться во всем сам. 

Теперь попытайтесь и вы. Но прежде покажите мне порт­
рет вашей дочери. Когда ей было двадцать пять дет. Есть у 
вас такой?

Они встали из-за стола и вернулись в кабинет. Доктор 
жестом предложил Колину сесть, а сам направился в даль­
ний угол комнаты, к шкафу. Достал пачку фотографий, 
просмотрел их бегло, отобрал три. Несколько секунд вни-
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мательно вглядывался в них, затем протянул Колину. Пока 
Колин изучал фотографии, доктор разливал бренди.

Но вот Колин кончил рассматривать фотографии
— Нет, — сказал он. — Хотя все-таки что-то в них 

есть... — Он попробовал закрывать рукой на фотографии 
сначала лоб, потом нос, губы. — Похожи разрез и поста­
новка глаз, но не совсем. Может быть, брови... Прическа 
другая, это мешает определить точно... — Он еще немного 
подумал, затем вернул фотографии. — Спасибо, что по­
зволили мне взглянуть на них.

Доктор вытащил из пачки еще одну фотографию и про­
тянул ее Колину.

— Это Малкольм, мой сын.
На ней молодой человек стоял, смеясь, возле машины, 

окутанный выхлопными газами, и пытался ремнями стянуть 
капот.

— Он любил эту машину, — сказал доктор. — Но для 
старой дороги у нее была слишком большая скорость. 
Машина перелетела через барьер и ударилась в дерево.

Он положил фотографии на место и протянул Колину 
стакан с бренди.

Некоторое время оба молчали. Потом Колин отпил брен­
ди и закурил сигарету.

— Ну что ж, — произнес он. — Попробую рассказать. 
Было ли это в действительности или только в моем вообра­
жении, неважно. Подробности мы рассмотрим позже, если 
вы захотите...

— Хорошо, — согласился доктор. — Но прежде ска­
жите: все началось с того несчастного случая или было 
что-то еще раньше?

— Нет, — ответил Колин, — С него все и началось.
Это был самый обычный день, выделявшийся из череды

аналогичных разве что тем самым экспериментом в лабо­
ратории. В чем он заключался, не стоит говорить. Это не 
мой личный секрет, да и к делу никакого отношения не 
имеет. Все мы собрались вокруг установки.

Дикин — он дежурил — врубил ток. Что-то загудело, 
потом взвыло, будто мотор, набирающий обороты. Вой 
постепенно перешел в визг; секунду или две казалось, что 
не вынесешь этого звука, достигшего порога слышимости 
И вдруг чувство облегчения, потому что он прекратился, и 
все вроде опять успокоилось. Я смотрел на Дикина, на­
блюдавшего за поведением приборов, готового в любой 
момент отключить их, когда в лаборатории ярко полыхнуло
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огнем. Я ничего не услышал и не почувствовал; зафик­
сировал только поразительную белую вспышку... Потом — 
провал, сплошная чернота... Я слышал, как кричали люди, 
и женский голос, истеричный женский голос...

Что-то очень тяжелое придавило меня. Я открыл глаза и 
был ослеплен острой болью. Я постарался освободиться от 
придавившей меня тяжести и тут обнаружил, что лежу на 
земле и на меня навалились два или три человека. Мне 
удалось сбросить с себя двоих и сесть. Вокруг валялись 
люди; несколько человек уже подымались. В двух футах 
слева от себя я увидел огромное колесо. Посмотрев вверх, 
я понял, что это колесо автобуса, автобуса, который возвы­
шался надо мной как красный небоскреб и, более того, 
стоял наклонно и явно собирался повалиться. Это за­
ставило меня подхватить молодую женщину, лежавшую на 
моих ногах, быстро вскочить и убраться вместе с нею в 
безопасное место. Она была без сознания, лицо ее было 
смертельно бледным.

Я огляделся. Нетрудно было понять, что здесь слу­
чилось. Автобус, шедший с̂ большой скоростью, видимо, 
потерял управление, въехал на переполненный тротуар и в 
витрину магазина. Переднюю часть его верхнего яруса 
сплющило стеной здания, и именно оттуда доносился исте­
ричный женский крик. Несколько человек все еще остава­
лись на земле: женщина подавала слабые признаки жизни, 
стонал мужчина, а двое или трое лежали совсем непо­
движно. Три струйки крови медленно текли по асфальту 

' среди кристалликов разбитого стекла. Движение на улице 
остановилось, и я заметил два полицейских шлема, мед­
ленно продвигающихся над собравшейся толпой.

Я пробовал пошевелить руками, ногами. Они действо­
вали безупречно и безболезненно. Но я чувствовал голово­
кружение, и в голове стучало. Я ощупал голову и нашел 
крошечную ранку на левом виске: падая, я, видимо, ударил­
ся обо что-то острое.

Полицейские продирались сквозь толпу к автобусу. Один 
из них с^ал расталкивать орущих зевак, второй занялся 
пострадавшими, оставшимися лежать на дороге. Появился 
третий и полез на второй ярус автобуса узнать, кто там 
кричит.

Я осмотрелся. Мы находились на Риджент-стрит, неда­
леко от Пиккадилли; разбитая витрина принадлежала Ости­
ну Риду. Я опять посмотрел на автобус. Он действительно 
наклонился, но не было опасения, что он упадет: его на­
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крепко заклинило в витрине в каком-нибудь ярде от слова 
«Дженерал», золотыми буквами горевшего на алом боку 
автобуса.

В этот момент до меня дошло, что если я сейчас же 
отсюда не уберусь, то буду вовлечен в это дело в качестве 
свидетеля; не то чтобы ц вообще не считал для себя 
возможным выступать свидетелем, но только при обычных 
обстоятельствах и если это было кому-нибудь на пользу. А 
тут я вдруг ясно осознал, что обстоятельства далеко не 
обычные. Во-первых, единственное, свидетелем чего я 
был, — это печальные последствия катастрофы, а во-вто­
рых — что я тут делаю?.. Только что я наблюдал демон­
страцию опыта в Уотфорде и вдруг оказался на Риджент- 
стрит... Какого черта?

Потихоньку я смешался с толпой. Петляя среди остано­
вившихся машин, перешел на другую сторону улицы к кафе 
«Ройал». Кажется, с тех пор как я был у них года два назад, 
они здорово перестроились, но моей главной задачей было 
отыскать бар, что я и сделал без особого труда.

— Двойной бренди с содой, — заказал я бармену.
Он налил мне бренди и пододвинул сифон. Я вынул из 

кармана деньги — оказалась какая-то мелочь, серебро и 
медь. Полез за чековой книжкой.

— Полкроны, сэр, — как бы предупреждая мой жест, 
сказал бармен.

Я вылупил на него глаза. Но цену назначил он. Я 
протянул ему три шиллинга. Он с благодарностью принял их.

Я разбавил бренди содовой и с наслаждением выпил. 
Это случилось в тот момент, когда я ставил стакан на 
прилавок: в зеркале за спиной бармена я увидел свое 
отображение.

Было время, я носил усы — когда я вернулся из армии, 
например. Но, поступив в Кембридж, я сбрил их. А теперь — 
вот они, может быть, не такие пышные, но вновь вос­
кресшие. Я потрогал их. Никакого обмана, усы настоящие 
Почти тут же я заметил, какой на мне костюм. В таком 
костюме я ходил несколько лет назад, но мы, служащие 
«Электро-физикал индастри», не носили ничего подобного.

Все поплыло у меня перед глазами, я поспешил выпить 
бренди и немного неуверенно полез в карман за сигаретой 
Из кармана я вытащил пачку совершенно незнакомых мне 
сигарет. Слышали вы когда-нибудь о сигаретах «Маринер»? 
Нет? Не слышал о них и я, но достал одну и трясущейся
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рукой закурил. Головокружение не проходило, напротив, 
оно быстро нарастало.

Я пощупал внутренний карман. Кошелька в нем не было. 
Хотя он должен был находиться там, если только какой- 
нибудь паршивец в толпе возле автобуса не прихватил 
его... Я проверил остальные карманы: вечное перо, связка 
ключей,.две квитанции от «Харродз», чековая книжка — в 
ней чеки на Найтбриджское отделение Уэстминстерского 
банка. Так, банк мой, но почему Найтбриджское отде­
ление? Я живу в Хэмпстеде...

Чтобы найти объяснение всему этому, я попытался вос­
становить в памяти события, начиная с того мгновения, 
когда я открыл глаза и увидел возвышающийся надо мной 
автобус. Я вспомнил острое ощущение опасности от на­
висшего надо мной алого автобуса с золотыми буквами 
«Дженерал», ярко пылающими на его боку... Да, да, золо­
тыми буквами, а вы должны знать, что слово «Дженерал» 
исчезло с лондонских автобусов еще в 1933 году, когда оно 
было заменено словами «Лондон транспорт».

Тут я, признаюсь, испугался немного и стал искать 
что-нибудь в баре, что помогло бы мне вернуть равновесие. 
На столике я заметил оставленную кем-то газету. Я пере­
сек бар, чтобы взять газету, и вернулся на свое место к 
стойке, не взглянув на нее. Только после этого я сделал 
глубокий вдох и посмотрел на первую' страницу. Сначала я 
испугался: всю. страницу занимали реклама и объявления. 
Но некоторым утешением для меня послужила строчка на 
верху страницы: «Дейли Мейл, Лондон. Суббота 27 января 
1953 года». Ну хотя бы дата была соответствующая: имен­
но на этот день намечалась демонстрация опыта в лабо­
ратории.

Я перевернул страницу и прочитал: «Беспорядок в Дели. 
Одно из грандиознейших гражданских волнений в Индии за 
последнее время имело место сегодня в связи с требо­
ванием немедленного освобождения из тюрьмы Неру. На 
целый день город замер».

Мое внимание привлек заголовок соседней колонки: 
«Отвечая на вопросы оппозиции, премьер-министр Ватлер 
заверил палату представителей в том, что правительство 
проводит серьезное рассмотрение...»

Голова кружилась. Я взглянул на верхнюю рамку газеты — 
та же дата, что и на первом листе: 27 января 1953 года, и 
тут же, под рамкой, фото с подписью «Сцена из вчерашней 
постановки театра Лаутон “Ее любовники”, в которой мисс
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Аманда Коуворд играет главную роль в последней му­
зыкальной постановке ее отца. “Ее любовники” была под­
готовлена к постановке за несколько дней до смерти Ноэля 
Коуворда в августе прошлого года. После представления 
мистер Айвор Новелло, руководивший постановкой, про­
изнес трогательную речь в честь усопшего».

Я прочел еще раз. Затем для уверенности осмотрелся по 
сторонам. Мои соседи по бару, обстановка, бармен, бу­
тылки были несомненно реальны.

Я положил газету на стойку и допил остаток бренди. Я 
хотел повторить-заказ, но было бы неловко, если бы бармен 
вздумал назначить большую, чем раньше, цену — денег 
осталось в обрез.

Я взглянул на свои часы — и опять что за чертовщина! 
Это были хорошие золотые часы с ремешком из кроко­
диловой кожи, стрелки показывали половину первого, но 
никогда раньше я не видел этих часов. Я снял часы и 
посмотрел снизу. Там было выгравировано: «К. навеки от 
О. 10.Х.50». Это поразило меня, ведь в 1950 году я же­
нился, хотя и не в октябре, и не знал никого, чье имя 
начиналось бы с буквы «О». Мою жену звали Деллой. Я 
механически застегнул часы на руке и вышел из бара.

Виски и эта маленькая передышка подействовали к луч­
шему. Вернувшись на Риджент-стрит, я чувствовал себя 
менее растерянным. Боль в голове стихла, и я мог осмот­
реться вокруг более внимательно.

Кольцо Пиккадилли на первый взгляд было обычным, и 
тем не менее казалось, будто что-то тут не так. Я дога­
дался, что необычны люди и машины. Много мужчин и 
женщин были в поношенных костюмах, цветочницы под 
статуей Эроса были тоже в каких-то лохмотьях. Я по­
смотрел на прилично одетых дам и удивился. Почти все без 
исключения носили плоские широкополые шляпы, прико­
лотые булавками к прическам, юбки длинные, почти до 
лодыжек. Был полдень, но дамы почему-то вырядились в 
меховые накидки, производившие впечатление вечерних 
туалетов. Узконосые туфли на тонких каблуках-шпильках с 
излишними украшениями выглядели на мой вкус уродливо. 
Крик моды всегда смешон для неподготовленного, к нему 
приходят исподволь, постепенно.

Я чувствовал бы себя Рипом ван Винклем после про­
буждения, если бы не эти вполне современные заголовки в 
газетах... Автомашины — короткие, высокие, без привыч­
ной обтекаемости форм — тоже казались смешными. При­
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смотревшись, я понял, что, кроме двух явных «роллс-рой­
сов», все остальные марки машин мне незнакомы.

Пока я удивленно таращил глаза, одна из дам в плоской 
шляпе и поношенных мехах встала передо мной и мрачно 
обратилась ко мне, назвав «дорогушей». Я сбежал от нее на 
Пиккадилли. Между прочим, я обратил внимание на цер­
ковь святого Джеймса. Когда я видел ее в последний раз, 
она вся была в лесах. Материалы для перестройки и укреп­
ления фундамента были подвезены в сад и огорожены 
временным забором. Это было две недели назад. Но теперь 
все исчезло, будто церковь вовсе не пострадала в свое 
время от бомбежек. Я пересек дорогу, присмотрелся вни­
мательнее и крайне удивился мастерству реставраторов.

Я остановился перед витриной магазина Хатгарда и 
оглядел выставленные книги. Некоторых авторов я знал: 
Пристли, Льюис, Бертран Рассел, Т. С. Элиот, но редкие из 
заглавий их книг были мне знакомы. И вдруг внизу, в 
центре витрины, я увидел книжонку в суперобложке розо­
вых тонов «Юные дни жизни», роман Колина Трэффорда.

Я уставился на книгу, наверное, с открытым ртом. При­
знаться, у меня были одно время потуги самолюбия в 
литературном направлении. Если бы не война, я бы, веро­
ятно, получил образование в области искусства и попро­
бовал бы в нем свои силы. Но случилось так, что мой 
приятель по полку убеДил меня заняться наукой, а потом я 
поступил на работу в ЭФИ.

Поэтому, увидев свое имя на обложке книги, минуту 
или две я пытался разобраться в сумбурном потоке своих 
мыслей и ощущений. Любопытство заставило меня зайти в 
магазин.

На столе я заметил в стопке полдюжину экземпляров 
«Юных дней жизни». Я взял верхнюю и раскрыл. На об­
ложке четко стояло имя автора, на обороте титула — 
перечень семи других его произведений. Затем шло незна­
комое мне название издательства. Рядом отмечалось: «Пер­
вое издание — январь 1953 года».

Я взглянул на заднюю сторону суперобложки и чуть не 
уронил книгу: там красовался портрет автора, несомненно 
мой портрет, и с усами! Пол у меня под ногами дрогнул...

Где-то у себя за плечом я услышал показавшийся мне 
знакомым голос:

— Рад встрече, Нарцисс! Смотришь, как идет продажа? 
Ну и как?

327



— Мартин! — вскрикнул я от неожиданности. Никогда 
в жизни я так не радовался встрече с приятелем. — Мар­
тин, сколько мы не виделись с тобой?

— Сколько? Да дня три, старик! — услышал я слегка 
удивленный голос.

Три дня! Я встречался с Мартином, и не раз, в Кем­
бридже. Но это было не меньше двух лет назад. Однако он 
продолжал:

— Как насчет перекуса, если ты не занят?
И опять — странно: я уже много лет не слышал, чтобы 

кто-нибудь говорил «перекус». Я постарался убедить себя, 
что все в порядке вещей.

— Отлично, — согласился я, — но платить тебе, у 
меня стащили кошелек.

Он щелкнул языком:
— Надеюсь, в нем было не так уж много. А если пойти 

в клуб? Они примут к оплате чек.
Я положил книгу, которую все еще держал в руках, и мы 

вышли.
— Забавная штука, — сказал Мартин. — Только что 

встретил Томми — Томми Вестхауза. Он вроде порха­
ющего мотылька — надеется на своего американского из­
дателя. Ты помнишь его дурацкую вещь «Розы в шипах»? 
Как Бен-Гур встречает Клеопатру, а им мешает Синяя 
Борода? Так вот его издатель не лучше...

Он болтал, пересыпая рассказ профессиональными шут­
ками и неизвестными мне именами. И я его, признаться, 
почти не понимал. Мы прошли так несколько кварталов 
почти до Пол-Мола. Он спросил:

— Ты так и не сказал мне, как идут «Юные дни жизни». 
Кое-кто говорит, что книгу переоценил^. Видел «Вечлит»? 
Там тебя поругивают. Самому прочесть книгу не привелось: 
хлопот куча!

Я предпочел отвечать уклончиво и сказал, ^то продажа 
идет, как и ожидали, средне.

Мы пришли в клуб. Это оказался «Сэвидж-клаб». И хоть 
я не член его, швейцар приветствовал меня по имени, как 
будто я был их ежедневным посетителем.

Меня мучили сомнения, но все обошлось хорошо, и во 
время завтрака я старался быть на высоте и придержи 
ваться принципа: веди себя как все, потому что если что-то 
кажется людям необычным, то они скорее посчитают тебя 
сумасшедшим, чем помогут тебе.
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Боюсь, мне это не всегда удавалось. Я не раз замечал, 
что Мартин странно поглядывает на меня. Один раз даже 
спросил меня:

— Как ты себя чувствуешь, старик?
Но самое страшное случилось позднее, когда он по­

тянулся левой рукой за сельдереем. Я увидел золотое 
кольцо-печатку у него на безымянном пальце, и это пора­
зило меня. Дело в том, что у Мартина на левой руке не 
было мизинца и безымянного пальца. Он их потерял во 
время войны в 1945 году где-то в боях у Рейна.

— Боже мой! — невольно воскликнул я.
Он повернулся ко мне:
— Какого черта, старик, что стряслось? Ты побелел как 

полотно!
— Твоя рука... — пролепетал я.
Он с удивлением посмотрел на руку, потом на мейя.
— По-моему, все в порядке. — Глаза его испытующе 

сузились.
— Но... Но ведь ты потерял два пальца на войне!
У Мартина брови поползли вверх от удивления, затем 

он нахмурился. В глазах сквозила озабоченность.
— Ты что-то путаешь, старик! Ведь война кончилась 

еще до моего рождения.
Ну, после этого в моей голове поплыл туман, а когда он 

прошел, я полулежал в большом кресле. Мартин сидел 
рядом и наставлял меня такими словами:

— Итак, старик, прими мой совет. Топай-ка ты к врачу 
сегодня же. Наверное, ты перебрал малость. Как ни смеш­
но — за мозгами тоже нужно присматривать. А теперь 
мне надо бежать, обещал. Только смотри не откладывай! 
Дай мне знать, как пойдут дела.

И он ушел.
Я расслабился в кресле. Как ни странно, я чувствовал 

себя самим собой в большей степени, чем за все время 
после того, как пришел в сознание на тротуаре Риджент- 
стрит. Как будто сильнейший удар выбил меня из состояния 
замешательства, и теперь мозги приходили в порядок... Я 
был рад, что отделался от Мартина и мог спокойно подумать.

Я осмотрелся вокруг. Я не был членом клуба и плохо 
представлял расположение и обстановку дома. И все же 
обстановка казалась мне несколько необычной. Ковры, осве­
щение — все было другим, чем я видел в последний раз.

Народу было немного. Двое беседовали в углу зала, трое 
дремали, и еще двое читали газеты. Никто не обратил на
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меня внимания. Я подошел к столу с газетами и журналами 
и вернулся в кресло, взяв «Нью Стейшн», датированную 
22 января 1953 года. Передовая призывала для прекращения 
безработицы национализировать средства транспорта в ка­
честве первого шага по передаче в руки народа средств 
производства. Это вызвало во мне чувства, похожие на 
ностальгию. Я перевернул страницу и, просматривая статьи, 
был удивлен скудостью их содержания. Я обрадовался, 
найдя раздел «Современное обозрение». Среди других во­
просов, которых касался обзор, было упоминание о важных 
физических экспериментальных работах, проводимых в Гер­
мании. Опасения обозревателя, разделяемые, видимо, неко­
торыми видными учеными, сводились к следующему: в 
настоящее время почти нет сомнений в теоретической воз­
можности ядерного. расщепления. Предлагаемые же методы 
управлении этой реакцией слабы и ненадежны. Имеется 
угроза цепной реакции, которая может вызвать катастрофу 
космических масштабов. Консорциум, в котором принимают 
участие знаменитые ученые, писатели и деятели искусства, 
собирается обратиться в Лигу наций с жалобой на пра­
вительство Германии, которое во имя всего человечества 
должно прекратить свои безрассудные эксперименты...

Так, так!..
Мало-помалу, словно в тумане, кое-что начинало про­

ясняться... Совсем неясными оставались все «как» и «по­
чему», — я еще не имел своей разумной концепции слу­
чившегося. Но я уже понимал, что предположительно мог­
ло произойти. Даже мне все представлялось противоречивым, 
может быть, оттого, что я знал: случайный нейтрон при 
одних условиях захватывается атомом урана, а при других — 
нет... Это, конечно, противоречит Эйнштейну и его теории 
относительности, которая, как вы знаете, отрицает воз­
можность абсолютного определения движения и, следова­
тельно, приводит к идее четырехмерной пространственно- 
временной системы измерений. И поскольку вы не можете 
определить движение элементов континуума, любой образ 
или картина движения должна быть по сути своей ирраци­
ональной или иллюзорной, а потому и последствия не 
поддаются строгому определению и могут быть различны.

Однако там, где исходные факторы близки или похожи, 
то есть состоят из одинаковых элементов, скажем, атомов, 
находящихся в примерно одинаковых соотношениях, можно 
ожидать и похожих последствий. Они, конечно, никогда не 
будут идентичными, в противном случае определение дви­

330



жения было бы возможно. Но они могут оказаться весьма 
схожими и, выражаясь языком специальной теории относи­
тельности Эйнштейна, «доступными для рассмотрения и 
могут быть в дальнейшем описаны с помощью системы 
близких друг к другу определителей».

Иными словами, хотя бы одно из бесконечных обстоя­
тельств, которое мы относим по времени, например, к 1953 
году, должно произойти еще где-то в континууме. Оно 
существует только относительно определенного наблюда­
теля и появляется в одинаковых опосредствованиях с окру­
жающим для нескольких наблюдателей, занимающих по­
хожий (в комбинации пространства и времени) угол зрения 
или координаты отсчета. Однако заметим, что, поскольку 
два наблюдателя не могут быть совсем идентичными, каж­
дый из них должен по-разному воспринимать прошлое, 
настоящее и будущее. Следовательно, все, что воспри­
нимает наблюдатель, возникает на базе его отношений к 
континууму и действительно существует только для него 
одного. Таким образом, я пришел к пониманию того, что 
произошло, а именно: каким-то образом — я еще не дога­
дывался каким — я был переведен в положение другого 
наблюдателя, координаты и угол зрения которого были 
отличными от моих, но не настолько, чтобы окружающее 
было совсем недоступно моему пониманию. Другими сло­
вами, мой двойник жил в мире, реальном для него, так же 
как я жил в своем мире, пока не случилась эта уди­
вительная рокировка, позволившая мне наблюдать его мир 
со свойственным ему восприятием прошлого и будущего, 
вместо тех, к которым привык я.

Поймите, это кажется так просто, когда все обдумаешь, 
но я, конечно, не мог сначала охватить все в целом и 
сформулировать происходящее для себя сразу. Однако в 
своих рассуждениях я близко подошел к пониманию отно­
шений между мной и моим двойником и решил, что, не­
смотря на всю невероятность происшедшего, мои мозги, по 
крайней мере, в порядке. Беда в том, что они попали в 
непривычную обстановку, что они воспринимали то, что не 
было адресовано им, — как приемник, настроенный на 
чужую волну. Это было неудобно, плохо, но все же намного 
лучше, чем испорченный приемник.

Я сидел там довольно долго, пытаясь сообразить, что 
мне делать, пока не кончилась пачка сигарет «Маринер». 
Тогда я поднялся и пошел к телефону.
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Сначала я позвонил в «Электро-физикал индастри». Ни­
какого ответа. Я заглянул для верности в телефонный 
справочник. Номер оказался совсем другим. Я набрал но­
мер, попросил «1-33», но, подумав, назвал свой отдел. «О! 
Вам нужен 59!» — отозвалась телефонистка и соединила 
меня. Кто-то ответил, и я сказал: «Позовите мистера Ко­
лина Трэффорда!» — «Простите, — донеслось с того кон­
ца, — я не могу найти этой фамилии в списках».

Я повесил трубку. Стало очевидно, что я не работаю в 
институте. Поразмыслив минуту, я позвонил к себе на 
Уормстер. Бодрый голос ответил тут же: «Уникальные по­
яса и корсеты». Я опустил трубку.

Я поискал в справочнике себя. Нашел: «Трэффорд, Ко­
лин У., 54 Хогарт-Корт, Дачис Гардене, С.У.7. 67021». Я 
набрал номер. Телефон на том конце звонил, но никто не 
снимал трубку.

Я вышел из телефонной будки, соображая, что делать 
дальше. Странно чувствовать себя иностранцем в своем 
городе, потерять ориентировку и не иметь даже комнаты в 
гостинице.

Подумав еще с минуту, я решил, что вернее и логичней 
всего поступать так, как поступил бы здешний Колин Трэф­
форд. Если он не работает в институте, то, по крайней 
мере, у него есть дом, куда он может направить свои 
стопы!..

Хогарт-Корт — прекрасный жилой квартал. Упругий 
ковер и цветочные узоры по потолку и стенам украшали 
вестибюль моего дома. Швейцара не оказалось, и я прошел 
прямо в лифт. Дом производил впечатление маловатого для 
того, чтобы вместить в себя пятьдесят четыре квартиры, и 
я нажал верхнюю кнопку, предполагая попасть на свой 
этаж. Выйдя из лифта, я увидел прямо перед собой квар­
тиру № 54. Я вынул связку ключей, выбрал, на мой взгляд, 
подходящий и угадал.

Сразу же за дверью оказалась маленькая передняя. Ни­
чего особенного: белые с давленым рисунком обои. Ко­
ричневый на весь полі ковер, столик с телефоном и вазой, в 
ней немного цветов. Зеркало в приятной золоченой оправе. 
Рядом со столиком жесткое кресло. В коридорчик выходило 
несколько дверей. Я подождал.

— Алло! — позвал я громко и повторил несколько ти­
ше: — Алло, есть кто дома?

Никто не ответил. Я закрыл за собой дверь. Что дальше? 
А, да что там, ведь я был, да и есть, Колин Трэффорд!..
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Я снял пальто. Оказалось, что положить его некуда. 
Заметил стенной шкаф. Там висело несколько вещей — 
мужских и женских. Повесил пальто туда же.

Я решил посмотреть, что собой представляет квартира. 
Не буду описывать обстановку, но в целом это была слав­
ная квартира и по размерам больше, чем мне сначала 
показалось. Хорошо и продуманно обставленная^ без из­
лишней экстравагантности, но и не бедно, — все в ней 
свидетельствовало о вкусе хозяев. Правда, отличном от 
моего. Но что такое вкус? Либо дань времени, либо утон­
ченное отклонение от нормы. Я почувствовал здесь второе. 
Хотя стиль показался странным и потому не очень при­
влекательным.

Забавно выглядела кухня. Под краном в нише раковина 
без отделения для мойки посуды, без обычной сушилки, 
никакого распылителя на кране. Пакет с мыльным по­
рошком. Нет пластмассовых щеток для мытья посуды или 
других приспособлений для смешивания напитков.

Электрическая старомодная плита, забавная панель 
освещения в три квадратных фута, вделанная в стену...

Гостиная просторная, с удобными креслами. В конструк­
ции мебели ни единой тонкой детали в виде прута или 
рейки. Большая, витиевато украшенная радиола. На панели 
управления никаких признаков приема частотно-модулиро- 
ванных радиопередач. Освещение, как и в кухне, свето­
выми, плоскими, похожими на стеклянные вафли пане­
лями, установленными на стойках или вделанными в стены. 
Телевизора нет.

Я обошел всю квартиру. Женская спальня обставлена 
строго. Двуспальные кровати, ванная в мягких светлых 
тонах, дополнительная спальня с небольшой двуспальной 
кроватью. И так далее. Больше всего меня заинтересовала 
комната в конце коридора. Подобие кабинета. Одна стена 
сплошь занята полками с книгами. Некоторые книги,’ осо­
бенно старые, я знал, другие видел впервые. Просторное 
кресло, кресло поменьше, у окна — широкий, покрытый 
кожей письменный стол. В окно сквозь голые ветви деревь­
ев смотрело огромное пространство облаков и неба. На 
столе пишущая машинка, прикрытая легким чехлом, пере­
движная настольная лампа, несколько пачек бумаги, пачка 
сигарет, металлическая пепельница, пустая и чистая, и 
фотопортрет в кожаной рамке.

Я внимательно рассмотрел фотографию. Очаровательная 
женщина. Ей можно было дать двадцать четыре — два­
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дцать пять лет. Интеллигентное, совсем незнакомое жизне­
радостное лицо, на которое хотелось смотреть и смотреть.

Слева у стола стояла тумбочка, а на ней застекленная 
этажерка с восемью вертикальными секциями для книг. 
Книги были в ярких суперобложках и выглядели новыми. 
Справа стояла та самая, что я видел утром в магазине 
Хатгарда — «Юные дни жизни».

Остальные также принадлежали перу Колина Трэффор- 
да. Я сел в кресло и некоторое время рассматривал их 
сквозь стекло. Затем с трепетным любопытством взял и 
открыл «Юные дни жизни»...

Звук открываемой ключом двери я услышал примерно 
через полчаса. Я решил, что лучше показаться самому, чем 
быть неожиданно обнаруженным, и открыл дверь кабинета: 
в конце коридора у столика я увидел женщину в замшевом 
плаще; она складывала на столик принесенные свертки. На 
звук шагов женщина повернула ко мне голову. Это была 
она, правда, не в том настроении, что на фото. Когда я 
подошел, она взглянула на меня с удивлением. В вы­
ражении ее лица не было и подобия доброго приветствия 
любящей жены.

— О! Ты дома? Что случилось?
— Случилось? — повторил я, пытаясь поддержать раз­

говор.
— Ну насколько я понимаю, у тебя в это время на­

значена одна из столь важных встреч с Дикки, — сказала 
она с усмешкой.

— О! Ах это... да. Ему пришлось отложить свидание, — 
растерянно промямлил я в ответ.

Она спокойно осмотрела меня. Я стоял, уставившись на 
нее, не зная, что делать, сожалея о том, что не подумал 
заранее о неизбежной встрече. Дурак, не попытался даже 
узнать имя жены, вместо того чтобы читать «Юные дни 
жизни». Было ясно, что и сказал я что-то не то и невпопад. 
Кроме того, ее реакция на мой ответ совсем выбила меня из 
равновесия. Такого со мной никогда не случалось... Когда 
тебе тридцать три, попасть в такое безнадежно дурацкое 
положение нелегко и совсем не приятно.

Так мы стояли, уставившись друг на друга: она не­
одобрительно-хмуро, я — пытаясь совладать со своей рас­
терянностью и не в силах вымолвить ни слова.

Она начала медленно расстегивать плащ. Уверенности 
ей тоже не хватало.
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— Если... — начала она.
Но в этот момент зазвонил телефон. Казалось, доволь­

ная отсрочкой, она подняла трубку. В тишине я различил 
женский голос, спрашивающий Колина.

— Да, — сказала она. — Он здесь.
И она протянула мне трубку, с любопытством глядя на 

меня.
— Хэлло. Колин слушает, — произнес я.
— О, в самом деле, — ответил голос. — Разрешите 

спросить почему?
— Э-э... я не вполне... — начал я, но она прервала.
— Слушай, Колин. Я уже битый час жду тебя, полагая, 

что если ты не можешь прийти, то догадаешься хоть позво­
нить. Теперь выясняется, что ты торчишь дома. Очень 
мило, дорогой.

— Я... Кто это? Кто говорит? — Это все, что я мог 
сказать. Я скорее почувствовал, чем увидел, как молодая 
женщина рядом замерла, наполовину сняв плащ.

— Ради Бога, — в трубке звучало раздражение. — Что 
за глупая игра? Кто это, как ты думаешь?

— Это я как раз и пытаюсь выяснить! — сказал я.
— О, перестань паясничать, Колин... Это ты потому, что 

Оттилия рядом? Готова поспорить, что так, а ты идиот. Она 
первая подняла трубку, так что прекрасно знает, что это я.

— Так, может, мне лучше спросить ее, кто вы? — 
предложил я.

— О, ты и впрямь туп как олух. Иди и отоспись. — 
Она, очевидно, бросила трубку, и телефон замолк.

Я, в свою очередь, положил трубку. Молодая женщина 
смотрела на меня в замешательстве. Она, разумеется, слы­
шала все, что говорилось по телефону, почти так же ясно, 
как я. Она отвернулась, медленно сняла плащ и не спеша 
повесила его в шкаф. Когда с этим было покончено, она 
снова повернулась ко мне.

— Не могу понять, может, ты и в самом деле обалдел? 
Что все это значит? Что натворила драгоценная Дикки?

— Дикки? — спросил я, желая узнать побольше.
Легкая морщинка между ее бровей стала глубже.
— О Колин, неужели ты думаешь, что я до сего времени 

не узнаю голос Дикки по телефону?
Это была моя грубейшая ошибка. Действительно, трудно 

представить себе, что можно не отличить по голосу муж­
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чину от женщины. И поскольку мне не хотелось казаться 
спятившим, я должен был разрядить обстановку.

— Слушай, не пройти ли нам в гостиную? Мне нужно 
кое-что рассказать тебе! — предложил я.

Я сел в кресло и задумался — с чего начать? Если бы 
даже мне самому было ясно все, что произошло, — задача 
была не из легких. Но как доказать ей, что, хоть я и 
обладаю физической оболочкой Колина Трэффорда и сам 
являюсь Колином Трэффордом, все же я не тот Колин 
Трэффорд, который написал книги и женат на ней, что я 
всего лишь разновидность Колина Трэффорда из другого, 
альтернативного мира? Необходимо было придумать какой- 
то подход, чтобы объяснение не привело к немедленному 
вызову врача-психиатра.

— Итак, что ты скажешь? — снова спросила моя жена.
— Трудно объяснить... — Я сознательно медлил.
— Конечно, трудно! — сказала она без тени одобрения 

и добавила: — Было бы, наверное, легче, если бы ты не 
смотрел на меня. Так. И мне было бы лучше.

— Со мною произошли весьма странные превращения, — 
начал я.

— О дорогой, опять?! — воскликнула она. — Чего ты 
хочешь — моего сочувствия или еще чего-нибудь?

Я остановился, несколько смешавшись.
— А что, разве с ним это случалось и раньше? —  

спросил я.
Она холодно взглянула на меня:
— «С ним»? С кем «с ним»? Мне казалось, ты говорил 

о себе. А я имела в виду на этот раз Дикки, а перед этим — 
Фрэнсис, а перед ней Люси... А теперь самый странный и 
удивительный отказ от Дикки... По-твоему, мне нечему 
удивляться?

Я быстро и много узнавал о своем двойнике. Но что мне 
до него — он из другого мира. Я сделал попытку про­
должить объяснение:

— Нет, ты не понимаешь. Речь идет совсем о другом.
— Конечно, я не понимаю. Разве жены способны пони­

мать? У вас всегда все другое. Ну да ладно, если это для 
вас так важно... — и она начала подниматься с кресла.

— Не уходи, пожалуйста! — с волнением сказал я.
Она сдерживалась, рассматривая меня. Морщинка по­

явилась снова.
— Нет! Я думаю, мне тебя не понять. Наконец, я не смогу...
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Она продолжала вглядываться в меня с тревогой и, как4 
мне показалось, с некоторой неуверенностью.

Когда вы ищете понимания, сочувствия, обращаться к 
человеку в безличной форме нельзя. Но если вы не знаете, 
как обратиться — «дорогая», «моя хорошая», просто по 
имени или ласково, с детским уменьшительным именем — 
ваше дело совсем дрянь, особенно если вы и раньше не 
понимали друг друга.

— Оттилия, милая, — начал я и сразу понял, что это 
была непривычная для нее форма обращения. Ее глаза 
мгновенно расширились, но я пошел напролом:. — Это со­
всем не то, о чем ты думаешь, ни капельки. Дело в том, что 
я, ну, в общем, не совсем тот человек...

Она снова приняла свой тон:
— Довольно странно, но мне порой казалось то же 

самое. И я припоминаю, что ты говорил что-то подобное не 
раз и раньше. Ну хорошо, позволь продолжить вместо тебя. 
Итак, ты не тот человек, за кого я вышла замуж, и тебе 
нужен развод, и ты, наверное, боишься, что муж Дикки 
подаст в суд и будет скандал. Или... О Господи, как мне 
надоело все это...

— Нет, нет! — в отчаянии воскликнул я. — Совсем, 
совсем не то. Наберись, пожалуйста, терпения. Эти вещи 
объяснить чрезвычайно трудно...

Я помолчал, наблюдая за ней. Оттилия смотрела на 
меня, и, хотя морщина не разгладилась, глаза выражали 
скорее усталость, чем недовольство.

— Что же случилось с тобой?.. — напомнила она.
— Это я и хочу рассказать тебе.
Но я сомневался, слушает ли она. Глаза ее вдруг расши­

рились, она отвела взгляд.
— Нет! — словно выдохнула Оттилия. — Нет и нет!
Казалось, она вот-вот заплачет. Она плотно сжала коле­

нями свои ладони и прошептала:
— О нет, о, будь милостив, Боже — нет! Только не 

нужно опять... Да хватит же терзать меня!.. Не надо... не надо!
Она вскочила и, прежде чем я успел подняться с кресла, 

выбежала из комнаты.

Колин Трэффорд умолк, закурил новую сигарету и по­
временил немного, прежде чем продолжать:
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— Итак, вы, наверное, уже поняли, что миссис Трэф­
форд была урожденной Оттилией Харшом. Родилась она в 
1928 году, а замуж вышла в 1949-м. Ее отец погиб в 
авиационной катастрофе в 1938 году. Я не помню, к сожа­
лению, чтобы она называла отца по имени. Если бы я знал, 
что вернусь в этот мир, я бы расспросил и записал массу 
событий и имен. Но, увы, я не мог предполагать, что 
подобное невероятное превращение может случиться 
дважды...

Я сделал все возможное, и не только для удовлетво­
рения своего любопытства, чтобы установить время, когда 
произошел раскол миров. Должна была быть, как я по­
нимаю, некоторая исходная точка, когда произошли основ­
ные события. Поиск этой точки приблизил бы нас к опре­
делению того момента, когда был расщеплен сам элемент 
времени и время стало течь уже по двум различным кана­
лам.

Может, такое происходит всегда, но мы этого просто не 
замечаем. Непрерывное раздвоение одного измерения на 
неопределенное количество каналов приводит к незамет­
ным вариациям обстановки в одних случаях и к заметным — 
в других. Может быть, такие случайные разветвления в 
истории и привели к поражению Александра Македон­
ского, разбитого персами, к победе Ганнибала, к тому, что 
Цезарь не перешел Рубикон. Бесконечное множество слу­
чайных расхождений и обратных самопроизвольных со­
единений потоков времени... Кто знает? Может, и вся 
Вселенная, которую мы теперь знаем, — это результат 
комбинации случайных совпадений._А почему бы и нет? Но 
я не смог достаточно точно определить, когда произошло 
расщепление времени в моем случае.

Это было, представляется мне, где-то в конце 1926-го, 
начале 1927 года, не позднее, исходя из сравнения дат 
различных событий, записи о которых имелись.

Именно в это время что-то произошло или, наоборот, не 
произошло из того, что должно было произойти. Это при­
вело, помимо всего прочего, к тому, что Гитлер не пришел 
к власти,, что не было второй мировой войны, и это за­
держало осуществление расщепления ядра.

Для меня, как я уже сказал, все это было тогда не более 
чем любопытно. Мои непосредственные действия и мысли 
были заняты главным для меня, вы понимаете — Отти­
лией.
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Вам известно, что я был женат и обожал свою жену. Мы 
были, как говорится, счастливой парой, и я никогда не 
сомневался в этом, пока... пока со мною не случилось всего 
этого.

Я не хочу ничего сказать против Деллы, и, думаю, она 
была вполне счастлива, но я несказанно благодарен од­
ному — что все это произошло уже не при ее жизни. Она 
так никогда и не узнала, что была для меня «не той 
женщиной».

И Оттилия вышла замуж не за того человека... Или 
лучше сказать — она не встретила предназначенного имен­
но ей человека. Она влюбилась в другого. И вначале, нет 
сомнения, он тоже любил ее. Но через год она почув­
ствовала не только любовь, но и ненависть к нему. Ее 
Колин Трэффорд выглядел совершенно как я — вплоть до 
шрама на большом пальце левой руки, изуродованной элек­
трическим вентилятором. Это доказывало, что до 1926 — 
1927 годов он был собственно мной.

Я понимал, что общими у нас были и некоторые манеры, 
и голос. Мы отличались запасом слов и произношением, 
как я заметил, прослушивая его голос на магнитофоне. 
Существовала разница и в других незначительных дета­
лях — манере причесываться, подстригать усы. Но было 
ясно, что я — это он и он — это я. Те же родители, та же 
наследственность, та же биография. И, если я правильно 
определил время превращения, мы должны были иметь 
одинаковые воспоминания, по крайней мере, до пятилет­
него возраста. Позднее уже прослеживались различия. 
Окружение или жизненный опыт привели постепенно к 
заметной разнице.

Мне кажется это объяснение логичным, как по-вашему? 
Ведь жизнь всегда начинается похоже, и только позднее 
человек меняется под воздействием среды. Как все про­
исходило с этим, другим, Колином Трэффордом, я не знаю, 
но мне было немного больно прослеживать развитие моего, 
второго «я», как будто я разглядывал себя в постепенно и 
неожиданно искривляющихся зеркалах.

Была какая-то сдержанность и осторожность, ожидание 
чего-то в глазах и голосе Оттилии, когда она рассказывала 
мне о нем. Более того: через несколько дней я внимательно 
прочел книги, написанные Трэффордом. Ранние произведе­
ния не вызывали неприязни. Однако последующие нрави­
лись все меньше и меньше.
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Без ''оійнения, все растущее внимание к извращениям и 
описания все большего числа жестокостей свидетельство­
вали о расчете на сенсацию, а следовательно, на успех 
книги. Более того, с каждой книгой мое имя на обложках 
печаталось все более крупным шрифтом.

Я обнаружил и последние рукописи. Я бы мог издать их, 
но я знал, что не стану этого делать. Уж если бы я решил 
продолжать литературную карьеру, я* написал бы свою 
книгу. В любом случае мне не приходилось беспокоиться о 
куске хлеба: все, что касалось войны, могло дать большие 
доходы. Достижения в области физики, известные мне, 
обгоняли их знания на целое поколение. Если они и имели 
радар, то он, видимо, пока что был засекречен военными. 
Моих знаний хватало, чтобы прослыть гением и обеспечить 
свое будущее. Стоило захотеть.

Он улыбнулся, встряхнул головой и продолжал:
— Поскольку первый шок прошел и я начал разби­

раться в происшедшем, причин для особых тревог не было, 
я наконец встретил Оттилию и потому ни о чем не жалел. 
Оставалось лишь приспособиться к обстановке. В общем, 
было полезно настроиться в поведении на предвоенные 
годы. В деталях трудно было разобраться: тут и неузнанные 
тобой знакомые, и приятели, которые не узнавали тебя. У 
всех неизвестное тебе прошлое: кое у кого из них мужья и 
жены, которых я знал, у некоторых — совсем неожидан­
ные партнеры.

Бывали удивительные случаи. За стойкой бара в отеле 
Гайд-парка я встретил бармена — кудрявого весельчака, 
которого я видел в последний раз мертвым с простреленной 
навылет головой. Я видел и Деллу, мою жену, выходящей 
из ресторана под руку с каким-то долговязым типом. Она 
выглядела веселой, и мне было не по себе, когда она 
безучастно посмотрела на меня как на постороннего. Мне 
казалось в тот момент, что оба мы привидения. Но было 
радостно, что она жива-здорова и пережила свой смертный 
час 1951 года хотя бы в этом измерении.

Наибольшую неловкость я испытывал, когда встречался 
с незнакомыми людьми, которых, как потом оказывалось, я 
должен был знать. Круг знакомых моего двойника был 
обширен и удивителен. Я уже подумывал, не объявить ли 
себя психически нездоровым, перетрудившимся — это бы 
мне помогло при встречах с людьми.
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И единственная вещь, которая не пришла тогда мне в 
голову, — это возможность еще одного сдвига времен, 
только на этот раз в обратном направлении.

Впрочем, я рад, что тогда не додумался до этого. Иначе 
были бы испорчены три самые счастливые недели моей 
жизни.

Я пытался объяснить Оттилии, что произошло со мной, 
но для нее это ничего не значило, и я оставил свои 
объяснения. По-моему, она решила про себя, что со мною 
что-то случилось на почве переутомления и что теперь я 
опять чувствую себя лучше и снова становлюсь самим 
собою... каким она знала меня... что-то в этом роде... 
Впрочем, объяснение не очень занимало ее — важны бы­
ли последствия...

И я согласен с нею. Как она была права! В жизни нет 
ничего значительнее, чем любовь двух людей друг к другу. 
По-моему, ничего. А я любил. Неважно, как я нашел 
единственную незнакомку, о которой мечтал всю жизнь. Я 
ее нашел. Я был так счастлив, как раньше и представить 
себе не мог. Поверьте, обычными словами этого не объяс­
нишь, но на моей «вершине мира» стало все удивительно 
светло и ярко. Я был полон легкости и уверенности, как 
будто слегка опьянен. Я мог справиться с чем угодно. 
Думаю, и она чувствовала то же. Да, я в этом уверен. Она 
быстро освобождалась от тяжелых воспоминаний прошлых 
лет. Ее вера в счастливое будущее росла с каждым днем... 
Если бы я знал! Но разве мог я знать? И что я мог 
поделать?..

Он снова прервал свой рассказ, глядя в огонь камина. 
На этот раз он молчал долго. Доктор, чтобы привлечь его 
внимание, заерзал в кресле и спросил:

— Что же случилось потом?
Колин Трэффорд посмотрел на него отсутствующим взгля­

дом.
— Случилось? — повторил он. — Если бы я знал, я 

бы, возможно... Но я не знаю... Нечего тут знать... Все это 
беспричинно, вдруг... Однажды я уснул вечером рядом с 
Оттилией, а проснулся утром на койке в больнице снова в 
этом мире... Вот и все... Все это... да, случайно, необъяс­
нимо, все наугад.

Во время длительной паузы доктор Харшом не спеша 
набил табаком трубку, тщательно раскурил ее, поудобнее 
уселся в кресле и сказал тоном, не допускающим воз­
ражений:
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— Жаль, что вы не верите мне. Иначе вы никогда не 
затеяли бы этих поисков.

Нет, вы полагаете, что существует модель или, по- 
вашему, две модели, весьма похожие между собой вначале, 
которые логически и последовательно развиваются в боль­
шее число вариантов... и что вы с вашей психикой, назы­
вайте ее как вам угодно, были не более чем случайным 
отклонением.

Однако давайте не будем вдаваться в философию или 
метафизику того, что вы назвали расщеплением реаль­
ности: объяснения могут быть различны.

Допустим, я не только уверен в реальности случив­
шегося и полностью разделяю ваши убеждения, но еще 
имею собственные суждения о их причине.

Я разделяю ваши убеждения по ряду причин, и среди 
них не последней является, как я уже говорил, астроно­
мически малая вероятность сочетания имени Оттилия с 
фамилией Харшом. Разумеется, вы могли случайно увидеть 
или услышать то и другое, и они подсознательно запечат­
лелись в вашей памяти. Но это настолько маловероятно, 
что я отбрасываю такой вариант.

Тогда давайте рассуждать далее. Мне кажется, вы де­
лаете несколько совершенно беспочвенных предположений. 
Например, вы считаете, что, поскольку Оттилия Харшом 
существует, как вы говорите, в «том измерении», она долж­
на быть и в нашем, реальном для нас с вами мире. Я так не 
думаю, исходя из сказанного вами же. Допускаю, что она 
могла существовать, тем более что имя Оттилия встре­
чалось и в моей родне. Но вероятность того, что ее нет, во 
много раз больше. Не вы ли рассказывали, что видели 
знакомых, которые были женаты на других женщинах? А 
поэтому не вероятнее ли всего то, что условия, породившие 
ребенка Оттилию в одном мире, не повторились в ином, и 
другой Оттилии у нас вообще не появилось?

Поверьте, я сочувствую вам. Я понимаю ваши искренние 
стремления. Но не находитесь ли вы в положении ищущего 
молодую женщину-идеал, которой, увы, никогда не рож­
далось? Вы должны понять одно: если бы она существовала 
сейчас или в прошлом, я бы знал об этом — справочная 
фирмы «Сомерсет» имела бы ее в списках и тогда ваши 
собственные поиски не были бы столь безнадежны.

Советую вам, мой мальчик, согласиться с этим, это в 
ваших интересах. Все против вас, и у вас нет ни одного 
шанса.
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— Только моя внутренняя убежденность, — вставил 
Колин. — Может, это и против логики, тем не менее это 
так.

— Вам следует отделаться от этой убежденности. Не­
ужели вы не понимаете, что помимо всего есть законы 
права и морали? Если она и существует в этом мире, она, 
вероятно, уже давно замужем.

— Да, но не за тем человеком, — мгновенно пари­
ровал Колин.

— И даже это не обязательно. Ваш двойник оказался 
непохожим на вас. Ее двойник, если он существует, веро­
ятно, также отличается от нее, от той, которую вы знаете. 
Остается вероятность лишь внешнего сходства. Вы должны 
согласиться, дружище, что в вашей затее «куда ни кинь — 
всюду клин» стоит только здраво поразмыслить. — Док­
тор внимательно посмотрел на Колина и, кивнув головой, 
произнес: — Где-то в глубине души вы оставили место для 
надежды на успех. Кончайте с этим.

Колин улыбнулся:
— Как это все по-ньютоновски у вас, доктор! Я не 

согласен. Случайные величины всегда случайны, а потому 
шансы все же есть.

— Вы неисправимы, молодой человек, — сказал Хар­
шом. — Если бы существовала хоть малейшая надежда на 
успех, ваша решимость заслуживала бы самых добрых 
пожеланий. Но так уж сложились обстоятельства, что я 
советую обратить вашу настойчивость к другим, более 
достижимым целям.

Его трубка погасла, и он снова раскурил ее.
— Это, — продолжал Харшом, — мои рекомендации 

врача-профессионала. А теперь, если у вас есть еще время, 
мне бы хотелось услышать, что вы думаете. Не пытаясь 
утверждать, что мне понятно все с вами случившееся, я 
признаюсь, что даже размышления о том, что могло бы еще 
быть, необычайны и увлекательны. Нет ничего противо­
естественного в желании удовлетворить свое любопытство, 
узнать, как ваш собственный двойник выйдет из такого 
положения и как будут себя вести при этом другие. На­
пример, наш нынешний премьер-министр и его двойник — 
получили бы они в том, другом, мире работу? Возьмем сэра 
Уинстона* — или там он уже не сэр Уинстон? Как бы он 
в другом мире обошелся без второй мировой войны, как бы

* Имеется в виду Уинстон Черчилль.
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расцвели его таланты? А что было бы с нашей доброй 
старушкой — лейбористской партией? Возникают бесчис­
ленные вопросы...

На следующее утро после позднего завтрака доктор 
Харшом, подавая пальто Колину, проводил гостя словами 
напутствия:

— Я провел остаток ночи, обдумывая все происшедшее 
с вами. Какое бы ни было объяснение, вам следует все 
записать, каждую деталь, которую вы помните. Если хо­
тите, без указания на действительных лиц, но обязательно 
запишите. Возможно, со временем это уже не будет ка­
заться чудом и подтвердит еще чьи-нибудь опыты или 
теоретические разработки. Так что запишите все, а уж 
потом выкиньте из головы. Постарайтесь забыть ваши идил­
лические предположения. Ее не существует. Существо­
вавшие в этом мире Оттилии Харшом давным-давно скон­
чались. Забудьте ее. Спасибо вам за доверие. Я хоть и 
любознателен, но умею хранить секреты. Если понадо­
бится, я готов помочь вам...

Он проводил взглядом отъезжающую машину. Колин 
помахал ему рукой у поворота за угол. Доктор Харшом 
покачал головой. Он понимал, что мог бы сдержаться при 
расставании, промолчать, но чувство долга оказалось силь­
нее. Он нахмурился и направился в дом. Как ни фанта­
стична эта одержимость молодого человека, было почти 
ясно: рано или поздно он загонит себя вконец.

В течение нескольких последующих недель доктор Хар­
шом не имел известий о Колине, он узнал только, что 
Колин Трэффорд не последовал его советам и продолжает 
поиски. Питер Харшом в Корнуолле и Гарольд Харшом в 
Дареме получили запросы относительно мисс Оттилии Хар­
шом, которой, по их сведениям, не существует.

Прошло еще несколько месяцев. И вдруг — почтовая 
открытка из Канады. На одной стороне — вид на здание 
парламента в Оттаве, на обороте — краткое сообщение 
«Нашел. Поздравляйте. К. Т.».

Доктор Харшом разглядывал открытку и улыбался. Было 
-приятно. Значит, он правильно оценил Колина, этого ми­
лого молодого человека. Было бы жаль, если бы он плохо 
кончил со своими бесполезными поисками. Конечно, труд­
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но поверить даже на минуту... Но если нашлась разумная 
молодая женщина, сумевшая убедить его, что она и есть 
перевоплощение его любимой, то это хорошо для них обоих. 
Навязчивая идея развеялась.

Доктор хотел немедленно откликнуться поздравлением, 
но на открытке не было обратного адреса.

Через несколько недель пришла еще открытка из Ве­
неции с изображением площади святого Марка. Послание 
было опять лаконичным, но с обратным адресом гостиницы: 
«Медовый месяц. Можно потом привезти ее к вам?»

Доктор Харшом колебался. Как врач, он готов был отка­
зать. Не следовало напоминать молодому человеку о его 
прошлом состоянии. С другой стороны, отказ прозвучал бы 
не только странно, но и бесчеловечно. В конце концов он 
ответил на открытке с изображением Хирфордского собора: 
«Приезжайте. Когда?»

Только в конце августа появился Колин. Он приехал на 
машине, загорелый и бодрый. Выглядел он гораздо лучше, 
чем в первый свой визит. Доктор Харшом был рад ему, но 
удивился, что молодой человек в машине один.

— Как я понял из вашей открытки, вы собирались 
прибыть сюда с невестой, — запротестовал он.

— Да-да, так было, так оно и есть, — заверил Колин. — 
Она в отеле. Я... я просто хотел сначала кое-что рассказать 
вам...

— Располагайтесь свободно, — пригласил доктор.
Колин сел на край кресла, локти на колени, кисти рук

свесил между колен.
— Главное для меня — это поблагодарить вас, доктор. 

Правда, я никогда не сумею отблагодарить вас как следует. 
Если бы вы не пригласили меня тогда, я едва ли нашел бы ее.

Доктор Харшом нахмурился:
— По-моему, все, что я делал, — это слушал и пред­

лагал, как мне казалось, для вашей же пользы то, что было 
вам неприятно и что вы отвергли.

— И мне тогда так казалось, — согласился Колин. — 
Казалось, вы захлопнули передо мной все двери и выхода 
не оставили. И именно тогда я осмотрелся и увидел один- 
единственный путь, сулящий надежду.

— Не помню, чтобы я оставил вам какую-либо лазейку, — 
ответил доктор.
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— Конечно, нет, вы правы., и все-таки выход был. Вы 
наметили мне самую последнюю и узенькую тропинку, и я 
пошел по ней Сейчас вы узнаете, если немного потер­
пите Когда я понял, как ничтожно малы мои возможности, 
я прибегнул к помощи профессионалов.

Они — дельный народ, они отметут все, что не обещает 
делового успеха. Они мне и не сказали ничего по сути, 
кроме того, что один из потерянных следов ее родителей 
ведет в Канаду Тогда я обратился к профессионалам в 
Канаде Это большая страна. Много людей туда пересе­
лилось В ней каждодневно ведутся самые разнообразные 
поиски Пошли безнадежные ответы, и стало совсем груст­
но Но вот они нащупали путь, а уже на следующей неделе 
мне сообщили, что очень похожая женщина работает сек­
ретарем в одной из юридических контор в Оттаве. Тогда я 
сообщил в ЭФИ, что мне нужен отпуск за свой счет, а 
позже, с новыми силами...

— Минутку, — прервал его доктор, — если бы вы 
спросили меня, то я бы сказал вам, что в Канаде нет никого 
из семейства Харшомов. Иначе я бы знал, поскольку...

— О, я так и думал. Ее фамилия была не Харшом, она 
носила фамилию Гейл, — прервал Колин, как бы извиняясь.

— Ах вот как! Надеюсь, и звали ее не Оттилией? — 
мрачно спросил доктор.

— Нет, ее звали мисс Белиндой, — ответил Колин.
Доктор поморгал, открыл было рот, но решил промол­

чать.
Колин продолжал*
— И тогда я перелетел через океан, чтобы убедиться. 

Это был самый сумасшедший перелет из всех, что я помню. 
Но там все обернулось хорошо. Стоило мне увидеть ее 
издали Я не мог ошибиться — это была она. Я мог бы 
узнать ее и среди десятков тысяч. Даже если бы ее волосы 
и одежда были совсем другими. — Он намеренно оста­
новился, следя за выражением лица доктора. — Как бы то 
ни было, — продолжал Колин, — я знал! И было чер­
товски трудно остановить себя, чтобы не броситься к ней. 
Но у меня хватило ума воздержаться. Следовало подумать, 
как ей представиться. Потом нас представили, или что-то в 
этом духе

Любопытство вынудило доктора спросить:
— Так, так! Все это легко и забавно, как в кино! А что 

же ее муж?
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— Муж? — мгновенно насторожился Колин.
— Ну да, вы же сказали, что фамилия ее Гейл, — 

заметил доктор.
— Я, кажется, сказал: «мисс Белинда Гейл». Она была 

однажды обручена, но никогда не выходила замуж. Уверяю 
вас — в этом есть веление судьбы, как говорят греки.

— Ну а если... — начал доктор Харшом и сразу же 
помедлил, контролируя свои слова.

— Ничего бы не изменилось, если бы она и была заму­
жем, — заявил с беспардонной уверенностью Колин. — 
Он бы все равно был не тем человеком для нее.

Доктор не стал возражать, и Колин продолжал свой 
рассказ:

— Никаких затруднений или сложностей не возникло. 
Она жила в квартире с матерью. Вполне прилично за­
рабатывала. Мать ее была одинока, получала пенсию за 
мужа, канадского военного летчика, погибшего в войну под 
Берлином. Так что материально их жизнь была хорошо 
обеспеченной.

Ну вот, как видите, ничего особенного. Ее мать не 
слишком радостно встретила меня. Но она оказалась благо­
разумной женщиной и, очевидно, поняла, что мы поладим. 
Так что и эта часть моего представления прошла проще, 
чем можно было ожидать.

Колин сделал паузу, и доктор успел заметить:
— Конечно, мне приятно это слышать. Но признаюсь, 

мне не совсем ясно, почему вы приехали без жены?
Колин посерьезнел:
— Видите ли, по-моему, она думает... Нет, я еще не все 

рассказал. Это деликатный вопрос...
— Не спешите, я сдаюсь! — дружелюбно сказал док­

тор.
Колин колебался.
— Ладно. Так будет честнее перед миссис Гейл. Я сам 

расскажу... Понимаете, я не хотел рассказывать им обо 
всем происшедшем, то есть о том, почему я отправился в 
Оттаву. Как-нибудь потом. Вы единственный человек, кото­
рому я раскрыл душу. Мне не хотелось, чтобы они думали, 
что я слегка чокнутый. Все шло как надо, пока я не 
проговорился.

Это случилось накануне нашей помолвки. Белинды в 
комнате не было. Она занималась последними приготовле­
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ниями. Мы были наедине с моей будущей тещей, и я 
старался всячески успокоить ее разговорами.

И, помнится, вот что я сказал: «Моя работа в институте 
вполне устраивает меня, весьма перспективна и имеет не­
посредственное отношение к Канаде, а поэтому смею уве­
рить вас, что, если Оттилии не понравится жизнь в Анг­
лии...»

Я сразу остановился, так как миссис Гейл вздрогнула, 
выпрямилась в кресле и уставилась на меня с отвисшей от 
изумления челюстью. Затем она неуверенно спросила: «Что 
вы сказали?»

Я заметил свою ошибку, но слишком поздно. Чтобы 
исправиться, я пояснил: «Я сказал, что если Белинде не 
понравится...» Она прервала меня: «Вы не сказали “Бе­
линде”, вы сказали “Оттилии”». — «Э-э, может быть, ого­
ворился, — заметил я, — но я имел в виду, что если ей 
не понравится...» — «Но почему вы назвали ее Оттилией?»

Она настаивала, и мне некуда было деваться.
«Знаете ли, просто так я называю ее про себя», — 

признался я.
«Но почему, почему вы называете ее про себя Отти­

лией?» — добивалась она.
Я вгляделся в нее повнимательнее. Она побледнела, и 

рука ее дрожала. Она была потрясена и напугана. Я пере­
стал водить ее за нос.

«Я не думал, что так получится», — сказал я.
Она посмотрела на меня испытующе и немного спо­

койней.
«Но почему — вы должны сказать мне. Что вы знаете о 

нас?» — «Просто при других обстоятельствах она бы не 
была Белиндой Гейл. Она была бы Оттилией Харшом».

Миссис Гейл продолжала всматриваться в мое лицо, в 
мои глаза, долго и пристально, все еще бледная и встрево­
женная.

«Я не могу понять, — сказала она как бы про себя. — 
Вам известно о Харшоме... да, вы могли это узнать от 
кого-то или угадать... Или она вам сказала?»

Я отрицательно покачал головой.
«Неважно, вы могли узнать, — продолжала она, — но 

имя Оттилия... Никто, кроме меня, не знает истории этого 
имени... — И она покачала головой. — Я не говорила об 
этом даже Регги, моему мужу. Когда он спросил меня, не 
назвать ли ее Белиндой, я согласилась с ним. Он был так
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добр ко мне Ему и в голову не приходило, что я хотела 
назвать ее Оттилией. Я никому и словом не обмолвилась 
ни раньше, ни потом Так как же вы узнали? »

Я взял ее руку, сжал ее, стараясь успокоить
«Нет причин волноваться Считайте, что это я увидел во 

сне, просто во сне, ну представилось мне, что ли Просто 
я, мне кажется, знаю...»

Она качнула головой, не соглашаясь, и после короткой 
паузы сказала уже спокойно*

«Никто, кроме меня, не знал Это было летом 1927 
года. Мы были на реке, в лодке, привязанной под ивой 
Белый катер скользил мимо нас, мы посмотрели ему вслед 
и прочитали имя у него на борту Малкольм сказал »

Если Колин и заметил, как неожиданно вздрогнул док­
тор Харшом, то выдал это только тем, что повторил два 
последних слова:

«Малкольм сказал: “Оттилия — отличное имя, не так 
ли? Оно уже есть в нашей семье. У моего отца была сестра 
Оттилия, она умерла, когда была еще маленькой девочкой 
Если бы у меня родилась дочь, я хотел бы назвать ее 
Оттилией...”»

Колин Трэффорд прервал рассказ и посмотрел на док­
тора. Затем продолжил:

— После этого миссис Гейл долго молчала, потом ска­
зала: «Он так никогда и не узнал этого Бедный Малкольм 
погиб, прежде чем я поняла, что у нас будет ребенок. Мне 
так хотелось, помня его, назвать ее Оттилией Он этого 
хотел... И я бы хотела...»

И она тихо заплакала...
Доктор Харшом оперся на стол локтем одной руки, 

второй рукой прикрыл глаза. Он оставался некоторое вре­
мя недвижим.

Наконец он вытащил носовой платок и решительно про­
чистил нос:

— Я слышал, что там была девочка, и даже наводил 
справки, но мне сказали, что она вскоре вышла замуж. Я 
думал о ней... Но почему она не обратилась ко мне? Я бы 
позаботился о них.

— Она не знала об этом. Она обожала Регги Гейла. И 
он ее любил и хотел, чтоб ребенок носил его имя! — 
заключил Колин.

Он встал и подошел к окну Он простоял так спиной к 
доктору довольно долго, больше минуты, пока не услышал
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движение позади себя. Доктор Харшом поднялся и напра­
вился к буфету.

— Мне бы хотелось выпить рюмку. Предлагаю тост за 
восстановление порядка и гибель случайного.

— Согласен, — сказал Колин. — Остается лишь до­
бавить, что вы были в конце концов правы. Оттилии Хар­
шом не существует, и пора мне представить вам вашу 
внучку, миссис Колин Трэффорд.



БОЛЬШОЙ ПРОСТОФИЛЯ

— Знаешь, — с удовлетворенным видом воскликнул 
Стефен, — если запустить эту ленту таким вот образом, 
мы услышим мой голос, только шиворот-навыворот.

Дайлис отложила книгу и взглянула на мужа. На столе 
перед ним стояли магнитофон, усилитель и всякие другие 
мелочи. Путаница проводов соединяла все это между со­
бой, со штепсельной розеткой, с огромным репродуктором 
в углу и с наушниками на голове Стефена.

Куски магнитофонной ленты устилали пол.
— Новое достижение науки, — холодно сказала Дай­

лис. — По-моему, ты собирался всего-навсего подправить 
запись вчерашней вечеринки и послать Майре. Она ей 
очень нужна, я уверена, только без всех этих фокусов.

— Да, но эта мысль пришла мне в голову только что!.-.
— Боже, посмотри, что ты натворил! Словно тут уст­

раивали бал телеграфной аппаратуры. Что хоть это такое?
Стефен поглядел на обрывки и кольца магнитофонной 

ленты.
— О, здесь записано, как все вдруг принимаются гово­

рить разом, есть куски нудного рассказа, который Чарльз 
вечно всем навязывает... Есть нескромности... и всякая 
всячина...

— Судя по записи, нескромностей на этой вечеринке 
было гораздо больше, чем нам тогда казалось, — отрезала 
Дайлис. — Прибери-ка тут, пока я приготовлю чай.

— Но почему бы тебе не прослушать пленку? — вос­
кликнул Стефен.

Дайлис остановилась в дверях.

A Long’ Spoon
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— Ну, скажи на милость, с какой стати я должна 
слушать твой голос да еще шиворот-навыворот? — спро­
сила она и вышла.

Оставшись один, Стефен не стал наводить порядок. 
Вместо этого он нажал пусковую кнопку и начал с ин­
тересом слушать забавную белиберду — запись его соб­
ственного голоса, запущенную задом наперед. Потом он 
выключил магнитофон, снял наушники и переключил звук 
на репродуктор. Он заметил, что, хотя в интонациях голоса 
сохранялось что-то европейское, разобрать это в каскаде 
бессмысленных звуков было нелегко. Ради опыта Стефен 
вдвое сократил скорость и увеличил громкость. Голос, те­
перь на октаву ниже, принялся выводить глубокие, раздум­
чивые, невероятные звукосочетания. Стефен одобрительно 
кивнул и откинул голову назад, вслушиваясь в сочное 
рокотание.

Вдруг раздался шипящий звук, как будто паровоз выпус­
тил струю сжатого пара, и налетела волна теплого воздуха, 
пахнувшего горячим шлаком.

От неожиданности Стефен подпрыгнул и чуть не пере­
вернул стул. Опомнившись, он схватился за магнитофон, 
поспешно нажимая кнопки, щелкая переключателями. Сра­
зу замолк репродуктор. Стефен с беспокойством обследо­
вал аппаратуру в поисках повреждения, но все было в 
порядке. Он вздохнул с облегчением, и именно в этот 
момент каким-то непонятным образом почувствовал, что он 
уже не один в комнате. Стефен резко повернулся. Челюсть 
его отвалилась почти на дюйм, и он сел, рассматривая 
человека, стоявшего в двух шагах от него.

Человек стоял навытяжку, держа руки по швам. Он был 
высок — верных шесть футов — и казался еще выше из- 
за своего головного убора — цилиндра невероятной вы­
соты с узкими полями. На незнакомце были высокий на­
крахмаленный воротничок с острыми углами, серый шелко­
вый шарф, длинный темный фрак с шелковой окантовкой и 
лилово-серые брюки, из-под которых высовывались блес­
тящие черные туфли. Стефену пришлось задрать голову, 
чтобы рассмотреть его лицо. Оно было приятное на вид и 
смуглое, словно загорело под средиземноморским солнцем. 
Глаза были большие и темные. Роскошные усы вразлет 
сливались с хорошо ухоженными бакенбардами. Подбо­
родок и нижняя часть щек были гладко выбриты. Черты его
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лица вызывали в памяти смутные воспоминания об ас­
сирийских скульптурах.

Даже в первый момент — момент растерянности — у 
Стефена возникло впечатление, что при всей нелепости 
такого наряда в нынешних обстоятельствах в надлежащее 
время и в надлежащем месте он считался бы вполне со­
лидным и даже элегантным.

Незнакомец заговорил.
— Я пришел, — заявил он довольно торжественно.
— Э-э... да-да... — сказал Стефен. — Я... э-э... я это 

вижу, но как-то не совсем...
— Вы звали меня. Я пришел, — повторил человек с 

таким видом, будто его слова должны были все объяснить.
Вместе с замешательством Стефен почувствовал раздра­

жение.
— Но я не произнес ни слова, — возразил он. — Я 

просто сидел здесь и...
— Не волнуйтесь. Вот увидите, вам не придется раскаи­

ваться, — заверил незнакомец.
— Я не волнуюсь, я просто сбит с толку, — сказал 

Стефен. — Совершенно не понимаю...
Незнакомец ответил с оттенком нетерпения, без всякого 

пафоса на сей раз:
— Разве вы не построили железную Пентаграмму? — 

Оставаясь неподвижным, он сложил три пальца правой 
руки таким образом, что указательный, затянутый в ли­
лово-серую перчатку палец вытянулся, указуя вниз. — И 
разве вы не произнесли Слово Власти? — добавил он.

Стефен взглянул туда, куда показывал палец. Пожалуй, 
подумал он, несколько кусков ленты на полу и образуют 
геометрическую фигуру, имеющую сходство с пятиуголь­
ником. Но железная пентаграмма, сказал этот тип... Ах да, 
конечно же, ферритовая пленка..: Гм-м, ну хорошо, допус­
тим, что-то тут есть. Хотя Слово Власти... Впрочем, голос, 
говорящий задом наперед, мог набрести на какое угодно 
слово.

— Мне кажется, — сказал Стефен, — вышла ошибка, 
совпадение.

— Странное совпадение, — скептически заметил чело­
век.

— Что тут странного? Ведь совпадения иногда слу­
чаются, — сказал Стефен.
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— Никогда не слышал, чтобы такое случалось. Ни­
когда, — отрезал незнакомец. — Если уж меня или моих 
друзей вызывают подобным образом, то всегда ради какого- 
нибудь дела. А уж дело свое мы знаем!..

— Дело? — переспросил Стефен.
— Дело, — подтвердил человек. — Мы с удовольстви­

ем удовлетворим любое ваше желание. А у вас есть соб­
ственность, которую мы с удовольствием приобщим к на­
шей коллекции. Для этого нужно всего лишь договориться 
об условиях. Затем вы подписываете договор — своей кро­
вью, разумеется, — и дело в шляпе.

Именно слово «договор» приоткрыло немного завесу. 
Стефен вспомнил запашок горячего шлака, наполнивший 
комнату при появлении незнакомца.

— Ага, начинаю понимать. Ваш визит... Значит, я вы­
звал духа. Вы не кто иной, как сам Са...

Незнакомец, сдвинув брови, прервал его:
— Меня зовут Бэтруэл. Я один из доверенных пред­

ставителей моего Господина и располагаю всеми полно­
мочиями для заключения договора. А теперь, если вы бу­
дете столь любезны и освободите меня от этого пяти­
угольника, слишком, признаться, тесного, мы со всеми 
удобствами обсудим с вами условия договора.

Некоторое время Стефен рассматривал незнакомца, по­
том отрицательно покачал головой.

— Ха-ха! — произнес он. — Ха-ха-ха!
Глаза гостя расширились. Он выглядел оскорблённым.
— Я попрошу!.. — произнес он.
— Послушайте, — сказал Стефен, — извините меня 

за досадный случай, который привел вас сюда. Но поймите, 
здесь вам делать нечего, абсолютно нечего, независимо от 
того, что вы собираетесь предложить.

Некоторое время Бэтруэл в задумчивости изучал Сте­
фена. Затем он слегка поднял голову, и ноздри его затрепе­
тали.

— Очень странно, — заметил он. — Святостью здесь 
и не пахнет.

— О, не в этом дело, — заверил посетителя Стефен. — 
Просто некоторые из ваших делишек хорошо нам известны, 
и — что весьма существенно — известны и последствия: 
не было случая, чтобы вступивший с вами в союз рано или 
поздно не пожалел об этом.

— Да вы только подумайте, что я могу вам предложить!
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Стефен отрицательно покачал головой.
— Не старайтесь, право, — сказал он. — Я ведь при­

вык отбиваться от вполне современных назойливых ком­
мивояжеров. Мне приходится иметь с ними дело каждый 
Божий день.

Бэтруэл посмотрел на Стефена опечаленными глазами.
— Я больше привык иметь дело с назойливыми клиен­

тами, — признался он. — Ну что ж, если вы уверены, 
что все это простое недоразумение, мне остается только 
вернуться восвояси и дать объяснения. Признаться, ничего 
подобного со мной раньше не происходило, хотя по закону 
вероятностей и должно было произойти... Не повезло! Ну 
да ладно. До свидания — тьфу, черт, что я говорю, — 
прощайте, мой друг, я готов.

Бэтруэл замер, как мумия, и закрыл глаза: теперь и 
лицо его одеревенело.

Но ничего не произошло.
У Бэтруэла отвалилась челюсть.
— Ну произносите же! — воскликнул он раздраженно.
— Что произносить? — спросил Стефен.
— Слово Власти! Освобождение*
— Но я его не знаю! Я'понятия не имею о Словах 

Власти, — возразил Стефен.
Брови Бэтруэла опустились и сошлись у переносицы.
— Вы хотите сказать, что не можете отослать меня 

обратно?
— Если для этого необходимо Слово Власти, то, ясное 

дело, не могу, — сказал Стефен.
Ужас тенью лег на лицо Бэтруэла.
— Неслыханно!.. Как же мне быть? Мне совершенно 

необходимо получить от вас или Слово Освобождения, или 
подписанный договор.

— Ну что ж, скажите мне это слово, и я его произнесу, — 
предложил Стефен.

— Да откуда же мне его знать? — рассердился Бэт­
руэл. — Я никогда его не слышал. До сих пор те, кто 
вызывал меня, спешили поскорее состряпать дельце и под­
писать договор... — Он помолчал. — Все было бы гораз­
до проще, если бы и вы... Нет? Просто ужасно, клянусь 
вам. Не представляю себе, что тут делать.

В дверь носком туфли постучала Дайлис, давая знать, 
что несет поднос с чаем. Стефен подошел к двери и при­
открыл ее.
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— У нас гость, — предупредил он супругу* ему совсем 
не хотелось, чтобы она от удивления уронила поднос

— Как же?. — начала было Дайлис, но когда Стефен 
открыл дверь пошире, она действительно чуть не выронила 
поднос. Стефен подхватил его, пока жена таращила глаза, 
и благополучно поставил на место.

— Дорогая, это мистер Бэтруэл... Моя супруга, — пред­
ставил он.

Бэтруэл, все еще стоявший навытяжку, явно смутился 
Он повернулся к Дайлис, чуть заметно наклонив голову.

— Очарован, мэм, — произнес он. — Надеюсь, вы из­
вините мои манеры. К несчастью, движения мои огра­
ниченны. Если бы ваш муж был настолько любезен и 
разрушил эту пентаграмму...

Дайлис продолжала рассматривать гостя, оценивающим 
взглядом окидывая его одежду.

— Боюсь... боюсь, что я ничего не понимаю, — жа­
лобно произнесла она.

Стефен постарался наилучшим образом объяснить ей 
ситуацию.

В конце концов она промолвила:
— Ну, не знаю... Следует подумать, что тут можно 

сделать, верно? Это не так уж просто — ведь он не какое- 
нибудь перемещенное лицо. — Дайлис в задумчивости по­
смотрела на Бэтруэла и добавила: — Стив, поскольку ты 
уже сказал, что мы не собираемся ничего с ним подписы­
вать, может быть, разрешить ему выйти из этого?.. Ему там 
неловко.

— Благодарю вас, мэм, мне здесь действительно страш­
но неудобно, — с чувством произнес Бэтруэл.

Стефен в задумчивости'помолчал.
— Ну что ж, раз он все равно здесь и мы все о нем 

знаем, особого вреда от этого не будет, — согласился он.
Стефен наклонился и отбросил в сторону куски ленты 

на полу.
Бэтруэл вышел из разорванного пятиугольника. Правой 

рукой он снял с себя шляпу, левой коснулся шарфа на 
груди. Затем повернулся к Дайлис, отвесил ей поклон — 
сделал это превосходно: отставил носок ботинка, левой 
рукой будто опираясь на несуществующий эфес шпаги, 
правой держа шляпу у сердца.

— Ваш покорный слуга, мэм.
Затем повторил это упражнение для Стефена:
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— Ваш слуга, сэр.
Стефен ответил на приветствие со всем старанием, со­

знавая, однако, что до элегантности гостя ему далеко.
Наступила неловкая пауза. Дайлис нарушила ее, пред­

ложив:
— Принесу-ка я еще чашечку.
Она вышла, вернулась и повела светскую беседу:
— Вы... э-э... вы давно не бывали в Англии, мистер 

Бэтруэл?
Бэтруэл, казалось, немного удивился.
— Что вас навело на эту мысль, миссис Трэмон? — 

спросил он.
— О, я подумала... — смутилась Дайлис.
— Мою жену приводит в недоумение ваш костюм, — 

объяснил Стефен. — Кроме всего прочего, простите мою 
нескромность, мне кажется, вы перепутали различные пе­
риоды истории. Например, стиль вашего приветствия при­
мерно поколения на два предшествует вашему костюму.

Бэтруэл, по-видимому, был слегка озадачен и внима­
тельно оглядел свой костюм.

— Последний раз, когда я был здесь, я особенно внима­
тельно приглядывался к модам, — разочарованно сказал он.

В разговор снова вмешалась Дайлис:
— Пусть это вас не расстраивает, мистер Бэтруэл. Кос­

тюм прекрасный. А какой материал!
— Но не совсем в современном стиле? — проникно­

венно спросил Бэтруэл.
— Да, пожалуй, — согласилась Дайлис. — Вы, навер­

ное, все слегка отстали от моды там... где вы... живете.
— Возможно, — признался Бэтруэл. — В XVII —

XVIII веках у нас было много дел в этой части света, но 
уже в XIX количество их прискорбно сократилось. Вообще- 
то всегда бывают вызовы, но ведь дело случая, кого потре­
буют и в какой район. И так уж получилось, что в течение
XIX века мне пришлось побывать здесь всего лишь раз, а в 
этом веке — и совсем ни разу. Так что можете предста­
вить себе, какую радость доставил мне вызов вашего мужа, 
с какими огромными надеждами на взаимовыгодную сделку 
я сюда явился...

— Ну-ну! Хватит об этом! — прервал его Стефен.
— О да, конечно, примите мои извинения. Старый бое­

вой конь чует запах битвы, вы же понимаете.
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Снова наступила пауза. Дайлис задумчиво смотрела на 
гостя. Всякому, кто знал ее так же хорошо, как ее муж, 
сразу стало бы ясно, что в сердце ее идет борьба и что 
любопытство берет верх.

Наконец она сказала:
— Надеюсь, ваши... э-э... командировки в Англию при­

носят вам не только разочарования, мистер Бэтруэл?
— О, ни в коей мере, мэм. О визитах в вашу страну у 

меня сохранились самые теплые воспоминания. Помню вызов 
одного алхимика — он жил возле Винчестера, —ч это 
случилось, по-моему, в середине XVI века. Он хотел по­
лучить хорошее имение, титул, добрую, но родовитую же­
ну. Мы выбрали для него прелестное местечко недалеко от 
Дорчестера — его потомки проживают там до сих пор, 
насколько мне известно. Потом, в начале XVII века, был 
еще один довольно молодой человек. На того напала охота 
обеспечить себя постоянным приличным доходом и, же­
нившись, проникнуть в высшее общество. Мы его удовлет­
ворили, и теперь его кровь течет в жилах весьма известных 
персон. А несколькими годами позже еще один молодой 
человек (надо признаться, тупой малый) просто захотел 
стать знаменитым драматургом и острословом. Это было 
куда труднее сделать, и все же нам удалось! Не удивлюсь, 
если его имя помнят до сих пор. Это был...

— Все это очень хорошо, — снова прервал его Сте­
фен. — Для потомков это одно удовольствие. Но каково 
предкам?

Бэтруэл пожал плечами.
— Сделка есть сделка. Контракт заключается добро­

вольно, — убежденно сказал он. — Хотя я здесь давно не 
был, — продолжал он, — но от своих сослуживцев знаю, 
что требования клиентов, хотя и изменились в деталях, по 
существу остались теми же. По-прежнему ценятся титулы, 
особенно женами клиентов; положение в обществе, хотя 
бы и в таком, каким оно стало теперь. Ну и, конечно, 
приличная загородная вилла в Мейфере, — теперь мы обо­
рудуем ее всеми современными усовершенствованиями. 
Вместо конюшни можем предложить «бент-роллсли», даже 
личный самолет... — с мечтательным выражением на лице 
повествовал Бэтруэл.

Стефен почувствовал, что самое время вмешаться в 
разговор.
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— Подумаешь, «бент-роллсли»! В следующий раз повни­
мательнее изучите «Справочник потребителя». И я вам 
буду очень обязан, если вы перестанете искушать мою 
жену. Не ей придется расплачиваться за это.

— Нет, конечно, — согласился Бэтруэл. — Между про­
чим, весьма характерно для женщины: она платит за то, 
что получает, но чем больше она получает, тем меньше 
платит. У вашей жены жизнь стала бы куда легче: никакой 
работы, слуги...

— Пожалуйста, перестаньте! — взмолился Стефен. — 
Поймите, такой подход устарел. Мы поумнели. Ваша сис­
тема потеряла всякую притягательную силу.

На лице Бэтруэла отразилось сомнение.
— Если судить по нашим отчетам, мир еще далеко не 

безгрешен, — возразил он.
— Предположим. И все-таки даже самая безнравственная 

часть его не нуждается, в ваших старомодных услугах. 
Люди предпочитают получить побольше, заплатив помень­
ше, если уж приходится платить.

— Это не этично, — пробормотал Бэтруэл. — Должны 
же быть моральные устои!

— Возможно, но тем не менее это так. Кроме того, мы 
теперь более тесно связаны друг с другом. Ну, например, 
как, по-вашему, согласовать неожиданное получение мною 
титула с именным указателем Дебре? Или внезапное обо­
гащение — с инспекцией Подоходного налога? Или даже 
появление нового особняка — с Городским Управлением? 
Нужно уметь смотреть фактам в глаза.

— О, думаю, все это можно уладить, — сказал Бэт- 
руэл.

— Ничего у вас не выйдет. Сейчас существует только 
один способ разбогатеть — это... Постойте-ка... — Сте­
фен резко оборвал себя и погрузился в размышления.

Бэтруэл обратился к Дайлис:
— Какая жалость, что ваш муж так несправедлив к 

себе. У него незаурядные способности. Это же просто 
бросается в глаза! Если он станет обладателем небольшого 
капитала, какие перспективы перед ним откроются!.. А 
сколько в этом мире приятного для богатого человека и, 
конечно, для его жены: всеобщее уважение, авторитет, 
океанские яхты... Просто жалость берет, что он растрачи­
вает себя по пустякам.

Дайлис взглянула на своего задумавшегося супруга.
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— Вы тоже так думаете? Мне всегда казалось, что 
фирма его недооценивает.

— Все это происки мелких интриганов, конечно, — 
сочувственно произнес Бэтруэл. — Немало молодых даро­
ваний загублено ими. Но при известной независимости и, 
смею сказать, под руководством разумной и прелестной 
молодой жены я, право, не вижу причин, почему бы ему...

Но тут Стефен вернулся к действительности.
— Учебник Искушения, глава первая, не так ли? — 

презрительно фыркнул он. — А теперь не пора ли кончать 
с этим? Если вы сумеете реально посмотреть на вещи, я 
готов поговорить с вами о делах.

Бэтруэл просветлел лицом.
— Ага! — воскликнул он. — Я так и знал, стоит вам 

обдумать хорошенько все выгоды нашего предложения...
Стефен остановил его.
— Постойте, — сказал он. — Итак, о реальных ве­

щах... Во-первых, вы должны зарубить себе на носу, что я 
не собираюсь обсуждать с вами никаких условий, так что 
можете прекратить заигрывание с моей женой. Во-вторых — 
и это главное, — влипли-то вы, а не я. К примеру, как вы 
думаете вернуться в... э-э... ну, туда, откуда вы явились, 
если я не помогу вам?

— Мое предложение: помогая мне, помогите себе, — 
торжественно заявил Бэтруэл.

— Это всего лишь одна сторона дела, не правда ли? А 
сейчас слушайте меня. Перед нами три возможных пути. 
Первый: мы разыскиваем кого-то, кто подскажет нам нуж­
ное заклинание. Вы можете сделать это? Нет. И я тоже. 
Второй путь: я могу попросить священника изгнать вас. 
Думаю, он был бы рад оказать эту услугу. Ведь впо­
следствии его могли бы канонизировать за стойкость в 
борьбе с искушениями...

Батруэл содрогнулся.
— Только не это, — запротестовал он. — В XVI веке 

так обошлись с одним моим другом. Это была мучительная 
процедура, он до сих пор никак не оправится. Потерял 
всякую веру в себя.

— Чудесно. В таком случае у нас есть еще третья 
возможность. Имея в наличии кругленькую сумму денег, я 
(не связывая себя никакими обязательствами, разумеется) 
берусь найти человека, который согласится заключить с 
вами контракт. И тогда, имея на руках скрепленный
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подписями договор, вы сможете смело доложить у себя 
там, что ваша миссия увенчалась успехом. Как вам нра­
вится такой вариант?

— Ничего хорошего в нем не нахожу, — быстро отве­
тил Бэтруэл. — Вы просто хотите получить у нас сразу 
две концессии за полцены. Наша бухгалтерия никогда не 
пойдет на это.

Стефен печально покачал головой:
— Не удивительно, что ваша фирма прогорает. За ты­

сячи лет своего существования она, кажется, и шагу не 
сделала вперед от идеи обыкновенного заклада. И вы уже 
готовы вложить собственный капитал там, где вам предо­
ставляется возможность взять чужой. Так вы далеко не 
уйдете. Послушайте мой план: вы ссужаете меня небольшой 
суммой, получаете свой договор, и единственный капитал, 
который вам придется выложить, это каких-нибудь несколь­
ко шиллингов и то из моего кармана.

— Не понимаю, каким образом это можно сделать, — 
с сомнением произнес Бэтруэл.

— Можно, уверяю вас. Правда, вам придется задер­
жаться здесь на несколько недель. Будете жить у нас... А 
теперь скажите, вы умеете играть в футбол?

— В футбол? — растерянно повторил Бэтруэл. — Не 
думаю... Что это такое?

Вы должны будете досконально изучить правила и 
тактику игры. Самое главное в ней — это точность удара 
по мячу. Если мяч попадает не совсем туда, куда пред­
полагал направить его игрок, мяч потерян, потерян шанс, 
не исключено, что таким образом проиграна и игра. По­
нятно?

— Да, пожалуй.
— Тогда вы должны понять и то, что даже легкий 

толчок локтем — всего на какой-нибудь дюйм — в кри­
тический момент может многое изменить. И тогда не будет 
никакой нужды в неспортивной грубости или телесных 
повреждениях. Нужных результатов можно достигнуть, не 
вызывая никаких подозрений. А для этого требуется лишь, 
чтобы один из ваших чертенят — из тех, которых вы 
используете для своих шуточек, — своевременно и кого 
надо чуть-чуть подтолкнул под локоть. Устроить это не так 
уж трудно для вас.

— Совсем просто, — согласился Бэтруэл. — Но я все- 
таки не понимаю...
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— Ваша беда, старина, что вы безнадежно отстали от 
времени, — сказал Стефен. — Дайлис, где у нас спра­
вочник по спортивным играм?

Через полчаса Бэтруэл уже проявлял ощутимое знание 
игры и ее возможностей.

— Действительно, — сказал он, — стоит немного подучить 
технику, и тогда ничего не стоит устроить ничью или даже 
поражение нужной команде... ничего не стоит.

— Точно! — радостно воскликнул Стефен. — И вот 
как это делается. Я заполняю купон, выкладываю на него 
несколько шиллингов, чтобы все было честь-честью. Вы 
ведете матчи, а я огребаю в тотализаторе приличные .сум­
мы — и никаких дурацких вопросов со стороны инспек­
тора по налогам.

— Все это, конечно, хорошо для вас, — заметил Бэт­
руэл. — Ну а я-то, как я получу свой договор? Если вы, 
конечно...

— Ага, вот тут мы подходим к следующей стадии, — 
ответил Стефен. — В уплату за мои выигрыши я берусь 
найти вам клиента, скажем, в течение шести недель, а? 
Договорились? Тогда давайте заключим соглашение. Дай­
лис, дорогая, принеси-ка нам лист бумаги и немного кро­
ви... о, какой же я болван, кровь-то у меня есть, своя...

Пять недель спустя Штефен подкатил на своем «бентли» 
к подъезду отеля «Нортпарк», а минутой позже из подъезда 
вышел Бэтруэл. Идею о том, чтобы поселить Бэтруэла в 
своем доме, пришлось отвергнуть после первых же двух 
дней знакомства с ним.

Жажда искушать была второй, совершенно не подда­
ющейся контролю натурой Бэтруэла. Это оказалось несов­
местимым с семейным спокойствием,' поэтому Бэтруэла 
перевели в отель, где искушать было куда менее за­
труднительно и где перед ним открылись широчайшие воз­
можности.

Теперь, выйдя из вращающихся дверей отеля, он пред­
стал человеком, не похожим на того Бэтруэла, каким он 
впервые явился в гостиной Стефена. Хотя роскошные усы 
остались, бакенбард уже не было. Фрак уступил место 
серому сюртуку отличного покроя, потрясающий цилиндр — 
серой фетровой шляпе, а серый шарф — полосатому гал­
стуку, который решительно ничем не напоминал гвардей­
ский. Получился зажиточный мужчина лет сорока, при­
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влекательной наружности и, несомненно, принадлежащий 
ко второй половине двадцатого века.

— Лезьте в машину, — предложил ему Стефен. — 
Бланк договора с вами?

Бэтруэл похлопал себя по карману.
— Он у меня всегда с собой. На всякий, знаете ли, 

случай...

Первый тройной выигрыш Стефена вопреки его надеж­
дам не остался незамеченным. Попробуйте скрыть от людей 
неожиданное наследство в двести двадцать тысяч фунтов 
стерлингов! Перед следующей победой Стефен и Дайлис 
приняли все меры к тому, чтобы выигрыш остался в 
тайне, — а он составил еще двести десять тысяч фунтов 
стерлингов. Когда же пришло время выплатить Стефену по 
третьему чеку — двести двадцать пять тысяч, — у ад­
министрации возникло некоторое сомнение — она не то 
чтобы отказывалась платить, об этом не могло быть и речи: 
предсказание на купоне было написано чин-чином — чер­
нилами, по всей форме, — но тем не менее администрация 
призадумалась и решила послать к Стефену своих предста­
вителей. Один из них, серьезный молодой человек в очках, 
принялся растолковывать Стефену закон вероятности и 
вывел число с потрясающим количеством нулей, представ­
ляющее якобы количество доводов против возможности 
выиграть подряд три раза тройную сумму.

Стефена это явно заинтересовало. Его система, заявил 
он, оказалась лучше, чем он предполагал, раз она устояла 
против невероятности, выраженной таким астрономиче­
ским числом.

Молодой человек пожелал ознакомиться с системой Сте­
фена. Стефен отказался говорить о ней, но признал, что не 
прочь обсудить некоторые ее детали с главой Стадиона 
мистером Грипшоу.

И вот они едут на беседу с самим Сэмом Грипшоу.
Главное управление Стадиона располагалось возле од­

ной из новых магистралей, немного в глубине, за ровной 
лужайкой и клумбой с цветущими сальвиями. Швейцар в 
галунах отдал честь и открыл дверцу машины. Через не­
сколько минут их провели в просторный кабинет, где Сэм 
Грипшоу стоя приветствовал их. Стефен пожал ему руку и 
представил своего компаньона.

— Мистер Бэтруэл, мой советник, — пояснил он.
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Сэм Грипшоу бросил беглый взгляд на Бэтруэла, затем 
вгляделся пристальнее. На какой-то момент глава Стадиона 
будто призадумался. Потом он снова обратился к Стефену:

— Итак, прежде всего должен поздравить вас, молодой 
человек. Вы величайший победитель за всю историю наше­
го Стадиона! Говорят, шестьсот пятьдесят пять тысяч фун­
тов... Кругленькая сумма, весьма кругленькая, в самом 
деле. Однако, — покачал он головой, — вы же понима­
ете, так дальше продолжаться не может. Не может продол­
жаться...

— О, почему бы и нет? — дружески заметил Стефен, 
когда все сели.

Сэм Грипшоу опять покачал головой:
— Один раз — удача, второй раз — необыкновенная 

удача, третий уже дурно пахнет, четвертый может по­
шатнуть все предприятие, пятый будет означать почти 
банкротство. Никто ведь не поставит и шиллинга против 
дохлого дела. Это же ясно... Итак, у вас есть своя система?

— У нас есть система, — поправил Стефен. — Мой 
друг, мистер Бэтруэл...

— Ах да, мистер Бэтруэл, — сказал Сэм Грипшоу, 
снова внимательно его разглядывая. — Полагаю, вам не 
очень хочется посвящать меня в вашу систему?

— А как вы думаете? — спросил Стефен.
— Думаю, что нет, — кивнул Сэм Грипшоу. — Но и 

вы... Не можете же вы до бесконечности продолжать это...
— Только потому, что это разорило бы вас? Разумеется, 

это нам абсолютно ни к чему. Честно говоря, в том и 
состоит причина нашего визита к вам. Мистер Бэтруэл 
собирается вам что-то предложить.

— Послушаем, — сказал глава Стадиона.
Бэтруэл встал.
— Мистер Грипшоу, у вас прекрасное дело. И будет 

чрезвычайно обидно, если публика вдруг потеряет интерес 
к вам, обидно и за публику и за вас. Останавливаться на 
этом нет надобности хотя бы потому, что я знаю, вы 
воздержались от широкого оповещения публики о третьем 
выигрыше моего друга мистера Трэмона. Смею сказать, вы 
поступили мудро, сэр. Это могло бы вызвать некоторое 
охлаждение, уныние... Однако я могу предложить вам спо­
соб, с помощью которого вы навсегда освободитесь от 
угрозы возникновения подобной ситуации. И это не будет 
стоить вам ни пенни. Но все-таки... — Здесь им овладел
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дух искушения, и он стал похож на художника, который 
взял в руки свою любимую кисть.

Сэм Грипшоу терпеливо выслушал его вплоть до заклю­
чительных слов:

— ...и в уплату за это — за пустую формальность, я 
бы сказал, — я обязуюсь не помогать больше ни нашему 
другу, мистеру Стефену Трэмону, ни кому-либо другому в... 
э-э... предсказаниях. С кризисом, таким образом, будёт 
покончено, и вы сможете продолжать свое дело с той 
убежденностью, которой, я уверен, ваше дело заслуживает.

Роскошным жестом он достал из кармана бланк дого­
вора и положил его на стол.

Сэм Грипшоу взял договор и просмотрел его. К не­
сказанному удивлению Стефена, глава Стадиона согласил­
ся, не колеблясь ни минуты.

— Вроде бы все так. Боюсь, мне нечего возразить. 
Хорошо, подписываю.

Бэтруэл счастливо улыбнулся. Он выступил вперед с 
маленьким аккуратным перочинным ножичком в руке.

Поставив подпись, Сэм Грипшоу обернул чистым плат­
ком свое запястье. Бэтруэл взял договор, отступил на шаг, 
помахивая бумагой, чтобы вьГсохла подпись. Затем с ви­
димым удовольствием рассмотрел ее, осторожно сложил 
договор и положил его в карман.

От восторга он снова потерял представление о времени 
и отвесил свой элегантный поклон в стиле восемнадцатого 
века.

— Ваш слуга, джентльмены! — и исчез неожиданно, 
не оставив после себя ничего, кроме слабого запаха серы в 
воздухе.

Последовавшее за этим молчание прервал Сэм Грипшоу:
— Ну вот, от него мы избавились... он не появится 

здесь, пока кто-нибудь еще не вызовет его. Итак, вы не в 
проигрыше, молодой человек, верно? Вы положили в кар­
ман более полумиллиона, продав ему мою душу. Вот это я 
понимаю, деловые способности! Мне бы ваш талант, когда 
я был молод.

— Вы, однако, не очень-то расстроены, а? — со вздо­
хом облегчения заметил Стефен.

— Да, этот договор меня нисколько не беспокоит, — 
ответил мистер Грипшоу. — Пусть беспокоится он там. А 
вам и невдомек, а? Вот уже тысячи лет, как он и ему 
подобные занимаются этим делом, и до сих пор никакой
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системы. А ведь сейчас в любом деле самое главное — это 
организация, то есть чтобы все нити были в ваших руках и 
вы бы знали, что к чему и где что. А эти... они просто 
старомодны. Много воды утечет, прежде чем они постигнут 
самое главное.

— Да, не особенно искусны, — согласился Стефен. — 
Но признайтесь — то, чего он добивался, он все-таки по­
лучил.

— Ха! Дайте срок. Он еще заглянет в картотеку, если, 
конечно, они имеют представление о картотеке... Откуда, 
по-вашему, я взял капитал для своего Стадиона?..
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Жизель
О великой силе привычки, о со зд а н и я х  удиви 
тельных и разных о невероятном и обыденном по 
весгвуют замечательные рассказы >того сборника

После того, как выведенный не в меру регивым 
ученым вирус истребил мужскую половину чело 
в*"че< гва женщины решили обустроить обшестгю 
6і >лее разумно Но б іагими намерениями вымошен 

дорога в ад...

Ступай к муравью...
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